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PASCAl  ET  SARGIMIE 


C*<îtaît  le  15  octobre,  un  jeu<îi  soif. 

li  n'était  qile  sîz  heures  et  demie,  mais  de^mis  loug 
temps  déjà  la  nuit  était  venue. 

Il  faisait  froid,  le  ciel  était  noir  comme  de  l'encre,  le 
;  veut  sôilMait  en  tempête,  il  pleuvait. 

Les  domestiques  de  l'hôtel  de  Chalusse,  un  des  plui 
r^ngnifiques  de  la  rue  de  Courcelles,  étaient  réunis  chez 
oucierge,  lequel  occupait,  avec  son  épouse,  un  pu- 
:villou  de  deux  pièces,  à  droite  de  la  vaste  cour  sa- 
blée. 

Â  l*liôtei  de  Chalusse,  comme  dans  toutes  les  grandet 

iiâbus,  le  concierge,  M.  Bourigeau,  était  un  {tersoa- 


ir 
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nage  d'une  importance  exceplioanelle,  toujonn  prêt  à 
faire  sentir  crueliemeat  son  autorité  à  qui  eût  osé  seu- 
lement la  mettre  en  doute. 

A  le  voir  on  reconnaissait  le  serviteur  qui  tient  au 
bout  de  son  cordon  le  plaisir  ot  la  liberté  de  tous  les  au- 
tres, celui  qui  favorise  les  sorties  défendues  par  le  maî- 
tre, celui  qui  peut  cacher,  si  telle  est  sa  Aoloiiié,  les 
rentrées  mystérieuses,  la  nuit,  aprè*  la  fermeture  du  bal 
public  ou  de  l'estaminet. 

C'est  dire  que  M.  et  M"*  Bourigeau  étaient  l'objet  de 
toutes  sortes  d'adulations  et  de  gâteries. 

Ce  soir-là,  le  maître  était  «orti,  et  le  premier  valet  de 
chambre  de  M.  W  «^mte  de  Chalusse,  M.  Casimir,  ofifrait 
le  café. 

Et  tout  en  sirota  ut  le  glona  largement  battu  de  fin  co- 
gnac, présent  d««  M  Ut  sommelier,  ou  se  plaignait,  comme 
de  juste,  de  l'ennemi  commun,  du  maître. 

C'était  une  petite  camériste  au  nez  odieusement  re- 
troussé qui  avait  lu  parole. 

Elle  mettait  au  lait  de  la  maison  un  grand  drôle,  à 
Tair  bassement  insolent,  admis  depuis  la  veille  seule- 
ment au  nombre  des  valets  de  pied. 

—  A  coup  sur,  expuquiut-elle,  la  place  est  supporta- 
ble. Les  gages  sont  forts,  la  nourriture  est  bonne,  la  li- 
vrée est  juste  assez  voyante  pour  avantager  un  bel 
homme  •,  enfin  M*"*  Léon,  la  femme  de  charge,  qui  a  la 
direction  de  tout,  n'est  pas  trop  regardante. 

—  Et  l'ouvrage? 

—  Rien  à  faire.  Pensez  donc,  nous  sommes  dix-huit 
pour  servir  deux  maîtres,  M.  le  comte  et  M""  Margue- 
rite ;  seulement,  dame,  on  ne  s'amuse  guère,  icL.» 
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—  Comment,  ou  s'ennuie  î... 

—  A  la  mort,  monsieur.  C'est  pis  qu'une  tombe  au  ci- 
metière, ce  grand  hôlel.  Jamais  une  soirée,  jamais  un 
•liner,  rien.  Croiriez-vous  que  je  n'ai  jamais  vu,  moi  qui 
vous  parle,  les  appartements  de  réception.  Tout  est 
fermt^,  et  les  meubles  pourrissent  sous  des  bousses.  Il  Jie 
vient  pas  trois  visites  par  mois... 

Elle  était  indignée,  et  l'autre  semblait  partager  son 
indignation. 

—  Ab  ça!  fit-il,  c'est  donc  un  ours  que  ce  comte  de 
Cbalusse!...  Un  bomme  qui  n'a  pas  cinquante  ans  et  qui 
possède  des  raillions,  à  ce  qu'on  prétend... 

—  Oui,  des  millions,  vous  pouvez  le  dire,  peut-être 
dix,  peut-être  vingt... 

—  Raison  de  plus...  Il  faut  qu'il  ait  quelque  cbose,  un 
coup  de  marteau,  comme  on  dit  cbez  nous.  Que  fait-ii 
done,  seul,  toute  la  sainte  journée? 

—  Rien.  Il  lit  dans  son  cabinet  ou  il  se  promène  de 
long  en  large  au  fond  du  jardin.  Quelquefois,  le  soir, 
il  fait  atteler  et  conduit  Mademoiselle  au  bois  de  Boulo- 
gne eu  voiture  fermée,  mais  c'est  rare.  Du  reste,  il  n'est 
pas  tiènaut  le  pauvre  homme.  Voilà  six  mois  que  je  suis 
cbez  lui,  et  c'est  tout  juste  si  je  connais  la  couleur  de 
«es  paroles.  «  Oui,  non,  faites  ceci,  c'est  bien,  sortez,  » 
voilà  tout  ce  qu'il  sait  dire.  Demandez  plutôt  à  M.  Ca- 
simir... 

—  Le  fait  est  qu'il  n'est  pas  gai,  le  patron,  répondit  le 
talet  de  cbambre.  Une  vraie  porte  de  prison... 

Le  valet  de  pied  écoutait  d'un  air  grave,  en  bomme 
qui  a.  besoin  de  connaître,  pour  l'exploiter,  le  caractère 
ée6  gens  qu'il  va  servir. 
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—  Et  Mademoiselle,  interrogea-t-il,  que  dit-elle  de 
cette  existeocft?  est-ce  qu'elle  lui  va? 

—  Dame,.,  depuis  six  mois  qu'elle  est  ici,  elle  ne  se 
plaiut  pas. 

—  Si  elle  s'ennuyait,  ^outa  M.  Casimir,  elle  file- 
rait. 

La  camériste  çiit  un  geste  ironique, 

—  Plus  souvent  1  ricana-t-elle.  Chaque  mois  que  Ma- 
demoiselle reste  ici  lui  rapports  trop  d'argent. 

Aux  rires  qui  accueillirent  cette  réponse,  aux  regards 
échangés  entre  les  domestiques,  le  nouveau  venu  dut 
comprendre  qu'il  venait  de  toucher  du  doigt  cette  plaie 
secrète  que  chaque  maison  renferme  comme  une  pomme 
son  ver. 

—  Tiens!  tiensl...  fit-il  tout  brûlant  de  curiosité,  il  y 
a  donc  quelque  chose?...  Eh  bieni  là,  franchement,  je 
m'en  doutais. 

Sans  nul  doute,  on  allait  lui  raconter  ce  qu'on  savait, 
ce  qu'on  croyait  savoir  du  moins,  quand  on  sonna  avec 
QOe  extrême  violence  à  la  porte  de  l'hôtel. 

—  Pas  gêpé,  celui-là  l  3'écria  le  concierge.  Mais  il  est 
trop  pressé,  il  attendra. 

Il  tira  le  cordon,  néanmoins,  en  rechignant  ;  la  grande 
porte,  brutalement  poussée  claqu»,  et  uo  cocher  de  fia" 
cre,  tout  effai-é,  sans  chapeau,  se  pré'^ipita  dans  la  log§, 
eu  criattt  : 

—  A  moi!..,  au  secours!,,. 

D'un  bond,  tous  les  domestiques  furent  debout. 

'—  Arrivez,  poursuivit  le  t'oih*;r  ;  dépècliez-voui».  C'est 
nn  Lourgeois  quti  jt;  conduisais  ici,  vous  devâ2  i#  fiOft'» 
uaitfe...  il  est  là,  dans  ma  voiture  1... 
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Sans  pltw  écouter,  les  domestiques  s'élancèrent  de- 
hors, et  alors  leur  fut  expliquée  l'explication  confuse  du 
wcher. 

Dans  le  fond  de  la  voiture,  qui  était  un  grand  fiacre, 
nn  homme  gisait,  affaissé,  rep.  plutôt  sur  lui-même, 
immobile,  inerte. 

Il  avait  dû  glisser  de  côté,  le  haut  du  corps  en  avant, 
et  par  suite  des  cahots,  sa  tète  s'était  engagée  sous  la 
banquette  de  devant. 

—  Pauvre  diable  1  murmura  M.  Casimir,  il  aura  eu  un 
coup  de  sang  I 

Il  s'était  penché  ver?  l'intérieur  du  faacre,  en  disant 
eela,  et  ses  camarades  î'v^pprochaient,  quand  tout  à 
coup^  brusquement,  il  se  rejeta  en  arrière  en  poussant 
un  grand  cri. 

—  Ah  I  mon  Dieul...  c'est  M.  le  comte. 

A  Paris,  dès  qu'il  y  a  seulement  l'apparence  d'un  ac- 
cident, les  badauds  jaillissent  pour  ainsi  dire  des  pavés. 
Déjà  il  y  avait  plus  de  cinquante  personnes  autour  de  la 
voiture. 

Cette  circonstance  rendit  à  M.  Casimir  une  partie  de 
sou  sang-froid. 

—  Il  faut  faire  entrer  le  fiacre  dans  la  cour,  comman- 
da-t-il.  M.  Bourigeau,  porte  s'il  vous  plaît!... 

Puis  s'adressaut  à  un  jeune  domestique  : 

—  Et  toi,  ajouta-t-il,  vite  un  médecin,  n'importe  le- 
quel!... Cours  au  plus  proche  et  ne  reviens  pas  sans  et> 
ramener  un. 

Le  concierge  avait  ouvert,  mais  le  cocher  avait  dis- 
paru ;  on  l'appela,  pas  de  réponse.  Ce  fut  encore  le  valet 
4«  chambre  qui  prit  les  deux  petits  chevaux  par  1# 
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bride,  et  qui  amena  fort  adroitement  la  voiture  devant 
le  perron. 

Les  curieux  écartés,  il  s'agissait  de  retirer  du  fiacre  l€ 
comte  de  Chalusse,  et  cela  présentait,  en  raison  de  la 
position  bizarre  du  corps,  les  pius  sérieuses  difficultés. 
Ou  réussit  cependant  eu  ouvrant  les  deux  portières  et  ea 
«e  mettant  à  trois. 

On  le  plaça  ensuite  sur  un  fauteuil,  on  le  monta  à  sa 
ehapibre  et  eu  muins  de  rien  on  l'eut  déshabillé  et  cou- 
ché. 

11  ne  donnait  toujours  pas  signe  de  vie,  et  à  le  voir,  1*. 
tète  renversée  sur  ses  oreillers,  on  devait  croire  que  tout 
était  fini. 

C'était,  d'ailleurs,  à  ne  pas  le  reconnaître.  Ses  traits 
disparaissaient  et  se  confondaient  sous  une  bouffissure 
bleuâtre.  Ses  paupières  étaient  fermées  et  autour  de  ses 
yeux  s'élargissait  un  cercle  sanguiuolant  comme  une 
meurtrissure.  Un  dernier  spasme  avait  tordu  ses  lèvres, 
et  sa  bouche  déplacée,  inclinée  tout  à  fait  à  djpoite  et  en- 
tr'ouverte,  avait  une  expression  sinistre. 

Malgré  des  précautions  inouïes,  on  l'avait  blessé,  ea 
le  dégageant;  son  front  s'était  heurté  contre  uue  fer- 
rure, et  de  cette  écorchure  légère,  un  mince  filet  de  sang 
coulait. 

Il  respirait  encore,  cependant,  et  en  prêtant  l'oreille, 
on  entendait  sou  souffle  rauque,  ce  râle  que  BroussaiL 
compare  au  ronflement  d'un  soufflet  engorgé. 

Les  valets,  si  bavards  l'instant  d'avant,  se  taisaient  à 
cette  heure.  Ils  restaient  dans  la  chambre,  morues  et 
blêmes,  échangeant  des  regards  de  détresse.  Quclque»- 
ODs  avaient  les  larmes  aux  yeux. 
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Oue  se  passait-il  en  eux?  Peut-être  subissaîent-ils  cet 
Invincible  effroi  qui  se  d<^gage  de  la  mort  inattendue  et 
soudaine...  Ils  aimaient  peut-être,  sans  en  avoir  con- 
science, ce  maître  dont  ils  mangeaient  le  pain...  Peut- 
être  encore  leur  chagrin  n'était-il  qu'égoïsme,  et  se  de- 
mandaient-ils ce  qu'ils  allaient  devenir,  où  ils  iraient, 
s'ils  trouveraient  mie  autre  place  et  si  elle  serait 
bonne. 

Ne  sachant  que  faire,  ils  délibéraient  à  voix  basse, 
chacun  offrant  quelque  remède  dont  il  avait  entendu 
parler. 

Les  plus  sensés  proposaient  d'aller  prévenir  Made- 
moiselle ou  madame  Léon,  qui  occupaient  l'étage  supé- 
rieur, lorsqu'un  frôlement  de  robe  contre  l'huisserie  de 
la  porte,  les  fit  tous  retourner. 

Celle  qu'ils  appelaient  :  «  Mademoiselle,  »  était  debout 
sur  le  seuil. 

M"°  Marguerite  était  une  belle  jeune  fille  de  vingt 
ans. 

Elle  était  assez  grande,  brune,  avec  des  yeux  profonds 
que  ses  sourcils  un  peu  accentués  faisaient  paraître  plus 
souibres.  Des  masses  épaisses  de  cheveux  noirs  enca- 
draient son  beau  front  pensif  et  triste.  11  y  avait  quelque 
chose  d'étrange  en  elle  et  d'un  peu  sauvage,  une  cruella 
souffrance  concentrée  et  une  sorte  de  résignation-  hau- 
taiine. 

—  Que  se  passe-t-il?  demanda-t-elle  doucement.  D'où 
vient  tout  ce  bruit  que  j'ai  entendu?...  J'ai  sonné  trois 
fuis,  personne  n'est  venu. 

Personne  n'osa  lui  répondre. 

Surpiue,  elle  promena  autour  d'elle  on  rapide  regard4 
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D'où  elle  était,  elle  ne  pouvait  apercevoir  le  lit,  placé 
dans  mie  alcôve,  mais  elle  vit  d'im  coup  d'm\  i'aUitude 
morne  des  geus^  Les  vêtemeut&  épars  sur  le  tapis,  et  toul 
le  désordre  de  cette  chambre  magnifique  et  sévèie» 
éclairée  par  la  seule  lampe  de  INL  Bourigeau,  le  cou- 
eierg,e. 

Elle  eat  peur,,  un  grand  frisson  la  traversa,  et  d'aii^ 
voix  émue  : 

—  Pourquoi  êtes-voas  tous  ici?...  iosista-t-elle.  Par- 
leZy  qu'est" il  arrivé? 

M.  Casimir  fit  un  pas  en  avant. 

—  Un  grand  malbenr,  mademoiselle,  un  malheur  ter«< 
riblc,  M.  le  comte... 

Et  il  s'arrêta,  interdit,  efitrayé  de  ce  qu'il  allait  dire... 
Trop  tard,  M"*  Marguerite  avait  compris. 

B'un  mouvement  brusque,  elle  porta  ses  deux  mains 
à  son  cœur,  comme  si  elle  eût  senti  une  blessure  atroce, 
«t  elle  prononça  ce  seul  mot  : 

—  Perdue!... 

Elle  était  devenue  plus  pèle  que  la  mort,  sa  tète  se 
rexLvei'sait  en  arrière,  ses  yeux  se  fermaient,  elle  chan- 
celait... 

Deux  femmes  de  chambre  s'élancèrent  pour  la  sout^ 
air,  elle  les  repoussa  d'un  geste  doux,  en  murmurant  l 

—  Merci I...  Merci!...  Laissezrmoi...  je  suis  forte. 

EU^i  était  assez  forte,  eu  effet,  pour  dompter  sa  mor- 
telle défaillance.  Elle  rassembla  toute  son  énergie,  et, 
lentement,  plus  Manche  qu'une  statue,  les  dents  serrées, 
ies  yeux  secs  et  brillants,  elle  s'avança  vers  l'alcôve.  *• 

Là,  elle  resta  un  moment  immobile,  murmurant  des 
paroles  iniuteUi^left,  et,  enfin,  écrasée  sous  la  douleur, 
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elle  s'abattit  à  genoux  devant  le  lit,  y  ensevelit  sa  tête, 
et  pleura... 

Profondément  remués  par  le  spectacle  de  ce  désespoir 
ii  grand  et  si  simple  à  la  fois,  les  domestiques  rete- 
naient leur  haleine,  se  demandant  comment  cela  allait 
finir... 

Cela  finit  vite.  La  malheureuse  jeune  fille  se  redressa 
brusquement,  comme  si  une  lueur  d'espérance  eût  illu- 
miné «oudaiuemeut  son  esprit. 

—  Le  médecin  I  dit- elle  d'une  voix  brève. 

—  On  est  allé  eu  chercher  un,  mademoiselle,  répondif 
M.  Casimir. 

Et.  entendant  une  voix  et  des  pas  dans  l'escalier,  ii 
ajouta  : 

—  Même,  par  bonheur,  le  voici I 
Le  docteur  entra. 

C'était  un  homme  jeune,  encore  qu'il  n'eût  pl««  guère 
de  cheveux  sur  le  crâne.  Il  était  petit,  maigf«,  s^iiupu- 
leusement  rasé  et  vêtu  de  noir  de  la  tète  aux  pieds. 

Sans  un  mot,  sans  un  salut,  sans  seulement  toucher 
du  doigt  le  bord  de  son  chapeau,  il  marcha  droit  au  Ut 
et  successivement  il  souleva  les  paupières  du  moribond, 
lui  tâta  le  pouls,  le  palpa,  et  lui  découvrit  iu  poitrine, 
eontre  laquelle  il  appliqua  son  oreille. 

Ayant  terminé  son  examen,  il  dit  ; 

—  C'est  grave  I 

s  M"*  Marguerite,  qui  avait  suivi  avec  une  poignante 
anxiété  tous  les  mouvements  du  docteur,  ne  put  retenir 
•n  sanglot. 

—  Mais  tout  espoir  !k  est  pas  pordu  ,  n'opt-ce  p«s^ 
MOBttigm,  âi-eiU  4'uue  «oix  suppliante  et  les  maiiia 
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jointes,  vous  le  sauverez,  n'est-ce  pas,  vous  îe  sauve- 
rez 1... 

—  On  peut  légitimement  espérer. 

Ce  fut  la  seule  réponse  du  docteur.  Il  avait  lire  s.i 
trousse  et  essayait  froidement  ses  lancettes  sur  le  bout 
de  son  doigt.  Quand  il  en  eut  trouvé  une  à  sa  conve- 
nance : 

—  Je  vous  prierais,  mademoiselle,  dit-il,  de  faire  re- 
tirer les  femmes  qui  sont  dans  cette  pièce  et  de  vous  re- 
tirer vous-même...  les  hommes  resteront  pour  m'aider, 
si  besoin  est. 

Elle  obéit,  avec  cette  résignation  passive  qui  livre  les 
malheureux  à  toutes  les  inspirations.  Mais  elle  ne  rega- 
gna pas  son  appartement.  Elle  resta  sur  le  palier,  le  plus 
près  possible  de  la  porte,  assise  sur  la  première  marche 
de  l'escalier,  tirant  mille  conjectures  du  plus  léger  bruit, 
comptant  les  secondes. 

Le  médecin,  dans  la  chambre,  n'en  allait  pas  plus 
vite,  non  par  tempérament,  mais  par  principes. 

Le  docteur  Jodon  —  il  se  nommait  ainsi  —  était  un 
ambitieux  qui  jouait  un  rôle.  Élève  d'un  a  prince  de  la 
science  »  plus  célèbre  par  l'argent  qu'il  gagne  que  par 
ses  cures,  il  copiait  les  façons  de  son  maître,  son  cos- 
*^me,  son  geste  et  jusqu'à  ses  inflexions  de  voix. 

Jetant  aux  yeux  la  même  poudre  que  son  modèle,  il 
espérait  obtenir  les  mêmes  résultats,  une  grande  clieu- 
tèle  et  la  fortune. 

Cependant,  au  fond  de  lui-même,  il  ne  laissait  pas  que 
d'être  déconcerté.  Il  n'avait  pas,  à  beaticoup  près,  jugé 
l'état  du  comte  de  Ghalusse  si  grave  qu'il  l'était  ou  xéa- 
lUé. 
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Ni  les  saignées,  ni  les  ventouses  sèches  ne  rendirent 
au  malade  sa  connaissance  et  sa  sensibilité.  Il  demeura 
inerte;  la  respiration  devint  un  peu  moins  rauque,  voit. 
V>ut. 

De  p-'if^rre  lasse,  le  docteur  déclara  que  les  moyens 
immétUats  étaient  épuisés,  que  «  les  femmes  »  pouvaient 
revenir  près  du  comte,  et  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  atten- 
dre l'effet  des  remèdes  qu'il  venait  de  prescrire  et  qu'on 
était  allé  chorcber  clicz  le  pharmacieu. 

Tout  autre  que  cet  avidi"  ambitieux  eût  été  ému  du 
regard  que  lui  jeta  M""  Marguerite  quand  il  lui  fut  per- 
mis de  rentrer  dans  la  cbauibrc  de  M.  de  Chalusse.  Lui 
n'en  eut  pas  seulement  l'épiderrae  effleuré.  Il  dit  tout 
simplement  : 

—  Je  ne  puis  pas  me  prononcer  encore. 

—  Mon  Dieu!...  munnura  la  malheureuse  jeune  fille, 
mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi!... 

Mais  déjà  le  docteur ,  poursuivant  son  imitation , 
était  allé  s'adosser  à  la  cheminée. 

—  ^i;^int^înant,  fil  il,  s'adr^ssaut  à  M.  Casimir,  j'au- 
rais besoin  de  quelques  renseignements.  Est-ce  la  pre- 
mière fois  que  M.  le  comte  de  Chalusse  est  victime  d'un 
accident  comme  celui-ci? 

—  Oui,  monsieur,  depuis  que  je  le  sers  du  moins. 

—  Bon,  cela!...  C'est  une  chance  en  notre  faveur.  Et 
dites  moi,  l'avez-vous  entendu  quelquefois  se  plaindre 
de  vertiges,  de  bourdonnements  d'oreilles?... 

—  Jamais... 

M""  Marguerite  voulut  hasarder  une  observation;  le 
docteur  lui  imposa  silence  de  la  voix  et  du  geste,  ef 
poursuivaut  sou  interrogaloire . 
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—  Le  comte  de  Chalusse  est-il  gros  mangeur?  d«- 
manda-t-il,  boit-il  beaucoup  d'alcools? 

—  M.  le  comte  est  la  sobriété  môme,  monsieur,  et  il 
mouille  toujours  largement  son  vin... 

Le  docteur  écoutait  d'un  air  de  méditation  intense,  la 
tête  penchée  en  avant;  les  sourcils  froncés,  la  lèvre  in- 
férieure relevée,  caressant  de  temps  à  autre  son  menton 
glabre.  Ainsi  fait  son  maître. 

—  Diable!...  fit-il  à  demi  voix,  il  faut  une  cause  au 
mal,  cependant.  Rien  dans  la  constitution  du  comte  ne 
le  prédisposait  à  un  tel  accident... 

Il  se  tut,  puis  soudainement  se  retournant  vers 
M"*  Marguerite  : 

—  Savez-vous,  mademoiselle,  interrogea-t-il,  si  M.  le 
comte  n'a  pas  éprouvé  ces  jours-ci  quelque  violente  émo- 
tion? 

—  Il  a  eu,  ce  matin  même,  une  contrariété  que  j'ai 
tout  lieu  de  supposer  très-vive. 

—  Ahl...  nous  y  voici  donc,  fit  le  docteur  avec  un 
geste  d'oracle.  Pourquoi  ne  m' avoir  pas  dit  tout  cela 
d'abord  1...  Il  faudrait,  mademoiselle,  me  domier  des 
détails. 

La  jeune  fille  hésita.  Les  valets  étaient  éblouis,  cela 
est  sur,  des  façons  de  ce  médecin,  mais  M"®  Margtierite 
était  loin  de  partager  leur  enthousiasme.  Que  n'eut-elle 
pas  donné  pour  voir  là,  à  la  place  de  celui-ci,  le  docteur 
de  la  maison. 

Elle  trouvait,  de  plus,  une  haute  inconvenance  à  cet 
interrogatoire  brutal,  en  présence  de  tous  les  gens»,  au 
chevet  d'un  mourant,  privé  de  sentiments,  il  est  vrai, 
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mais  qui  néanmoins    entendait  peut-être  et  compre- 
nait. 

—  Il  est  urgent  que  je  sois  renseigné,  déclara  péremp- 
toirfment  le  docteur. 

Devant  cette  affirmation  elle  n'hésita  plus.  Elle  parut 
rassembler  ses  souvenirs,  et  d'une  voix  triste  : 

—  Ce  matin,  monsieur,  commença-t-elle,  nous  venions 
de  nous  mettre  à  table  pour  déjeuner  lorsqu'on  a  ap- 
porté une  lettre  à  M.  de  Clialusse.  Il  n'y  a  jeté  qu'un 
coup  d'œil  et  il  est  devenu  plus  blanc  que  sa  serviette.  Il 
s'est  levé  tout  aussitôt,  et  s'est  mis  à  arpenter  la  salle  à 
manger  en  laissant  échapper  des  exclamations  de  dou- 
leur et  de  colère.  Je  l'ai  interrogé  ;  il  n'a  pas  paru  m'en- 
tendre.  Au  bout  de  cinq  minutes,  cependant,  il  a  repris 
ta  place  et  a  commencé  à  manger... 

—  Comme  d'habitude? 

—  Plus,  monsieur.  Seulement,  je  dois  vous  le  dire,  û 
ne  me  paraissait  pas  avoir  bien  la  conscience  de  ce  qu'il 
faisait.  A  quatre  ou  cinq  reprises,  il  s'est  levé  et  il  s'est 
rassis.  EnGn  il  a  paru  prendre  un  parti  qui  lui  coûtait 
beaucoup.  Il  a  déchiré  la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir, 
et  il  en  a  jeté  les  morceaux  par  la  fenêtre  qui  donne  sur 
le  jardin... 

M"*  Marguerite  s'exprimait  avec  la  pjus  extrême  sim- 
plicité, et  certes  il  n'y  avait,  dans  ce  qu'elle  racontait, 
rien  que  ^e  très-ordinaire. 

Ou  l'écoutait  cependant  avec  une  curiosité  haletante, 
comme  si  on  eût  espéié  quelque  surprenante  révélation, 
tant  l'esprit  humain,  prompt  à  se  forger  des  chimères,  a 
horreur  de  ce  qui  est  natuiel  et  incline  instinctivement 
ver«  le  m^stéiicux. 
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Mais  sans  paraître  s'apercevoir  de  l'effet  prodnit,  «t 
afl'ectant  de  s'adresser  au  médecin  seul,  la  jeune  fille 
poursuivait  : 

—  La  lettre  anéantie,  en  apparence,  du  moins,  on  a 
servi  le  café  et  M.  de  Chalusse  a  allumé  un  cigare, 
comme  il  fait  après  chaque  repas.  Mais  il  n'a  pas  tardé 
à  le  laisser  éteindre.  Je  n'osais  troubler  ses  réflexions, 
qnand  tout  à  coup  il  me  dit  :  a  C'est  singulier,  je  me 
«  sens  tout  mal  à  l'aise.  »  Nous  sommes  restés  un  moment 
sans  nous  parler,  puis  il  a  ajouté  :  «  Décidément  je  ne 
«  suis  pas  bien.  Rendez-moi  le  service  de  monter  à  ma 
a  chambre,  voici  la  clef  de  mon  secrétaire,  vous  l'ou- 
a  vrirez  et  vous  trouverez  sur  la  tablette  supérieure,  un 
«  petit  flacon  bouché  à  l'émeri,  que  vous  me  descendrez.  » 
J'ai  remarqué  avec  surprise  que  M.  de  Chalusse,  qui  a 
la  parole  très-nette,  habituellement,  bégayait  ou  plutôt 
bredouillait,  en  me  disant  cela.  Je  ne  m'en  suis  pas  in- 
quiétée... malheureusement.  J'ai  donc  fait  ce  qu'il  dési- 
rait. Il  a  versé  huit  ou  dix  gouttes  du  contenu  du  flacon 
dans  un  verre  d'eau  et  il  l'a  avalé. 

Si  intense  était  l'attention  du  docteur  Jodon,  qu'il  re- 
devenait soi.  Il  oubliait  de  surveiller  son  attitude. 
.     —  Et  ensuite?  fit-il. 

—  Ensuite,  monsieur,  M.  de  Chalusse  a  repris  sa  con- 
tenance accoutumée  et  s'est  retiré  dans  son  cabinet  de 
travail.  J'ai  dû  penser  que  l'impression  si  pénible  qu'il 
avait  ressentie,  s'effaçait.  Je  me  trompais.  Dans  l'après- 
midij  il  m'a  fait  prier  par  M™"  Léon  de  le  rejoindre  au 
jardin.  J'y  ai  couru,  assez  étonnée,  car  le  temps  était 
très-mauvais.  «  Chère  Marguerite,  me  dit-il,  aidez-moi 
<  doue  à  rechercher  les  débris  de  la  lettre  que  j'ai  jetée 
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•  «n  vent  ce  matin.  Je  donnerais  la  moitié  de  ohi  for- 
«  tuue  pour  une  adresse  qui  s'y  trouvait  eertauirrUMiut 
c  et  que  sur  l'instant  de  ma  colère  je  n'ai  pas  vue...  »  le 
l'ai. aidé.  Ou  pouvait  raisouuablemeot  espérer.  Comme  ii 
pleuvait,  quand  les  morceaux  avaient  été  lancés  par  la 
feuèlre,  au  lieu  de  s'éparpiller,  ils  étaient  tombés  immé* 
iiutomeut  à  terre.  Nous  eu  avons  réuni  un  bon  nombre, 
mais  sur  aucun  ne  se  trouvait  ce  que  souhaitait  si  ar- 
demment M.  de  Chalusse.  A  diverses  reprises  il  a  déploré 
amèrement  et  maudit  sa  précipitation... 

M.  Bourigeau,  le  concierge,  et  M.  Casimir  échangè- 
rent un  sourire  d'intelligence. 

Ils  avaient  surpris  les  recherches  an  comte,  et  elles 
leur  avaient  paru  un  acte  de  folie  des  mieux  qualifiés. 

Mainttmant,  ils  se  les  expliquaient. 

—  J'avais  le  cœur  bien  gros,  continuait  M***  Maigue» 
rite,  de  la  tristesse  de  M.  de  Chalusse,  quand  tout  à 
coup  il  se  redressa  joyeusement  en  s'écriant  :  «  Suis-je 
donc  fou?...  cette  adresse,  un  tel  me  la  donnerai» 

Positivement,  le  docteur  s'abandonnait  à  l'eutralue- 
meut  du  récit. 

—  Un  tel  !  Qui,  un  tel?  interrogea-t-il  sans  se  lendnt 
compte  de  l'inconvenance  de  la  question. 

Mais  la  jeune  fille  fut  révoltée. 

Klle  écrasa  l'indiscret  d'un  regard  hautain,  et  âm  tâÊt 

l>lus  sec  : 

—  J'ai  oublié  ce  nom,  dit-elle. 

Piqué  au  vif,  le  docteur  reprit  brusquement  la  pose  de 
sou  modèle.  Mais  son  imperturbable  sang-froid  étaàl 
•itère. 
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—  Croyez,  mademoi'^elle ,  balbutia-t-r ,  que  l'intérêt 
setil...  un  intcirôt  respectueux... 

Elle  n'eut  pas  senlemeut  l'air  d'entendre  ses  excuse». 

—  Par  exemple,  interrompit-elle,  je  sais  et  je  puis 
vous  dire,  monsieur,  qae  M.  de  Chalusse  se  proposait  de 
s'adresser  à  la  police,  si  la  personne  en  question  ne  réus- 
sissait pas.  A  partir  de  ce  moment,  il  m'a  paru  tout  à 
fait  satisfait.  A  trois  herures,  il  a  sonné  son  valet  de 
chambre  et  ïtrf  a  commandé  de  faire  avancer  le  dîner  de 
derrx  heures.  Nous  notts  sommes,  en  effet,  mis  à  table  à 
quatre  heures  et  demie.  A  cinq  heures,  M.  de  Chalusse 
s'e»i  levé,  fl  m'a  embrassée  {paiement,  et  il  est  sorti  à 
pied,  en  me  disant  qu'il  avait  bon  espoir  et  qu'il  ne  serait 
p«é  de  retour  svant  mimirt... 

La  fermeté  dont  la  pauvre  enfant  avait  fait  preuve  jus- 
que-là se  démentit,  se»  yeux  se  remplirent  de  larmes^  et 
c'e^t  d'une  ^oix  étouffée  qu'elle  ajouta  en  montrant  JM.  de 
Chahtss&t 

—  Et  à  six  heures  et  demie^  oa  Fa  rapporté,  tel  qu'il 
est  là,  étendu^.. 

Un  grand  silence  se  fit,  si  profond  qu'on  entendit  le 
râle  du  moribond,  toujours  immobile  sur  son  Ut. 

Restait  cependant  à  savoir  les  circonstances  de  l'acci- 
dent, et  c'est  à  M.  Casimir  que  le  médecin  s'adressa. 

—  Que  vous  a  dit  le  cocher  qui  a  ramené  votre  maî- 
tre? demanda-t-il. 

—  Oh  I  presque  rien,  monsieur,  pas  dix  paroles, 

—  Il  faudrait  retrouver  cet  homme  et  me  l'amener. 
Deux  domestiques  s'élancèrent  à  sa  recherche. 

Il  ne  pouvait  être  loin,  sa  voiture  stationnait  toujours 
devant  l'hôteL 
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En  effet,  il  stationnait  lui-même  chez  le  marcbond  'î* 
vin.  Des  curieux  enragés  lui  payaient  à  boire,  et  en 
échange  il  l^ur  racontait  l'événement.  Il  était  complète- 
ment remis  de  son  trouble  et  même  la  gaieté  lui  venait. 

—  Allons,  arrivez,  on  vous  demande,  lui  dirent  les 
domestiques. 

U  vida  son  verre  et  les  suivit  de  mauvaise  grâce, 
jurant  et  pestant  entre  ses  dents,  sans  qu'on  sût  pour- 
quoi. 

Le  docteur  avait  du  moins  eu  l'attention  de  sortir  sur 
le  palier  pour  l'interroger;  mais  ses  réponses  n'apprirent 
rien  de  neuf. 

Le  bourgeois,  ainsi  qu'il  disait,  l'avait  pris  au  coin  de 
la  rue  Lamartine  et  du  faubourg  Montmartre  et  lui  avilit 
recommandé  de  le  mener  rondement.  U  avait  fouetté  ses 
.chevaux  et  le  malheur  avait  eu  lieu  en  roate.  Il  n'avait 
rien  entendu.  Le  bourgeois  ne  lui  avait  pas  paru  indis- 
posé quand  il  était  monté  dans  la  voiture. 

l'ncore,  ce  peu  qu'il  dit,  on  ne  le  lui  arracha  pas  sans 
difiicuUé.  Il  avait  commencé  par  soutenir  impudemment 
que  le  bourgeois  l'avait  pris  à  midi,  espérant  ainsi  esca- 
moter le  prix  de  cinq  heures,  ce  qui,  joint  au  bon  pour- 
boire qu'on  ne  pouvait  manquer  de  lui  donner,  devait 
constituer' un  bénéfice  honnête.  La  vie  est  chère,  on  fait 
ce  qu'on  peut. 

Cet  homme  parti,  toujours  grognant,  encore  qu'on  lui 
eût  mis  deux  louis  dans  la  main,  le  docteur  revint  se 
planter  debout  devant  son  malade,  les  bras  croisés,  êOWf 
bre,  le  front  plissé  par  l'effort  de  sa  méditation. 

Il  ne;^onait  pas  la  ciim<'*di<'.  c -tte  f<»is. 

£u  dépit,  ou  plutôt  eu  raisou  Ues  minutieuses  expliem- 
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tions  qui  lui  avaient  été  flonnées.  il  trouvait  à  toute  cette 
afîair»':  quelque  chose  «le  susjMiot  et  <le  trouble. 

Toutes  sortes  de  soupçons  vagues  et  iudéfiuissablea  se 
heurtaient  dans  sa  pensée.  Etait-il  en  présence  d'uu 
crime  ?  Certainement,  évidemment  non. 

Mais  quoi  alors?  Pourquoi  cette  atmosphère  de  mj.#> 
tère  et  de  réticences  qu'il  sentait  autour  de  lui. 

N'était-il  pas  sur  la  trace  de  quelque  lamentable  secret 
de  famille,  d'un  de  ces  scandales  horribles,  longtemps 
cachés,  qui  tout  à  coup  éclatent? 

(]ette  idée  de  se  trouver  mêlé  à  quelque  ténébreuse 
affaire  lui  souriait  infiniment,  cela  ferait  du  tapage,  ou 
le  nommerait,  on  parlerait  de  lui  dans  les  journaux  et 
la  clientèle  viendrait  les  mains  pleines  d'or, 

Mais  comment  savoir,  pour  arrêter  d'avance  un  plan 
de  conduite,  pour  s'insinuer,  pour  s'imposer  au  besoin? 

Il  réfléchit  et  une  idée  lui  vint,  qu'il  jugea  bonne. 

Il  marcha  à  M"*  Marguerite,  qui  pleurait,  affaissée  sur 
mi  fauteuil,  et  la  toucha  du  doigt;  elle  se  dressa. 

—  Encore  une  question,  mademoiselle...  fit-ii  en  don- 
nant à  sa  voix  toute  la  solennité  dont  elle  était  capable. 
Savez-vous  quelle  est  la  liqueur  dont  M.  de  Ghalusse  s'est 
versé  quelques  gouttes  ce  matin? 

—  Hélas!  non,  monsieur. 

—  ho  «avoir  serait  cependant  bien  important,  pour  la 
sûreté  de  mon  diagnostic...  Qu'est  doue  devenu  le 
flacon  ? 

—  J«>  pense  que  M.  de  Chalusse  l'aon  remis  dans  son 
secrétaire. 

Lé  docteur  désigna  un  meuhle  à  gauche  de  la  dM* 
Bunée. 
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—  Là?  fit-il. 

—  Oui,  monsieur. 

Il  hésita,  mais  triomphant  de  soq  hésitatioo,  il  4tl  : 

—  Ne  pourrait-on  l'y  prendre? 
M"*  Marguerite  rougit. 

—  Je  n'ai  pas  la  clef,  balbutia-t-elle  «teo  un  «mlMmf 
visible. 

M.  Casimir  s'approcha. 

—  Elle  doit  être  dans  la  poche  de  M.  le  comte,  et  M 
mademoiselle  permet... 

Mais  elle,  reculant,  les  bras  étendus  comme  pour  dé- 
fendre le  meuble  : 

—  Non,  s'écria-t-elle,  non,  on  ne  touchera  pas  an  se- 
crétaire, je  ne  le  veux  pas... 

—  Cependant,  mademoiselle,  insista  le  docteur,  mon- 
sieur votre  père... 

—  Eh  !  monsieur,  M.  le  comte  de  Chalusse  n'est  pw 
mon  père  I 

Jamais  homme  ne  fut  décontenancé  autant  que  !• 
docteur  Jodon  par  la  soudaine  violence  de  M"*  Mar« 
guérite. 

—  Ahl...  fit-il,  sur  trois  tons  difiTérents,  ahl...ahl... 
Eu  moins  d'une  seconde,  mille  idées,  mille  suppoei- 

tioiis  bizarres  et  contradictoires  traversèrent  son  esprit. 

Qui  donc  était  cette  jeune  fille,  qui  n'était  pas  M"*  d« 
'  Chalusse?...  A.  quel  titre  habitait-elle  l'hôtel?...  Gom- 
ment y  régnait-elle  en  souveraine?... 

Puis  encore,  pourquoi  cette  explosion  d'énergie  à  prcK 
poâ  d'une  demande  bien  naturelle  et  en  apparence  insi- 
gnifiante?... 

Mais  déjà  elle  avait  repris  son  sang-froid,  et  à  soo  atti- 
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deviner  qu'elle  chercîiait  quelque 
ex[)édieut  pour  conjurer  un  péril  entrevu.  Elle  en 
trouva  un. 

—  Casimir,  commanda-t-elle,  cherchez  dans  les  pochei 
de  M.  de  Ghalusse  la  clef  de  son  secrétaire. 

Tout  ébahi  de  ce  qu'il  jugeait  un  nouveau  caprice,  i 
valet  de  chambre  obéit. 

Il  fouilla  les  vêtements  épars  sur  le  tapis,  et  de  la  po> 
che  du  gilet  retira  une  olef. 

Elle  était  fort  petite,  ouvragée  et  découpée  comme 
toutes  les  clefs  des  serrures  de  sûreté. 

M"'  Marguerite  la  prit,  en  disant  d'un  ton  bref  : 

-^  Un  tnarttiau. 

On  lui  en  apporta  un. 

Aussitôt,  â  la  stil{)etit'  profonde  du  médecin,  elle  s'a- 
genouilla devant  la  cheminée,  posa  à  faux  la  clef  sur  Un 
dee  dhéUètâ  dé  fet  forgé,  et  d'un  coxïp  sêC  du  lUarteau, 
la  fit  voler  en  éclats. 

—  Cotfittie  cela,  {)rononça-t-eile ,  en  se  Relevant,  je 
setai  tranquille. 

Ou  la  regardait,  elle  crut  devoir  justifier  jusqu'à  Uli 
èértaln  point  Sa  conduite. 

—  Je  suis  certaine,  dit-elle  aux  gens,  que  M.  de  Gha- 
lusse approuvera  ma  détermhiation.  Quand  il  sera  réta- 
bli, il  fera  faire  une  autre  clef. 

L'explication  était  supertlue.  Il  n'était  pas  un  domes- 
tique qui  ne  crût  deviner  quel  mobile  l'avait  guidée,  pas 
un  qui  ne  se  dit  à  part  soi  : 

—  Mademoiselle  a  raison...  Est-ce  qu'on  touche  jamaii 
au  secrétaire  d'un  mourant  I  Qui  sait  ce  ga'il  y  a  de  mil- 
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Hons  àans  celui-ci?...  S'il  y  manquait  quelque  chose,  on 
accuserait  tout  le  monde...  l^  clef  brisée,  il  n'y  aura  pai 
de  soup(;on  possible. 

Mais  le  docteur  se  livrait  à  de  bien  auirea  coqfeo- 
ures. 

—  Que  peut-il  bien  y  avoir  dans  ce  secrétaire  qu'elle 
ne  veut  pas  qu'on  voie,  pensait-il. 

Cependant,  il  n'avait  plus  de  raison  de  prolonger  sa 
visite. 

Une  fois  encore,  il  examina  le  malade,  dont  la  situa- 
tion restait  la  même,  et  après  avoir  expliqué  ce  qu'il  y 
avait  à  faire  en  son  abseiue,  il  déclara  qu'il  allait  se  re- 
tirer, pressé  qu'il  était  par  quantité  de  visites  urgentes, 
ajoutant  qu'il  reviendrait  vers  minuit. 

—  M°*  Léon  et  moi,  veillerons  M.  de  Cbalusse,  ré- 
pondit M"*  Marguerite,  ainsi,  monsieur,  vos  prescrip- 
tions seront  suivies  à  la  lettre.  Seulement...  vous  ne  trou- 
verez pas  mauvais,  je  l'espère,  que  je  fasse  prier  le  mé- 
decin de  M.  le  comte  de  venir  vous  prêter  le  concours  de 
ses  lumières... 

M.  Jodon  trouvait  cela  très-mauvais,  au  contraire, 
d'autant  plus  mauvais  que  dix  fois  pareille  mésaventure 
lui  était  arrivée  dans  ce  quartier  aristocratique.  Surve- 
nait-il un  accident,  ou  l'appelait,  parce  qu'on  l'avait  là, 
sous  la  main  ;  il  donnait  les  premiers  soins,  il  se  flattait 
d'avoir  conquis  un  client,  et  pas  du  tout,  quand  il  se  re- 
présentait, il  trouvait  quelque  docteur  illustre,  venu  de 
k)in  en  voiture... 

S'attendant  à  quelque  chose  de  oe  genre,  il  flat  cacher 
sou  dépit. 

•—  A  TOtre  place,  nmdetnoiseUe,  lipoodiijl,  fûfi^ni» 
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comme  vous...  Si  même  vous  jugez  inutile  que  je  um 
dérange... 
•"-  Oh  I  monsieur,  je  compte  sur  vous  au  contraire. 

—  Su  ce  cas,  très-bien... 

Il  salua  ^  il  se  retirait,  M"'  Marguerite  le  suivit  sur  ï« 
palier. 

—  Vous  savez,  monsieur,  lui  dit-elle  bas  et  trèsrvito, 
que  je  ne  suis  pas  la  fille  de  M.  de  Clialusse...  Vout 
pouvez  donc  m'avouer  la  vérité  :  son  état  est-il  déses- 
péré? 

—  Alarmant,  oui;  désespéré,  non. 

— Cependant,  monsieur,  cette  insensibilité  effrayante... 

—  Est  une  des  suites  fréquentes  de...  l'accident  dont 
il  a  été  victime.  Si  nous  le  sauvons,  la  paralysie  dispa- 
raîtra peu  à  peu,  la  faculté  de  mouvement  reviendra  pro- 
gressivement. 

M"*  Marguerite  écoutait,  pâle,  émue,  embarrassée... 
Il  était  évident  qu'elle  avait  sur  les  lèvres  une  question 
qu'il  lui  coûtait  horriblement  d'adresser.  Enfin,  s'ar< 
mant  de  courage  : 

—  Et  si  M.  de  Chalusse  ne  doit  pas  être  sauvé,  balbi» 
tia-t-elle,  mourra-t-il  sans  reprendre  connaissance...  saar 
prononcer  une  parole?... 

—  Je  ne  puis  rien  affirmer,  mademoiselle...  l'affec- 
tion de  M.  de  Chalusse  est  de  celles  qui  déconcertent 
toutes  les  hypothèses  de  la  science. 

Elle  remercia  tristement,  fit  appeler  M™  Léon  et  re- 
giBgna  la  chambre  du  comte. 

Quant  au  docteur,  tout  en  descendant  l'escalier,  il  se 
disait  : 

—  Singulière  fille  I...  A-t-elle  peur  que  le  comte  ne 
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reprenne  connaissance?...  Souhaite-t-elle  au  contraire 
qu'il  puisse  parler?...  N'y  a-t-il  qu'uue  question  de  tes- 
tament là-dessous?...  Y  a-t-il  autre  chose?  C'est  à  s'y 
perdre... 

L'eflfort  de  sa  méditation  était  si  intense,  qu'il  oubliait 
jusqu'à  l'endroit  où  il  se  trouvait,  et  il  s'arrêtait  presque 
à  chaque  marche.  Il  fallut,  pour  le  rappeler  à  la  réalité, 
l'air  frais  de  la  cour;  mais  aussi  sa  nature  de  chailatan 
reprit  immédiatement  le  dessus. 

—  Mon  ami,  ordonna-t-il  à  M.  Casimir  qui  l'éclairait, 
vous  allez,  à  l'instant,  faire  répandre  de  la  paille  dans  la 
rue  pour  amortir  le  fracas  des  voitures...  Demain  vous 
préviendrez  le  commissaire  de  police. 

Dix  minutes  après,  en  effet,  il  y  avait  un  pied  de 
paille  sur  la  chaussée,  et  les  passants,  involontairement, 
ralfutissaient  le  pas,  chacmi  sachant  à  Paris  ce  que  si- 
gnifie cette  lugubre  litière  étalée  devant  une  maison. 

M.  Casimir  qui  avait  surveillé  l'opération  exécutée  par 
les  palefreniers,  s'apprêtait  à  rentrer  quand  un  tout  jeune 
homme,  qui  depiiis  plus  d'une  heure  se  promenait  de- 
vant la  maison,  s'avança  rapidement  vers  lui. 

Il  n'avait  pas  encore  un  poil  de  barbe,  ce  garçon,  et  il 
avait  le  teint  plombé  et  des  rides  comme  un  vieux  bu- 
veur d'eau -de-vie.  Il  avait  l'air  intelligent  et  encore  plus 
impudent;  une  audace  inquiétante  pétillait  dans  ses 
yeux.  Bien  des  cordes  manquaient  à  sa  voix  éraillée,  et 
son  accent  traînard  était  le  plus  pur  qu'il  y  ait  aux  bar- 
rières. 

Son  costume  délabré  était  celui  de  ces  pauvres  dia- 
ble? à  qui  les  huissiers  de  Paris,  qui  gagnent  cinquante 
mille  francs  par  an,  abandonnent  généreusement  cin* 
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qnante  francs  par  mois  en  échange  de  la  pins  écœnrairte 
besogne. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  demanda  M.  Casimir. 
L'autre  salua  humblement,  en  disant  : 

—  Comment,  m'sieu,  vous  ne  me  reconnaissez  pas  ?.^ 
Toto...  pardon  I  Victor  Chupin,  employé  chez  M.  Isidore 
Fortunat. 

—  Tiens  I...  c'est  ma  foi  vrai  ! 

—  Je  venais,  m'sieu,  de  la  part  du  patron,  vous  de- 
mander si  vous  avez  enfin  obtenu  les  renseignements 
que  vous  espériez  ;  mais,  voyant  qu'il  y  a  du  nouveau 
chez  vous,  je  n'ai  pas  osé  entrer,  j'ai  préféré  vous  guet- 
ter... 

—  Et  bien  vous  avez  fait,  mon  garçon.  Des  rensei- 
gnements, je  n'en  ai  pas...  Ahl  sil  Le  marquis  de  Valor- 
^y  est  resté  hier  deux  heures  enfermé  avec  M.  le  comte... 
Mais  à  quoi  bon  !...  M.  Ip  comte  a  eu  nn  accident  et  il  ne 
passera  pas  la  nuit. 

Victor  Chupin  eut  un  tftrrible  soubresaut. 

—  Pas  possible  I...  s'écria- t-il.  C'est  donc  pour  lui 
qu'on  a  vidé  les  paillasses  dans  la  rue? 

—  C'est  pour  lui. 

—  A-t-il  de  la  chance,  cet  homme-là  l...  Ce  n'est  pas 
pour  moi  qu'on  ferait  des  frai»  pareils  I  C'est  égal,  j'ai 
comme  une  idée  que  le  patron  ne  va  pas  casser  ses  bre- 
telles de  rire  quand  je  vais  lui  dire  ^.  Enfin,  merci  tout 
de  même,  m'sieu,  et  au  revoir... 

Il  s'éloignait,  une  idée  soudaine  le  ramena. 

—  Excusez,  fit-il  avec  une  prestigieuse  volubilité,  je 
sois  si  ahuri  que  j'oubliais  mes  affaires...  Dites-douc, 
p^'sieu,  uuand  Iq  comte  sera  :7»ort,  e'e»t  yqus,  n'es^^Mi 
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pas  qnî  commanderez  le  service...  Eh  bien!  là,  un  con- 
seil, n'allez  pas  aux  pompes  funèbres,  venez  chez  nous, 
tenez,  voilà  l'adresse  —  il  tendait  une  carte  —  nous  trai- 
terons pour  vous  avec  les  pompes,  et  nous  nous  charrie- 
rons de  toutes  les  démarches.  Ce  sera  pins  beau  et  mcil. 
leur  marché,  par  le  moyen  de  certaines  combinaisons 
de  tarif...  Tout,  jusqu'au  dernier  pompon,  est  garanti 
BOT  facture,  on  peut  véri6er  pendant  la  cérémonie,  on  na 
paye  qu'après  livraison...  Hein  1  c'est  dit. 
Mais  le  valet  haussait  les  épaules. 

—  Bastl  fit-il  négligemment,  à  quoi  boni 

—  Comment!...  Vous  ne  savez  donc  pas  que  sur  un 
service  de  première  il  y  aurait  peut-être  deux  cents  francs 
de  commission  que  nous  partagerions?... 

—  Diable  I...  c'est  à  regarder.  Passez-moi  votre  carte 
et  comptez  sur  moi.  Mes  civilités  à  M.  Fortunat,  n'est- 
•epas... 

Et  il  rentra. 

Resté  seul,  Victor  Cbupin  tira  de  m  poche  et  consulta 
■K  grosse  montre  d'argent. 

—  Huit  heures  moins  chiq,  grommela-t-il,  et  le  pa- 
•rok  m'attend  à  buit  l^^ures...  je  u'ai  qu'à  jouer  det 
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{Test  place  de  la  Bourse,  n*  27,  au  troisième  au-de«- 
IQS  de  l'eutresol,  que  demeurait  M.  Isidore  Fortunat. 

II  avait  là  un  appartement  honorable  :  salon,  salle  à 
manger,  chambre  à  coucher,  une  vaste  pièce  où  deux 
employés  écrivaient  à  la  journée;  enfin,  un  beau  ca- 
binet de  travail,  sanctuaire  de  sa  pensée  et  de  ses  médi- 
tations. 

Le  tout  ne  lui  coûtait  que  6,000  francs  par  an;  une 
bagatelle,  au  prix  où  sont  les  loyers. 

Et  encore,  par  dessus  le  marché,  son  bail  lui  donnait 
droit  à  un  trou  de  dix  pieds  carrés  sous  les  combles. 

Il  y  logeait  sa  domestique,  M""  Dodelin,  une  personne 
de  quarante-six  ans,  qui  avait  eu  des  malheurs,  et  qui 
faisait  sa  cuisine,  car  U  mangeait  chez  lui,  bien  aue  cé> 
ltei«ire« 
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^  Fixé  dans  le  quartier  depuis  cinq  aus,  M.  Fortunat  y 
trés-connu. 

.yanl  exactemeut  son  terme,  ses  contributions  et  M» 
fournisseurs,  il  y  était  considéré. 

A  Paris,  la  considération  ne  fait  pas  crédit;  mais  elle 
ne  di mande  jamais  aux  pièces  de  cent  sous  leur  ceilificat 
d'orit^iue  :  elles  sonnent,  il  suffit. 

D'ailleurs,  on  savait  très-bien  d'où  M.  Isidore  Por- 
tunat  tirait  les  sieimes.  Ses  revenus  avaient  une  ea- 
seijjne. 

11  «'occupait  d'affaires  litigieuses  et  de  recouvrement». 

C'était  écrit  à  sa  porte,  en  toutes  lettres,  sur  un  élé- 
gant écusson  de  cuivre. 

Même  il  devait  être,  estimait-on,  très-bien  dans  set 
affaires.  Il  occupait  six  employés  tant  au  dehors  qu'à 
rin'.crieur.  Les  clients  affluaient  si  bien  chez  lui  que  le 
courierge,  par  certains  joiu-s,  s'en  plaignait,  disant  que 
c'était  pis  qu'une  procession  et  que,  même,  les  escaliers 
de  l'immeuble  en  étaient  dégradés. 

Demander  plus  ou  seulement  autre  chose  à  un  voisin, 
avant  de  lui  accorder  toute  son  estime,  serait  véritable- 
ment de  l'inquisition. 

Il  faut  ajouter,  pour  être  juste,  que  l'extérieux,  la 
conduite  et  les  manières  de  M.  Fortunat  étaient  de  na- 
ture à  lui  concilier  les  plus  difficiles  sympathies. 

C'était  un  homme  de  trente-huit  ans,  méthodique  et 
doux,  instruit,  causeur  agréable,  fort  bien  de  sa  personne, 
et  toujours  mis  avec  une  sorte  de  recherche  du  meilleur 
goût.  On  faccusait  d'être,  en  affaires,  poli,  dur  et  froid 
C'tniui'-  i>iir  (lallr  <lo  la  Morgue,  mais  chacun  entend  lea 
aiiiàues  à  sa  guiaa. 
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Ce  qui  est  «ûr,  c'est  qu'il  u'allait  jamais  aa  café.  S'il 
sortait  après  son  diu(;r,  c'était  pour  passer  la  soirée  chez 
quelque  riche  négociant  du  voisinage.  Il  détestait  l'o 
àeur  du  tabac  et  inclinait  vers  la  dévotion,  ne  manquant 
Jamcis  la  messe  de  huit  heures  le  dimanche. 

Sa  gouvernante  le  soupçonnait  de  velléités  matrimo* 
ftiales.  Peut-être  avait-elle  raison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Isidore  Fortunat  finissait  de  dî- 
ner, seul  comme  de  coutume,  et  il  savourait  à  petite» 
gorgées  une  tasse  d'excellent  thé,  quand  le  timbre  de 
l'antichambre  lui  annonça  un  visiteur. 

M""  Dodelin  se  hâta  d'aller  ouvrir,  et  Victor  Chupia 
parut,  tout  essoufflé  de  la  course  qu'il  venait  de  fournir. 

Il  n'avait  pas  mis  vingt-cinq  minutes  à  francliir  la  dis- 
tance qui  sépare  la  rue  de  Courceiles  de  la  place  de  k 
Bourse. 

—  Vous  êtes  en  retard,  Victor,  lui  dit  doucement 
M.  Fortunat. 

—  C'est  vrai,  m'sieu,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  allez! 
Tout  est  sens  dessus  dessous,  là-bas,  et  j'ai  été  obligé  de 
faire  le  pied  de  grue... 

—  Comment  cela  ?  Pourquoi? 

—  Ahl  voilà!...  Le  comte  de  Chalusse  a  eu  un  coup 
de  sang  ce  soir,  et  à  l'heure  qu'il  est  il  doit  être  mort... 

Brusquement,  tout  d'une  pièce,  M.  Fortunat  se  dressa. 
Il  était  devenu  livide,  ses  lèvres  tremblaient. 

—  Un  coup  de  sang,  fit-il  d'une  voix  étoufifée,  je  sui» 
volé!... 

Et,  redoutant  la  curiosité  de  M"*  Dodelin,  il  saisit  la 
lampe  et  se  précipita  vers  sou  cabinet  de  travail,  eti  crinut 
à  Ciiupin  : 
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i—  Siriveï-moi  ! 

Chupin  suivit  sans  souffler  mot,  en  garçon  intelligent 
qni  sait  se  monter  au  niveau  des  situations  les  plus  gra- 
ves, ^  ne  le  recevait  pas  habituellement  dans  ce  cabinet 
de  travail,  dont  un  magnifique  tapis  recouvrait  le  par- 
quet. Aussi,  après  avoir  soigneusemeut  refermé  la  porte, 
resta-t-il  debout  tout  contre,  respectueusement,  son  cha- 
peau à  la  main. 

Mais  M.  Fortunat  ne  semblait  pas  s'apercevoir  de  sa 
présence. 

Ayant  posé  la  lampe  sur  la  cheminée,  il  tournait  fti- 
rieusement  autour  de  son  cabinet,  comme  une  bête  fauve 
qui,  enfermée,  cherche  une  issue  pour  fuir. 

—  Si  le  comte  est  mort,  disait-il,  le  marquis  de  Va- 
lorsay  est  perdu  !...  Adieu  les  millions  I 

Le  coup  était  si  cruel,  si  inattendu  surtout,  qu'il  ne 
pouvait  pas,  qu'il  ne  voulait  pas  eu  admettre  la  réa« 
Kté. 

Il  marcha  droit  sur  Chupin,  et  le  secouant  par  le  collet^ 
comme  si  le  pauvre  garçon  eût  pu  faire  que  ce  qui  était 
ne  fût  pas  : 

—  Ce  n'est  pas  possible,  lui  dit-il,  le  comte  n'est  pas 
mort...  Tu  te  trompes  ou  on  t'a  trompé...  Tu  auras  mal 
compris...  Tu  n'as  peut-être  voulu  qu'excuser  ton  inexac- 
titude. Voyons,  parle,  réponds,  dis  quelque  chose. 

Quoique  d'un  naturel  peu  impressionnable,  Chupin 
était  presque  effrayé  de  l'agitation  convulsive  de  son 
patron. 

—  Je  vous  ai  répété,  m'sieu,  fit-il,  ce  que  m'a  dit 
sa'sieu  Casimir... 

B  voulait  donner  des  détails,  mais  déjà  M.  Fortunat 
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avait  repris  sa  promenade  furibonde  exhalant  sa  douîewf 
en  phrases  haletantes. 

—  C'est  quarante  mille  francs  que  je  perds,  disait  il. 
Quarante  mille  francs  espèces,  comptés  là,  sur  le  coin  de 
mon  bureau,  je  les  vois  encore,  et  remis  de  la  main  à  la 
main  au  marquis  de  Valorsay  en  échange  de  sa  signa- 
ture... Mes  économies  de  dix-huit  mois,  deux  raille  li- 
vres de  rentes  à  cinq!...  Et  il  me  reste  une  obligation 
Rous  seing  privé,  un  chiflfonl...  Misérable  marquis!  Et  il 
doit  venir  ce  soir  encore,  je  l'attends...  Je  devais  lui  re- 
mettre encore  dix  mille  francs...  Ils  sont  là,  en  or, 
dans  mon  tiroir...  Mais  qu'il  vienne,  le  misérable,  qu'il 
vienne  !... 

La  colère  amenait  l'écume  à  ses  lèvres.  Qui  eût  vu  son 
œil  à  ce  moment  ne  se  fût  plus  fié  de  la  vie  à  son  appa- 
rence débonnaire  et  à  sa  politesse  onctueuse. 

—  Et  cependant,  poursuivait-il,  le  marquis  n'est  pour 
rien  là  dedans...  Il  perd  autant  que  moi,  plus  que  moi, 
même!...  Une  affaire  sûre!...  De  l'or  en  barre!...  A  quel 
spéculation  se  fier,  après  cela!...  Il  faut  pourtant  placer 
son  argent  quelque  part;  on  ne  peut  pas  l'enterrer  dans 
sa  cave  I... 

Chupin  écoutait  d'un  air  désolé,  mais  sa  mine  piteuse 
n'était  que  pure  flatterie.  Intérieurement,  il  jubilait,  so^i 
intérêt  en  cette  circonstance  était  précisément  l'opposé 
de  celui  de  son  patron. 

Si  M.  Fortuuat  perdait  quarante  mille  francs  à  la  mort 
iu  comte  de  Chalusse,  Chupin,  lui,  comptait  gngncr  cent 
francs  sur  le  «service,  cent  beaux  franr?,  cinq  francs  d« 
rentes,  que  lui  compterait  la  compagnie  *1e  funéraill«i 
pour  laquelle  il  «  faisait  la  place  s  à  l'occasioB. 
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—  f5i  encore  il  y  avait  un  testamo.nt,  contiimait  M.  Por- 
tnnat.  Mais  non,  on  n'en  trouvera  pas,  j'en  suis  sûr.  Un 
pauvre  diaMe  qui  n'a  que  quatre  sous  prend  ses  précau- 
tions, lui  !  Il  songe  qu'un  omnibus  peut  l'écraser  dans  la 
rue,  et  à  tout  hasard  il  écrit  et  signe  ses  dernières  vo- 
lontés... Les  millionnaires  n'ont  pas  de  ces  idées;  ils  sa 
croient  immortels,  ma  parole  d'honucur  !... 

Il  s'arrêta,  réfléchissant,  car  il  commençait  à  pouvoir 
réfléchir.  Son  exaltation  s'était  vite  usée,  par  la  violence 
même. 

—  Enfin,  reprit-il  plus  lentement,  et  d'une  voix  plut 
posée,  que  le  comte  ait  ou  non  pris  ses  dispositions  der- 
nières, le  Valorsay  peut  faire  son  detiil  des  millions  de 
Chalusse.  S'il  n'y  a  pas  de  testament,  M"'  Marguerite 
n'a  plus  un  sou...  donc,  bonsoir.  S'il  y  en  a  un,  cette 
diablesse  de  fille,  devenue  tout  à  coup  libre  et  riche,  ne 
manquera  pas  d'euvoyer  promener  mous  Valorsay,  sur- 
tout si  elle  en  aime  un  autre,  ainsi  qu'il  l'affirme...  et 
en  ce  cas,  bonsoir  encore. 

M.  Fortunat  avait  tiré  son  mouchoir,  et  debout  devant 
la  glace,  il  tamponutit  la  sueur  de  son  front  et  remettait 
en  ordre  sa  chevelire. 

Il  était  de  ceux  qu'une  catastrophe  étourdit,  mais  n'a< 
bat  pas. 

11  s'emportait,  tempêtait,  poussait  des  cris  d'aigle, 
mais  il  savait  à  la  fin  prendre  bravement  son  parti. 

—  Conclusion,  munnura-t-il,  je  n'ai  qu'à  passer  mef 
quarante  imlle  francs  par  profits  et  pertes.  Reste  à  sa- 
voir s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  les  reprendre  d'un  autre 
côté  «ur  la  même  affaire. 

11  était  redevenu  maître  de  soi,  il  se  sentait  le  plein  et 
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libre  exercice  de  tontes  ses  facultés.  Jamais  son  întelli- 
gen/:e  n'avait  été  plus  lucide. 

Il  s'assit  devant  son  bureau,  les  coudes  sur  la  tablette, 
le  front  entre  ses  maius,  et  il  demeura  immobile,  le  corps 
anéanti,  pour  ainsi  dire,  par  l'effort  exorbitant  de  la 
pensée. 

Mais  il  y  avait  du  triomphe  dans  son  geste,  quand  il 
•e  redressa  au  bout  de  rinq  minutes. 

—  J'ai  trouvé,  murmura-t-il,  si  bas  que  Chnpin  ne 
put  l'entendre...  Etais-jr-  simple  I...  S'il  n'y  a  pas  de 
testament,  le  quart  des  millions  est  à  moi!...  Ah!  quand 
on  connaît  bien  son  terrain,  on  n'a  jamais  perdu  la  ba- 
taille. 

Il  est  de  fait  que  ses  yeux  traliissaient  l'imperturbable 
audace  du  général  qui  se  résout  à  un  changement  de 
front  sous  le  feu  même  de  l'ennemi. 

—  Mais  il  s'agit  d'aller  vite,  ajouta-t-il,  très-vite... 
n  se  leva,  et  regardant  la  pendule  : 

—  Neuf  heures  I  dit-il.  Je  puis  entrer  en  campagne  ca 
goir  môme. 

Immobile  dans  son  coin,  Chupin  gardait  toujours  son 
attitude  contrite,  mais  la  curiosité  l'oppressait  au  point 
de  gêner  sa  respiration. 

Il  baissait  le  nez,  mais  il  ouvrait  tant  qu'il  pouvait  lea 
oreilles,  et  épiait  d'un  air  sournois  les  moindres  mouve- 
ments de  son  patron. 

Prompt  à  agir,  une  fois  sa  résolution  arrêtée,  M.  Foi 
tunat  venait  de  sortir  d'un  tiroir  un  volumineux  dossîep^ 
tout  gonflé  de  grosses  d'actes,  de  lettres,   de    reçus, 
de  factures,  de  titres  de  propriété  et  de  vieux  parcba* 
mina. 
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—  Là,  certaiuement,  est  le  prétexte  qu'il  me  faut, 
murmurait-il  tout  eu  remuant  cette  musse  de  pape- 
rasses. 

Mais  il  ne  trouva  pas  tout  d'abord  ce  qu'il  cherchait. 
L'impatience  le  gagnait,  on  le  voyait  à  sa  précipitation 
fébrile,  quand  il  s'arrêta  eu  poussant  un  soupir  de  sati«- 
f action. 

—  Enfin!.., 

U  venait  de  mettre  la  main  sur  un  vieux  billet  à  ordr« 
crasseux  et  fripé,  fixé  par  nue  épingle  à  un  exploit  d'huis- 
sier, ce  qui  indiquait  qu'il  n'avait  pas  été  payé  à  l'é- 
chéance. 

Ce  billet,  M.  Fortunat  l'agita  en  l'air,  au-dessus 
de  sa  tète,  et  le  fit  claquer  en  disant  d'un  air  satisfait  : 

—  C'est  là  que  je  dois  frapper...  C'est  là,  si  Casimir  ne 
s'est  pas  trompé,  que  je  trouverai  les  renseignements  qui 
me  sont  indispensables. 

Il  était  si  pressé  qu'il  ne  prit  pas  la  peine  de  remettre 
le  dossier  en  ordre.  U  le  jeta  dans  le  tiroir  où  il  l'avait 
pris,  et  s'approchant  de  Chiipin  ; 

—  C'est  vous,  n'est-ce  pas,  Victor,  demanda-t-il,  qui/ 
avez  pris  des  renseignements  sur  la  solvabilité  des  époux 
Vantrasson,  des  gens  qui  tiennent  un  hôtel  garni?... 

—  Oui,  m'sieu,  mais  je  vous  ai  rendu  la  réponse  : 
rien  à  espérer... 

—  Je  sais;  Une  s'agit  pas  de  cela.  Vous  rappelez-vous 
lenr  adresse  ? 

—  Très-bien.  Ils  demeurent  maintenant  sur  la  route 
4'Asuières,  après  les  fortifications,  à  droite... 

—  A  quMt  numéro?... 

Cku^  keaita,  chercha^  et  ne  trouvant  pas  se  mit  à  m 


M  lA  VIE  INKKRNALE 

gratter  furieusement  la  tète,  ce  ([ui  était  un  moyen  à  Ini 
de  rappeler  sa  mémoire  au  devoir,  quaud  elle  le  trahis- 
sait. 

—  Attende*- donc,  m'sieu,  dit-il  en  anonnant  ;  ils  ds' 
meurent  au  18  ou  au  46,  c'est-à-dire... 

—  Ne  cherchez  pas,  interrompit  M.  Fortunat.  Si  je 
vous  envoyais  chez  Vantrasson,  sauriez-vous  y  aller?... 

—  Oh  !...  pour  cela,  oui,  m'sieu,  et  tout  droit,  les  yeux 
bandés...  Je  vois  la  maison  d'ici,  une  grande  baraiiue 
toute  disloquée...  Il  y  a  un  terrain  vague  à  côté,  et  der- 
rière un  maraîcher... 

—  C'est  bienl....  Vous  allez  m'y  conduire. 
L'étrangeté  de  la  proposition  parut  confondre  Chu- 
pin. 

—  Comment,  m'sieu,  fit-il,  vous  voulez  aller  là,  à  cette 
heure... 

—  Pourquoi  pas.  Trouverons-nous  l'établissement 
fermé? 

—  Non,  m'sieu,  bien  certainement.  Vantrasson,  outre 
qu'il  tient  un  hôtel,  est  épicier  et  vend  à  boire...  Il  reste 
donc  ouvert  au  moins  jusqu'à  onze  heures.  Seulement 
eet  homme-là  ext  à  ce  qu'il  paraît  un  particulier  qui 
n'aime  pas  à  être  dérangé  entre  ses  repas...  Si  c'est  pour 
lui  présenter  un  billet  que  vous  voulez  aller  chez  lui...  il 
est  peut-être  un  peu  tard.  A  votre  place,  m'sieu,  j'atten- 
drais à  demain...  Il  pleut  et  il  n'y  a  pas  un  chat  dehors... 
O'est  isolé  comme  tout,  là-bas,  et  dame,  dans  ce  cas-là, 
on  paye  ses  billets  avec  la  monnaie  qu'on  a  sous  la  niaîu... 
avec  une  tnque,  par  exiuiple. 

—  Auriez- vous  peur? 

Ct  doute  u'ulfeiisa  yas  Chupin,  tant  il  lui  parut  gr«* 
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tosqv.  I  ,  pour  toute  répuusc,  ii  haussa  dédaigneuse* 
irszit  les  épaules. 

— A  lors,  uous  allons  partit,  reprit  M .  Fortunat.  Pendant 
que  je  m'apprête,  descendez  diercher  une  voiture,  et  \àr 
chez  qu'elle  ait  un  bon  cheval. 

Chupin  tila  comme  l'éclair  et  dégringola  l'escalier 
comme  l'orage.  A  doux  pas  de  la  maison,  il  y  avait  une 
station  de  fiacres,  mais  il  préféra  comjir  rue  Feydeau,  où 
il  connaissait  une  reipise. 

—  Une  voiture,  bourgeois  1...  proposèrent  les  cochers 
en  le  voyant  approcher. 

Il  ne  répondit  pas,  mais  se  mit  à  examiner  chaque 
cheval  d'un  air  capable,  en  homihe  qui  bien  souvent  a 
utilisé  le  loisir  de  ses  matinées  au  service  des  maqui- 
gnons du  Marché  aux  chevaux. 

Une  des  bctes  lui  convint.  Il  fit  signe  au  cocher  et 
s'approchant  du  bmeau  de  la  remise  où  une  femme  li- 
sait : 

—  Mes  cinq  sous,  bourgeoise  I  réclama-t-il. 

La  femme  le  toisa.  Beaucoup  d'établissiWïiients  donnent 
Tmgt-cinq  centimes  à  tout  domestique  (^ui  vient  cher- 
cher ime  voiture  pour  sou  maître,  et  cette  petite  prime 
retient  la  clieulèle.  Mais  la  buraliste,  qui  voyait  bien 
que  Chupin  n'était  pas  un  domestique,  hésitait.  Lui  se 
fâcha. 

—  Prenez  garde  de  déchirer  votre  poche  I  fit-il.  Moij« 
«ais  "i  lu  concurrence,  sur  la  place... 

JCclairée  par  l'accent  de  Chupin,  la  femme  lui  remit 
cinq  SUU3  qu'il  empocha  avec  une  grimace  de  satisfac- 
tion, lis  étaient  bien  à  lui,  et  légituoa ornent,  puisiju'U 
•vait  prts  «a  peme  de  1^  ^taiuier. 
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Mais  lorsqu'il  rentra  dans  le  cabinet  de  «on  patron, 
pour  lui  annoncer  que  la  voiture  attendait  à  la  porle,  il 
&iUit  tomber  de  son  haut. 

M .  Fortunat  avait  profité  de  l'absence  de  son  employé, 
non  pour  se  déguiser,  ce  serait  trop  dire,  mais  pour... 
modifier  adroitement  son  extérieur. 

Il  avait  revêtu  une  vieille  redingote  toute  luisante  d'u- 
sure et  de  crasse,  si  longue  qu'elle  cachait  ses  genoux, 
il  avait  passé  des  bottes  outrageusement  déformées  et 
•'était  coiffé  d'un  de  ces  chapeaux  que  dédaignent  le» 
ehifibuniert.  Autour  du  cou,  à  la  place  de  sou  élégante 
cravate  de  Mtin,  il  avait  noué  un  foulard  à  carreaux  tout 
effîloqué. 

Du  Fortonat  prospère,  avantageusement  connu  place 
de  la  Bourse,  rien  ne  restait  que  le  visage  et  les  mains. 
Un  autre  Fortunat  se  révélait,  plus  que  besogneux,  mi- 
sérable, famélique,  crevant  do  faim,  prêt  à  tout. 

Et  sous  cette  défroque,  il  semblait  à  l'aise,  elle  lui 
allait,  elle  était  assouplie  à  ses  mouvements  comme  s'il 
l'eût  longtemps  portée.  Le  papillon  était  redevenu  ciiu- 
niUe. 

Un  sourire  approbateur  de  Chupin  dut  le  payer  de  ses 
peines.  Chupin  approuvant,  il  était  sur  que  ^'antrassou 
le  prendrait  pour  ce  qu'il  voulait  paraître,  un  pauvre  diii- 
ble  agissant  pour  le  compte  d'autrui. 

—  Partons,  dit-il. 

Mais  au  moment  de  sortir,  dans  l'antichambre,  il  sa 
rappela  certain  ordre  de  la  plus  grande  importance  qu'il 
•vait  à  donner.  Il  appela  M"*  Dodeliu,  et  sans  se  suu* 
cier  des  grands  yeux  qu'elle  ouvrait  eu  le  voyant  ainsi 
fétu: 
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«—  Sî  M.  le  marquis  de  Valorsay  vient,  hd  dit-il...  el 
fl  ▼ieiulra,  priez-le  <!«  m'atteudre,  je  serai  de  retour  avant 
minuit...  Vous  ne  le  ferez  pas  entrer  dans  mou  cabinet... 
il  attendra  dans  le  salon. 

Cette  dernière  recommandation  était  au  moins  inutile; 
M.  Fortunat  ayant  fermé  son  cabinet  h  double  tour,  et 
mis  soigneusement  la  clef  dans  sa  poche.  Peut-être  était- 
ce  de  sa  part  une  distraction. 

Il  paraissait  d'ailleurs  avoir  oublié  complètement  et  sa 
tolère  et  sa  perte.  Il  était  d'excellente  humeur,  comme 
im  homme  qui  part  pour  uue  partie  où  il  compte  pren- 
dre du  plaisir. 

Même,  Chupin  ayant  fait  mine  de  monter  sur  le  siège, 
fl  s'y  opposa  et  Ini  commanda  de  prendre  place  dans 
la  voiture,  à  côté  de  lui... 

Le  trajet  dura  peu.  Le  cheval  était  bon,  le  cocher  avait 
été  stimulé  par  la  promesse  d'un  magnifique  pourboire; 
M.  Fortunat  et  son  employé  furent  conduits  en  moins  de 
quarante  minutes  à  la  porte  d'Asnières. 

Ainsi  qu'il  en  avait  reçu  l'ordre  au  départ,  le  cocher 
/arrêta  hors  des  fortifications,  à  droite  de  la  route,  à 
cent  pas  environ  de  la  grille  de  l'octroi. 

—  Elh  bienl...  bourgeois,  deraanda-t-il  en  ouvrant 
la  portière,  vous  ai-je  bien  menés,  êtes-vous  con- 
tents?... 

—  Très-eontents,  répondit  M.  Fortunat,  que  Chupin 
aidait  à  mettre  pie<l  à  terre,  voilà  le  pourboire  gagné. 
Maintenant  il  ne  s'agit  plus  que  de  nous  attendre...  Vous 
ne  bougerez  pas  d'ici,  n'est-ce  pas?... 

Mais  le  «  ochcr  branla  la  tète  : 

«—  Excusez-moi,  fit-il.  ai  cela  voas  était  égal,  finéi 
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stationner  devant  l'octroi...  îci,  voyez-vous,  j'aurais  peur 
de  m'endormir...  taudis  que  là-bas... 

—  Soit,  aliez. 

Cette  seule  pit^t  autioii  du  cooher  devait  prouver  à 
M!  Fortunat  que  Gliupin  ne  lui  avait  pas  exagéré  la  mau- 
vaise réputation  de  cette  partie  de  Paris. 

Et,  dans  le  fait,  rien  de  moins  rassurant  que  l'aspect 
(\ii  ccAle  large  route,  déserte  à  cette  heure,  par  cette  nuit 
•  uiir",  avec  le  temps  qu'il  faisait.  La  pluie  avait  cess(\ 
mais  la  bourrasque  redoublait  de  violence,  tordant  l»3l 
.irbres,  arrachant  les  ardoises  des  loits,  secouant  si  fu« 
!  ieusement  les  réverbères  que  le  gaz  s'éteignait.  Ou  ne 
voyait  pas  où  poser  le  pied,  et  il  y  avait  de  la  boue  jus- 
qu'à la  cheville.  Et  personne,  pas  une  âme...  A  peine  une 
voiture  de  loin  en  loiu,  qui  passait  au  galop. 

—  Eh  bien  ! .. .  demandait  de  dix  pas  en  dix  pas  M.  For- 
tunat, arrivons-nous?... 

—  Nous  approchons,  m'sieu. 

Chupin  disait  cela,  mais  la  vérité  est  qu'il  n'en  savai* 
rien.  Il  cherchait  à  s'orienter  et  n'y  réussissait  pas.  Le? 
maisons  devenaient  rares,  les  terrains  vagues  plus 
nombreux,  à  peine  par  ci  par  là  apercevait-on  quelque 
lumière. 

Enfin,  après  un  quart  d'heure  d'une  marche  pénible, 
< Chopin  eut  une  exclamation  de  joie. 

—  Je  me  reconnais,  m'sieu,  s'écria-t-il,  nous  y  voilà, 
regardez  !... 

Dans  l'ombre,  une  immense  maison  de  cinq  étages  se 
dressait,  solitaire,  délabrée,  sinistre. 

Elle  tombait  en  ruines,  des  lézardes  !<i  silionuaient, 
et  cependant  elle  n'était  pas  complètement  terminée. 
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n  était  clair  que  le  spéculateur  qui  l'avait  entreprise 
n'avu^t  pas  eu  les  reins  assez  solides  pour  l'achever. 

A  voir  seulement  combien  étaient  nombreuses  et  rap- 
prochées les  fenêtres  de  la  façade,  on  devinait  pour 
quelle  destination  elle  avait  été  construite.  Et  afin  que 
nul  ne  l'ignorât,  entre  le  troisième  et  le  quatrième  étage, 
on  lisait  en  énormes  lettres  de  trois  pieds  :  Garni  mo- 
dèle. 

Garni  modèle!...  On  comprend  tout  de  suite  :  beau- 
coup de  chambres,  toutes  petites,  bien  incommodes, 
louées  un  prix  exorbitant. 

Seulement  la  mémoire  de  Victor  Chupin  l'avait  mal 
servi.  Cet  établissement  ne  se  trouvait  pas  à  droite  de  la 
route,  mais  à  gauche.  M.  Fortunat  et  lui  durent  traver- 
ser la  chaussée,  une  rivière  de  boue. 

Leurs  yeux  s'étaient  accoutumés  à  l'obscurité,  ils  ap- 
prochaient, ils  pouvaient  observer  certains  détails. 

Le  rez-de-chaussée  du  garni  modèle  était  divisé  en 
deux  boutiques.  L'une  était  fermée.  L'autre  restait  ou- 
verte, et  une  lumière  pâle  filtrait  à  travers  des  rideaux 
rouges  malpropres. 

Au-dessus  de  cette  seconde  boutique,  une  enseigne 
portait  le  nom  du  boutiquier  :  Vantrasson.  Et  de  chaque 
côté  du  nom,  il  y  avait  en  lettres  plus  petites  :  Epicerie 
et  comestibles  —  Vins  fins  et  étrangers. 

Qup.ls  clients  pouvaient  venir  là  chercher  quelque  chose 
à  manger  ou  d'^niander  à  boire,  et  que  leur  servait-on?... 
Cela  etï"cayi;i*  «  L  ipin  lui-même.  Tout  en  ce  taudis  était 
à  l'abandon  m  '^^«oussantde  malpropreté,  tout  dénonçait 
la  misère  et  ia  iii  15  basse  ciapule. 

M.  Fortunat  ne  reculait  certes  pas  ;  mais  avaut  de  pé« 
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nétrer  dans  ce  repaire,  il  n'était  pas  fâché  d'en  explorer 
rintérieur.  Il  s'avança  avec  la  plus  prudente  circonspec- 
tion, et  colla  son  œil  contre  le  vitrage,  à  un  endroit  où 
les  rideaux  rouges  avaient  une  large  déchirure. 

An  comptoir,  une  femme  d'une  cinquantaine  d'annéei 
était  assise,  reprisant  on  jupon  sordide,  à  la  lueur  d'une 
lampe  fumeuse. 

Elle  était  grosse,  courte,  ramassée,  surchargée  et  bouf- 
fie d'une  graisse  malsaine,  et  blême,  avec  cela,  comme  ai 
ses  veines  eussent  charrié  du  fiel  au  lieu  de  sang.  Sa  face 
plate,  ses  pommettes  saillantes,  son  front  fuyant  et  se» 
lèvres  minces  lui  donnaient  une  inqui(^tante  expression 
de  méchanceté  et  de  ruse. 

Au  fond  de  la  boutique,  dans  la  pénombre,  on  distin- 
guait la  silhouette  d'un  homme  assis  sur  un  escabean, 
qui  dormait,  les  bra4  arrondis,  sur  une  table,  la  tète  ap- 
puyée sur  ses  bras. 

—  Quelle  chan<j«!...  souffla  Chupin  à  l'oreille  de  son 
patron,  pas  une  protique  dans  la  case,  Vantrasson  et  sa 
femme  sont  seuls. 

Il  est  sûr  c^ue  cette  circonstance  ne  déplut  pas  à  M.  Foi^ 
tunat. 

—  Ainsi,  m'siea,  continua  l'autre,  n'ayez  pas  peup,^ 
Je  reste  ici  et  je  veille  au  grain,  vous  pouvez  entrer. 

Il  entra,  et  au  bruit  de  la  porte,  la  grosse  femme  posa 
son  ouvrage. 

—  Que  faut-il  servir  à  Monsieur?  demanda-t-elle  d'nna 
Toix  douceâtre. 

M.  Fortunat  ne  répondit  pas  tout  d'abord.  Il  tira  de 
êa.  poche  le  billet  dont  il  s'était  muni  et  le  montra  en  4i- 
•uts 
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—  Je  suis  clerc  d'huissier  et  je  viens  pour  toucher  ce 
petit  effet,  583  francs,  causé  valeur  en  marchandises,  si- 
gné Vautrasson,  ordre  Barutin... 

—  Un  effet  1...  fit  la  femme,  dont  la  voix  s'aigrit  sou* 
dain,  c'est  trop  fortl...  Vantrassou,  réveille-loi  uu  peu 
et  viens  voir  ici. 

Cet  appel  était  superflu. 

Au  mot  de  «  billet,  »  l'homme  avait  redressé  la  tête  ; 
au  nom  de  Barutin  il  se  leva  et  s'approcha  d'un  pas  lourd 
et  chancelant,  comme  s'il  eût  eu  dans  les  jambes  un  resta 
d'ivresse. 

Il  était  plus  jeune  que  sa  femme,  grand,  large,  véri- 
tablement athlétique.  Ses  traits  ne  manquaient  pas  de 
régularité,  mais  l'alcool,  la  ribote,  toutes  sortes  d'igno- 
bles excès  les  avaient  ravagés,  et  sa  physionomie  n'ex- 
primait plus  rien  qu'un  abrutissement  farouche. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  donc,  vous...  dit-il 
d'une  voix  rauque  à  M.  Fortuuat.  Est-ce  pour  vous  mo- 
quer des  gens  que  vous  venez  leur  demander  de  l'argent 
un  15  octobre,  jour  de  terme?,..  Où  avez-vous  vu  qu'il 
reste  de  l'argent  quand  le  propriétwre  a  passé  avec  son 
sac?...  Qu'est-ce  que  ce  billet,  d'ailleurs?...  Douue2-J# 
moi,  que  je  l'examine. 

M.  Fortuuat  ne  commit  pas  cette  imprudence.  Il  pré- 
senta simplement  le  billet  d'un  peu  loiu,  et  ensuite  le  lut. 
Lorsqu'il  eut  terminé  : 

—  Ce  billet  est  échu  depuis  dix-huit  mois,  déclara 
froidement  Vantrassou,  il  ne  vaut  plus  rien... 

—  Erreur!...  un  billet  à  ordre  est  valable  cinq  ans  à 
compter  du  jour  du  fvotAt. 

—  it'tini  pusiâibie.  Mai»  comme  lîurutiu  a  fait  faillite* 
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eomme  il  a  tilé  et  qu'on  J«<c  -ait  plus  où  il  est,  je  suis 
quitte... 

—  Autre  erreur  I  "Vous  devez  ces  583  francs  à  celui  qui 
a  acneté  votre  billet  à  la  vente  de  Barutin  et  qui  a  donné 
à  mou  patron  l'ordre  de  poursuivre... 

Le  sang  commençait  à  monter  aux  oreilles  de  Yan  < 
trasson. 

—  Et  après!...  Croyez-vous  donc  qu'on  ne  m'a  jamais 
poursuivi!...  Ofi  il  n'y  a  rien  le  roi  perd  ses  droits,  et 
moi  je  n'ai  rien...  Les  meubles  du  garni  que  je  tiens  sont 
au  revendeur  et  tout  ce  qui  est  dans  ma  boutique  ne 
vaut  pas  cent  écus...  Quand  votre  patron  verra  que  je  ne 
vaux  pas  les  frais,  il  me  laissera  tranquille...  On  ne  peut 
rien  contre  un  homme  comme  moi. 

—  Vous  croyez  cela? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Malheureusement  vous  vous  trompez  encore,  parce 
que  celui  qui  a  votre  billet  ne  tient  pas  à  rentrer  dans 
son  argent  ;  il  en  mettra  du  sien  au  contraire,  pour  vous 
faire  de  la  peine... 

Et  là-dessus,  M.  Fortunat  se  mit  à  tracer  l'épouvanta- 
ble tableau  d'un  pauvre  débiteur  poursuivi  par  un  créan- 
cier riche,  qui  le  traque,  qui  le  harcèle,  qui  le  poursuit 
partout,  qui  le  fait  saisir  dès  qu'il  a  seulement  un  vête- 
ment de  rechange... 

Vantrasson  roulait  des  yeux  terribles  et  brandissait 
ses  redoutables  poings,  mais  sa  femme  était  visiblement 
très-effrayéftw 

Bientôt  elle  n'y  tint  plus,  et  se  levant  brusquement, 
elle  entraîna  son  mari  vers  le  fond  de  la  boutique,  en  lui 
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—  Viens  il  faut  que  je  te  parle. 

n  la  suivit,  et  ils  restèrent  deux  ou  trois  minutes  à  dé- 
libérer tout  bas,  avec  force  gestes.  Quand  ils  revinrent, 
ee  fut  la  femme  qui  porta  la  parole. 

—  Hélas!  monsieur...  dit-elle  à  M.  Fortunat,  nons 
sommes  sans  argent  eu  ce  moment,  les  affaires  vont  mal, 
si  on  nous  poursuit,  nous  sommes  perdus...  Comment 
faire?...  Vous  avez  l'air  d'un  bon  homme,  donnez-nouf 
un  conseil. 

M.  Fortunat  se  tut,  paraissant  réfléchir,  puis  tout  à 
coup  : 

—  Ma  foi!...  s*écria-t-il,  tant  pis!...  Il  faut  s'entr'ai- 
der  entre  malheureux,  et  je  vais  vous  dire  la  vérité  vraie. 
Mon  patroi-,  qui  n'est  pas  un  méchant,  n'a  pas  envie  de 
se  mêler  d'une  vengeance...  C'est  pourquoi  il  m'a  dit  : 
«  Voyez  ces  Vantrasson,  et  s'ils  vous  font  l'eflfet  de  bra- 
»  ves  gens,  proposez-leur  un  arrangement...  S'ils  l'accep- 
»  tent,  il  faudra  bien  que  leur  créancier  s'en  cou- 
>  tente,  d 

—  Et  quel  est  cet  arrangement? 

—  Le  voici  :  Vous  allez  m'écrire  sur  une  feuille  de  pa- 
pier de  50  centimes  une  reconnaissance  de  la  somme, 
avec  engagement  de  verser  tous  les  mois  un  à-compte  et, 
en  échange,  je  vous  rendrai  ce  billet. 

Les  deux  époux  se  consultèrent  du  regard,  et  ce  fut 
la  femme  qui  dit  : 

—  Nous  acceptons. 

Mais  il  fallait  une  feuille  de  papier  timbré,  et  le  soi- 
disant  clerc  d'huissier  n'en  avait  pas.  Cette  circonstance 
sembla  le  relJroidir  et  on  eût  juré  <)a'il  regrettait  la  con- 
eeanoa. 
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Sonfr»»aît.îl  donc  à  la  retirer?  M°«  Vantrasson  m  fté* 
mit;  aussi  s'adressant  vivement  à  son  mari  : 

—  Cours  vite  rue  de  Lévis,  lui  dit-elle,  au  bureau  dt 
tabac,  tu  trouveras  notre  affaire!... 

Il  sortit  de  son  pas  pesant  et  M,  Fortunat  respira. 

Certes,  il  avait  montré  un  joli  sang-froid  durant  cette 
scène,  mais  il  lui  avait  semblé  voir  Vantrasson  se  préci- 
piter sur  lui,  le  broyer  entre  ses  maius  larges  comme 
des  éclanches  de  mouton,  s'emparer  du  billet,  le  brûler 
et  le  jeter  sur  la  chaussée,  lui  Fortunat,  inerte  et  aux 
rois  quarts  mort. 

Mais  maintenant  le  danger  était  passé,  et  même 
M°"  Vantrasson,  qui  craignait  qu'il  ne  trouvât  le  temps 
long,  s'empressait  autour  de  lui. 

Elle  lui  avait  avancé  la  chaise  la  plus  intacte  du  tau- 
dis, elle  voulait  absolument  qu'il  acceptât  quelque  chose, 
un  petit  verre  de  doux,  à  tout  le  moins. 

Et  tout  en  cherchant  parmi  les  bouteilles,  elle  le  re- 
merciait et  geignait  alternativement,  disant  qu'elle  était 
bien  à  plaindre,  ayant  connu  des  jours  meilleurs,  mais 
qu'il  y  avait  comme  un  sort  sur  elle  depuis  son  mariago,  et 
que  jamais  elle  n'eût  pu  soupçonner  qu'elle  finirait  par 
tant  de  misères  au  temps  où  elle  était  si  heuieuse  chez 
le  comte  de  Chalusse. 

M.  Fortunat  écoutait,  voilant  sous  un  air  d'intérêt 
•dmirablement  joué  la  satisfaction  profonde  qu'il  ressen- 
tait. Venu  sans  plan  bien  arrêté,  les  événements  l'avaient 
servi  mille  fois  mieux  qu'il  ne  pouvait  raisonnablement 
l'espérer. 

11  conservait  un  moyen  d'action  sur  les  époux  Yantras- 
(Km,  jii  avait  çaptâ  leur  confiaucei  il  yeoait  d'obtenir 
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^-'-oifPTTiPnt  un  tète-à-tête  avec  la  femme,  et  ponr  com- 

cctto  fomnif  vpnait  d'elle-même  et  tout  natnrelle- 

it  aa-devant  dos  questions  qu'il  se  proposait  de  loi 

aaresser. 

—  Ahl...  cpie  ne  suîs-je  encore  an  service  du  comte 
de  Chalusse!  disait-elle...  Six  cents  francs  de  gages,  au- 
tant en  cadeaux,  le  double  en  profits!...  C'était  le  bon 
temps!  Mais  voiU\I...  On  n'est  jamais  content  de  son 
sort.  Et  ensuite,  dame,  on  a  un  cœur... 

Elle  n'avait  pu  trouver  ce  «t  quelque  chose  de  doux  » 
qu'elle  avait  offert  à  son  hôte,  elle  le  remplaça  par  un 
mélange  de  cassis  et  d'eau-de-vie,  dont  elle  emplit  plus 
qu'à  demi  deux  grands  verres  qu'elle  posa  sur  le  comp- 
toir. 

—  Un  soir,  pour  mon  malheur,  continuait-elle,  je  rea 
contrai  Yantrasson  an  bal  de  la  Redoute...  C'était  un  13, 
j'aurais  dû  me  défier!...  mais  non,  pas  moyen!...  Ah!... 
c'est  qu'il  fallait  le  voir,  à  l'époque,  en  grand  uniforme. 
Il  était  dans  les  gardes  de  Paris,  toutes  les  femmes  en 
étaient  folles...  La  tète  me  tourna... 

Et  son  accent,  son  geste,  le  pincement  de  ses  lèvres 
plates  trahissaient  d'amères  déceptions  et  de  stérilet  re- 
grets. 

—  Ah!  ces  beaux  hommes  t.. .  ponrsairit-elle,  ne  m'en 
parlez  pas...  Celui-là  avait  flairé  mes  économies.  J'avais 
dix-neuf  mille  francs;  il  me  proposa  de  devenir  sa  femme, 
et  moi,  bête,  j'acceptai...  Oui,  bôto,  f^r  j'avais  quarante 
ans  et  lui  trente,  et  j'aurais  dû  comprendre  que  c'était  à 
mon  argent  qu'il  en  voulait,  et  non  à  ma  personne...  En- 
fin je  quittai  ma  place,  et  même  je  loi  payai  un  rempla- 
^t  pour  l'avoir  tout  à  moi. 
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Elle  se  montait  peu  h  peu,  en  se  rappelant  sa  confianci 
et  sa  crédulité  passées,  et  d'un  geste  tragique,  comme  si! 
elle  eût  espéré  écarter  des  souvenirs  trop  cruels,  e' Vi  sai- 
sit son  verre  et  le  vida  d'un  trait,  non  sans  avoir  dit 
préalablement  à  son  hôte  : 

—  A  la  vôtre!... 
Chupin  qui  n'avait  pas  quitté  la  devanture  du  a  Garni 

modèle,  »  sentit  en  lui  uu  tressaillement  d'envie,  et  sa 
langue  gourmande  erra  sur  ses  lèvres. 

—  Un  a  mêlé  cassis  I  »  grommelait-il.  Ce  ne  serait  pas 
de  refus... 

Cette  combinaison  de  choix  avait  un  peu  remis  le 
cœur  de  M°"  Vantrasson,  et  plus  vivement,  elle  reprit  : 

—  Dans  les  conmiencements,  tout  alla  bien...  Nous 
avions  acheté,  avec  mes  économies,  un  établissement, 
l'hôtel  des  Espagnes  et  de  Nantua,  rue  Notre-Dame-des- 
Victoires,  et  les  atfaires  marchaient.  Jamais  une  cham- 
bre de  libre.  Mais  qui  a  bu  boira,  n'est-ce  pas,  monsieur? 
Vantrasson  aimait  à  lever  le  coude.  Il  s'était  retenu  le 
premier  mois;  petit  à  petit  il  reprit  ses  habitudes.  Il  se 
mettait  dans  des  états  à  ne  plus  pouvoir  seulement  dire  : 
pain.  Et  si  ce  n'eût  été  que  cela,  encore!...  Le  malheur 
est  qu'il  était  trop  bel  homme  pour  rester  un  bon  mari  ; 
il  y  a  tant  de  gourgsmdinesl... 

Un  soir,  il  ne  rentra  pas.  Le  lendemain,  comme  je  lui 
adressais  quelques  reproches,  oh!  bien  doucement...  il 
me  répondit  pur  un  juron  et  une  gifïle.  Tout  fut  fini... 
Monsieur  déclara  qu'il  était  le  maître  et  ne  se  gêna  plus... 
U  buvait  et  il  emportait  le  vin  de  la  cave,  il  prenait  tout 
l'argeui,  il  restait  des  semaines  entières  dehors,  et  si  je 
me  plaignais...  des  coups  ! 
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Sa  voix  s'enrouait  et,  même,  une  larme  lui  vint  au  coin 
do  l'œil,  qu'elle  essuya  du  revers  de  sa  main. 

—  Vantrasson  était  toujours  en  ribote,  continua-t-ellc, 
I  noi  je  passais  mes  journées  à  pleurer  toutes  les  larmes 

de  mon  pauvre  corps...  L'hôtel  se  mit  à  dépérir  et  bien- 
tôt nous  n'eûmes  plus  personne...  Il  fallait  vendre.  Nous 
Tendons  et  nous  achetons  un  petit  café...  Au  bout  d'un 
an  on  nous  mettait  en  faillite.  Par  bonheur  j'avais  quel-, 
ques  sous  de  côté;  je  prends  à  mon  nom  un  fonds  d'épi- 
cerie... en  moins  de  six  mois  le  fonds  était  mangé.  Nous 
voilà  sur  le  pavé;  que  faire?...  Vantrasson  buvait  plus 
que  jamais,  il  me  demandait  de  l'argent  quand  il  savait 
bien  que  je  n'en  avais  pas,  et  plus  que  jamais  il  me  bat- 
tait... Alors,  moi,  à  mon  tour,  j'ai  perdu  courage...  Il 
faut  pourtant  vivre!...  Non,  vous  ne  me  croiriez  pas 
si  je  vous  contais  comment  nous  vivons  depuis  quatre 
ans... 

Mais  elle  ne  le  dit  pas,  et  se  contenta  d'ajouter  : 

—  Quand  on  commence  à  tomber,  on  ne  s'arrête  plus, 
on  roule  de  plus  bas  en  plus  bas,  toujours,  jusqu'au  fin 
fond,  comme  nous...  Ici,  nous  nous  sommes  établis  on 
ne  sait  pas  comment;  nous  payons  notre  loyer  à  la  se- 
maine, et  si  on  nous  met  dehors,  je  ne  vois  plus  qu'un 
refuge  :  la  rivière...     . 

—  A  votre  place,  hasarda  M.  Fortunat,  j'aurais  quitté 
mon  mari... 

—  Oui...  je  sais  bien!...  On  me  l'a  conseillé,  et  même... 
j'ai  essayé...  Trois  ou  quatre  fois  je  me  suis  sauvée,  et 
toujours  je  suis  revenue...  c'était  plus  fort  que  moi. 
D'ailleurs,  je  suis  éJ  femme,  n'est-ce  pas;  je  l'ai  bien 
payé,  il  est  à  moi,  je  ne  veuxnas  c^u'il  soit  à  une  autre'..» 
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H  me  roue  de  coups,  je  le  méprise,  je  le  baïs,  et  cepen- 
dant... 

Elle  se  versa  un  demi-verre  d'eau-de-vie,  et  l'avala  en 
disant  avec  un  geste  de  rage  : 

—  11  me  le  faut,  quoil...  C'est  la  fatalité  qui  le  veut. 
Et  ce  sera  comme  cela  jusqu'à  la  fin,  jusqu'à  ce  qu'il 
«rêve...  ou  moil... 

M.  Fortunat  avait  pris  une  physionomie  de  circons- 
tance, on  l'eût  dit  intéressé  et  attendri  au  plus  haut  de- 
gré; au  fond  il  se  désolait. 

Le  temps  se  passait  et  la  conversation  de  plus  en  plus 
s'écartait  de  son  but.  Heureusement  une  occasion  se  pré- 
senta de  la  ramener. 

—  Je  m'étonne,  madame,  fit-il,  que  vous  ne  vous 
adressiez  pas  à  votre  ancien  maître,  M.  le  comte  de 
Cbalusse. 

—  Hélas î...  je  me  suis  adressée  à  lui,  monsieur,  et 
plusieurs  fois... 

—  En  ce  cas... 

—  La  première  fois,  il  m'a  reçue,  je  lui  ai  dit  mon 
malheur  et  il  m'a  mis  cinq  billets  de  mille  francs  dans  la 
main. 

M.  Fortunat  leva  les  bras  au  cieL 

—  Cinq  mille  francs!...  répéta-Ml  d'un  ton  d'admi- 
ration sans  bornes;  il  est  donc  bien  riche,  ce  comte!... 

—  Si  riche,  monsieur,  qu'il  ne  connaît  pas  sa  foiv 
tune...  Il  a  qui  sait  combien  de  maisons  sur  le  pavé  de 
Paris,  et  de  tous  côtés  des  châteaux,. des  villages  entiers, 
des  forêts...  enfin,  de  l'or  à  remuer  à  la  pelle. 

Le  soi-disant  clerc  d'huissier  fermait  les  yeux  comm« 
^U  eût  été  ébloui. 
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—  La  seconde  fois  que  je  me  suis  présentée  chez  M.  le 
comte,  reprit  M"*  Vantrasson,  je  ne  l'ai  pas  vu,  mais  il 
t^'a  fait  remettre  mille  francs.  La  troisième  et  la  qua- 

rième  fois,  on  m'a  donné  vingt,  francs  à  la  porte,  en  me 
Jlisant  que  M.  le  comte  était  en  voyage...  J'ai  compris 
que  c'était  fini.  D'ailleurs,  tous  les  domestiques  étaient 
îhangés.  Un  beau  matin,  sans  qu'on  ait  su  pourquoi, 
m.  de  Chalusse  a  fait  maison  nette,  à  ce  qu'on  m'a  dit, 
U  a  renvoyé  jusqu'au  concierge  et  remplacé  même  la 
icmme  de  charge. 

—  Pourquoi  ne  pas  vous  adresser  à  sa  femme  ? 

—  M.  de  Chalusse  n'est  pas  marié...  Il  ne  l'a  jamais 
été. 

Au  ton  de  son  hôte,  M""  Vantrasson  devait  croire 
que,  saisi  de  pitié,  il  se  creusait  la  cervelle  à  lui  cher- 
cher quelque  expédient  utile... 

—  Moi,  fit-il,  je  tâcherais  d'intéresser  à  mon  malheur 
la  famille,  les  parents... 

—  M.  le  comte  n'a  pas  de  parents. 

—  Pas  possible  1... 

—  Ahl  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  comme  cela.  Pendant 
dix  ans  que  j'ai  été  à  son  service,  je  lui  ai  entendu  répé- 
ter plus  de  dix  fois  qu'il  est  seul  au  monde  de  sa  famille, 
le  dernier  de  tous...  Et  même,  on  prétend  que  c'est  pour 
cela  qu'il  est  si  riche. 

Désormais,  l'attention  de  M.  Fortunat  n'était  plus  si< 
mulée  :  il  abordait  la  question  sérieuse  et  réelle  de  sa  v> 
•ite. 

—  Pas  de  famille...  murmura-t-il.  Qui  donc  héritera 
ées  millions  du  comte  de  Chalusse  quand  il  mourra? 

^  Vantrasson  eut  un  geste  d'ignorance. 
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—  Oui  sait?...  répondit-clIc.  Tout  ira  au  gonveme- 
ment,  sans  doute,  à  moius  que...  Mais  non,  c'est  impos- 
sible ! 

—  Quoi?... 

—  Rien...  Je  pensais  à  la  sœur  de  M.  le  comte, 
M"*  Hermine. 

—  »*^a  sœurl...  vous  disiez  qu'il  n'a  plus  un  seul  pa- 
rent. 

—  C'est  que  c'est  tout  comme...  Et  d'ailleurs,  qu'est- 
elle  devenue,  la  pauvre  créature?...  Les  uns  assuraient 
qu'elle  s'était  mariée,  et  les  autres  qu'elle  était  morte... 
C'est  tout  une  histoire. 

Littéralement,  M.  Isidore  Fortunat  était  sur  le  gril. 
Et  pour  comble,  il  n'osait  interroger  directement  ni 
même  laisser  paraître  son  anxieuse  curiosité,  dans  la 
crainte  d'effaroucher  la  femme  Vantrasson. 

—  Attendez  donc,  fit-il,  je  crois...  il  me  semble  que 
j'ai  entendu  raconter...  ou  que  j'ai  lu  —  je  ne  sais  pas 
au  juste  —  une  histoire,  au  sujet  d'une  demoiselle  de 
Chalusse.  C'était  terrible,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  terrible,  en  effet...  Mais  je  vous  parle  de  long- 
temps.., de  vingt-cinq  ou  vingt- six  ans  au  moins...  j'é- 
tais encore  dans  mon  pays,  à  Besançon...  Seulement, 
personne  n'a  connu  au  juste  la  vérité. 

—  Comment I  pas  même  vous?... 

—  Oh!...  moi,  c'est  différent.  Quand  je  suis  entrée 
chez  M.  de  Chalusse,  six  ans  plus  tard,  il  avait  encore  à 
son  service  un  vieux  jardinier  qui  avait  tout  su  et  qui 
m'a  tout  conté,  en  me  faisant  jurer  de  n'en  jamais  par- 
ler, bien  entendu. 

Prodigue  de  détails  tant  qu'U  s'était  agi  d'elle  oa  d«» 
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8Wt  mari,  la  Vautrasson  allait-elle  se  tenir  sur  la  ré- 
serve, uiuiuleuaut  qu'il  s'agissait  de  la  famille  de  Cha- 
lusse? 

Oa  devait  l'appréhender,  à  voir  sa  mine  pincée,  et 
M.  Fortunat  eu  frémit,  maudissant  en  lui-même  cette 
discrétion  intempestive. 

Mais  ou  ne  le  prenait  pas  sans  vert,  et  quand  il  se  mê- 
lait d'uu  interrogatoire,  il  avait  pour  délier  les  langues 
des  finesses  qu'un  juge  d'instruction  lui  eût  enviées. 
-  Bien  loin  donc  de  paraître  attacher  la  moindre  im- 
portance au  récit  de  la  patronne  du  a  garni  modèle,  » 
il  se  dressa  d'un  air  effaré,  en  homme  qui  soudain  s'a- 
perçoit qu'il  s'est  oublié. 

—  Sapristi!...  s'écria-t-il,  nous  sommes  là  que  nous 
bavardons  et  le  temps  passe...  Impossible  d'attendre 
votre  mari!  Si  je  restais  davantage,  je  ne  trouverais  plus 
d'onmibus  et  je  demeure  de  l'autre  côté  de  l'eau,  der- 
rière le  Luxembourg. 

—  Et  notre  arrangement,  monsieur... 

—  Ah  !...  tant  pis,  nous  le  rédigerons  une  antre  fois... 
Je  repasserai  ou  on  vous  enverra  un  de  mes  collè- 
gues. 

Ce  fut  an  tour  de  la  Vantrasson  de  trembler. 

Elle  pensa  que  si  elle  laissait  s'éloigner  ce  soi-disant 
clerc  d'huissier,  c'en  était  peut-être  fait  de  la  ti-ausac- 
tiou.  Un  autre  serait-il  aussi  accommodant?...  Et  lui- 
même  conserverait-il  ses  bonnes  dispositions?... 

—  Encore  ime  petite  minute,  monsieur,  insista-t-elle, 
mon  mari  ne  saurait  tarder  et  le  dernier  omnibus  ne 
part  qu'à  minuit  de  la  rue  de  Lévis... 

—  Je  ne  dis  pas  uun,  mais  le  quaiUer  est  si  désert... 
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~-  Vantrasson  vous  accompagnera... 
Et,  résolue  de  le  retenir  à  tout  prix,  elle  lui  versa  un 
nouveau  verre  de  <r  mêlé  cassis  »  en  disant  : 

—  Où  eu  étious-uous  donc?...  Ah  1  j'étais  en  train  de 
vous  coûter  l'histoire  de  M"*  Hermine. 

Cachaut  la  joie  de  son  succès  sous  un  air  de  résigna- 
tion, M.  Fortunat  se  rassit,  au  grand  désespoir  de  Chu- 
pin  qui  commençait  à  trouver  sa  faction  au  dehors  ter- 
riblement longue. 

—  C'est  pour  vous  dire,  poursuivit  la  Vantrasson, 
qu'en  ce  temps-là,  il  y  a  vingt-six  ans,  les  Chalusse  ha- 
bitaient rue  Saint-Dominique  un  hôtel  superbe,  où  il  y 
avait  un  jardin  qui  n'en  finissait  plus,  tout  plauté  d'ar- 
bres comme  les  Tuileries. 

M"*  Hermine,  qui  avait  alors  dix-huit  ou  dix-neuf 
ans,  était,  à  ce  qu'il  parait,  la  plus  belle  jeunesse  qui  se 
puisse  voir,  blanche  comme  le  lait,  blonde  comme  l'or, 
avec  des  yeux  couleur  des  bluets,.. 

Elle  était  très-boune  et  très-généreuse,  à  ce  qu'on 
préteud,  seulement,  damel...  elle  était  comme  ils  sont 
tous  dans  cette  famille,  haute  comme  les  nues,  froide, 
un  peu  eu  dessous,  et  entêtée...  Oh!  mais  entêtée  à  se 
laisser  brûler  à  petit  feu  plutôt  que  de  céder...  Du  reste, 
c'est  tout  le  caractère  du  comte  de  Chalusse,  j'en  sais 
quelque  chose,  moi  qui  l'ai  servi,  et  même... 

—  Pardou,  interrompit  M.  Fortunat  qui  était  résolu  à 
jmpêcher  les  digressions,  et  M"®  Hermine? 

—  J'y  reviens.  Quoiqu'elle  fût  très-belle  et  immensé- 
ment riche,  personne  ne  lui  faisait  la  cour...  Il  était  aï- 
chi-connu  qu'elle  devait  épouser  un  marquis  dont  le  père 
|tait  un  ami  du  sien.  Les  parents  avaient  arrangé  ceia 
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entre  eus,  et  rien  ne  manquait  à  l'arrangement  que  le 
consentement  de  la  fille...  M"*  Hermine  ne  voulait  abso- 
lument pas  entendre  parler  de  son  prétendu. 

On  avait  fait  tout  au  monde  pour  la  décider  à  ce  ma- 
riage, on  l'avait  morigénée,  priée,  menacée...  Ah  bien! 
oui!...  Autant  parler  à  une  pierre.  Quand  on  lui  deman- 
dait pourquoi  elle  refusait  le  marquis,  elle  répondait  : 
parce  que...  Et  c'était  tout. 

Même,  elle  avait  fini  par  déclarer  que  si  on  s'obstinait 
à  latourm enter  elle  quitterait  l'hôtel  et  se  réfugierait 
dans  quelque  couvent. 

Tout  cela,  ce  n'était  que  des  raisons.  Il  n'est  pas  na- 
turel qu'une  jeune  fille  refuse  un  mari  qui  est  jeune,  joli 
garçon  et  marquis... 

On  se  douta  qu'il  y  avait  quelque  chose  sous  jeu,  que 
M""  Hermine  ne  voulait  pas  avouer,  et  M.  Raymond  jura 
fl[u'il  allait  surveiller  sa  sœur,  et  qu'il  saurait  bien  dé- 
couvrir le  fond  de  sa  pensée... 

—  M.  Raymond  est  le  comte  de  Chalusse  actuel,  n'est- 
ce  pas?  demanda  M.  Fortunat. 

—  Oui,  monsieur...  Donc,  les  choses  en  étaient  là, 
quand,  une  nuit,  le  jardinier  crut  entendre  un  bruit  ter- 
rible dans  un  pavillon  qui  était  au  bout  du  jardin... 

Il  était  très-vaste,  ce  pavillon,  je  l'ai  visité.  Il  s'y  trou- 
vait un  salon,  une  salle  de  billard,  une  grande  salle  poui 
faire  des  armes... 

Naturellement,  le  jardinier  se  lève  pour  voir  ce  qut 
arrive.Juste  comme  il  sort,  deux  ombres  passent  tout  prè» 
([e  lui  et  disparaissent  sous  les  arbres...  Il  court  après... 
Tien...  Les  ombres  avaient  filé  par  la  petite  porte  du 
jardin. 
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Dix  fois,  en  me  contant  cela,  le  jardinier  m*a  dit  qu'il 
avait  cru  avoir  affaire  ù  des  domestiques  sortant  on  ca- 
chette, et  que  pour  cette  raison  il  ne  donna  pas  l'é- 
Teil. 

Il  fit  le  tour  du  pavillon  cependant,  n'y  vit  pas  de  lu- 
mière, et  tranquillisé,  il  retourna  se  coucher... 

—  Et  c'était  M"'  Hermine  qui  s'enfuyait  avec  un 
amoureux,  fit  M.  Fortunat... 

M°"  Vantrasson  eut  l'air  dépité  d'un  acteur  qui  se  voit 
couper  un  effet. 

—  Attendez  donc,  répondit-elle,  vous  allez  voir  : 

La  nuit  se  passe,  le  matin  arrive,  puis  l'heure  du  dé- 
jeuner... on  ne  voit  pas  paraître  M"'  Hermine.  On  va 
frapper  à  sa  porte...  pas  de  réponse.  On  ouvre...  Elle 
n'était  pas  dans  sa  chambre,  et  même  le  lit  n'était  pas 
défait... 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  Voilà  toute  la  maison 
en  l'air  :  la  mère  qui  se  désole,  le  père  qui  est  fou  de 
colère  et  de  douleur... 

Gomme  de  juste,  on  songe  au  frère  de  M"*  Hermine, 
et  on  monte  le  chercher,..  11  n'était  pas  chez  lui,  et  son 
Ut  n'était  pas  défait  non  plus. 

Tout  le  monde  perdait  la  tète,  quand  le  jardinier  eut 
ifidée  de  raconter  l'aventure  de  la  nuit. 

On  court  au  pavillon,  et  que  voit-on?...  M.  Raymond 
étendu  à  terre  sur  le  dos,  baigné  dans  sou  sang,  roidc, 
froid,  immobile...  comme  mort,  enfin!  Une  de  ses  mains 
serrait  encore  une  épée... 

On  le  relève,  on  le  porte  dans  son  lit,  ou  envoie  cher* 
eher  un  médecin...  Il  avait  reçu  deux  coups  d'épée.  ua 
à  la  gorge,  l'autre  en  pleine  poitrine... 
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Pendant  plus  d'un  mois  il  resta  entre  la  vie  et  la  mort; 
et  ce  n'est  qu'au  bout  de  six  semaines  qu'il  eut  la  force 
de  raconter  ce  qui  était  arrivé. 

Il  fumait  un  cigare  à  sa  fenêtre,  quanfl  il  lui  avait 
semblé  distinguer  une  femme  dans  le  jardin.  Tout  préoo» 
cupé  de  l'idée  de  sa  sœur,  il  était  descendu  à  la  hâte, 
s'était  glissé  jusqu'au  pavillon,  et  là,  il  avait  trouvé  près 
de  M"'  Hermine  un  jeune  homme  qui  lui  était  absolu- 
ment inconnu. 

Il  pouvait  le  tuer,  n'est-ce  pas,  et  il  ne  lui  eût  rien  été 
fait.  Au  lieu  de  cela,  il  lui  déclara  qu'ils  allaient  se  bat- 
tre à  l'épée...  Ils  avaient  des  armes  sous  la  main,  ils  se 
battirent...  il  fiit  blessé  deux  fois  coup  sur  coup  et 
tomba... 

Et  l'autre,  croyant  l'avoir  tué,  s'enfuit,  entraînant 
M"'  Hermine... 

M"'  Vantrasson  eût  bien  voulu  reprendre  haleine,  et 
sans  doute,  par  la  même  occasion  se  rafraîchir  un  peu; 
mais  M.  Fortunat  était  pressé;  Vantrasson  pouvait  ren- 
trer d'une  minute  à  l'autre. 

—  Et  ensuite?...  demanda-t-il. 

—  Ensuite,  dame!...  M.  Raymond  se  rétablit,  et  trois 
mois  après  il  était  sur  pied.  Mais  les  parents,  qui  étaient 
vieux,  avaient  reçu  un  coup  dans  le  cœur.  Ils  ne  se  re- 
mirent pas,  eux.  Peut-être  se  disaient-ils  que  c'était  leur 
dureté  et  leur  entêtement  qui  avaient  causé  la  perte  de 
leur  fille...  c'est  un  dur  remords,  ça.  Ils  allèrent  dépé- 
rissant de  jour  en  jour,  à  vue  d'oeil,  et  l'année  suivante 
on  les  porta  au  cimetière  à  deux  mois  de  distance... 

Le  soi-disant  clerc  d'huissier  ne  songeait  plus  à  l'om- 
nibus, désormais,  c'était  bien  évident,  et  l'hôtesse  da 
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«  garni  modèle  »  devait  fttre  en  môme  tem»;;  rasMir(?n  €fl 
Cutléc. 

—  Et  M""  Hermine?...  Interrogea-t-il. 

—  Hélas!  monsieur,  jamais  on  n'a  su  où  elle  avate 
passé,  ni  où  elle  est  allée,  ni  ce  qu'elle  est  devenue... 

—  On  ne  l'a  donc  pas  cherchée  1... 

—  Ohl  monsieur,  ne  dites  pas  cela.  C'est-à-dire  que 
pendant  je  ne  sais  combien  de  temps  M"*  Hermine  a  eu 
après  elle  tout  ce  qu'il  y  a  d'agents  de  police  en  France 
et  à  l'étranger...  Pas  un  n'a  réussi  à  retrouver  seule- 
ment sa  trace.  M.  Raymond,  devenu  comte  de  Chalusse, 
avait  promis  une  somme  énorme  à  qui  retrouverait 
l'homme  qui  avait  séduit  sa  sœur.  Il  voulait  lo  tuer.  Lui- 
même  l'a  cherché  pendant  des  années,  inutil <  ment. 

—  Ainsi,  jamais  on  n'a  eu  de  nouvelles  de  cette  mal- 
heureuse? 

^  Jamais I...  c'est-à-dire  si,  deux  fois...  à  ce  qu'on 
m'a  dit,  vous  comprenez.  Il  paraîtrait  que  le  lendemain 
même  de  l'afifaire,  ses  parents  ont  reçu  d'elle  une  lettre 
ov^i  elle  leur  demandait  pardon.  Cinq  ou  six  mois  plus 
tard,  elle  a  écrit  de  nouveau  pour  dire  qu'elle  savait  que 
son  frère  n'était  pas  mort.  Elle  s'excusait  encore  et  s'ac- 
cusait, disant  qu'elle  n'était  qu'une  malheureuse,  qu'eîis 
avait  été  folle,  mais  que  déjà  le  châtiment  était  venu,  et 
qu'il  était  terrible...  Elle  ajoutait  que  tout  était  brisé 
entre  elle  et  les  siens,  que  jamais  on  n'entendrait  parler 
d'elle,  et  qu'elle  souhaiterait  être  oubliée  comme  si  elle 
n'eût  pas  existé...  Elle  allait  jusqu'à  dire  que  ses  enfanta 
ne  sauraient  pas  son  nom,  et  qu'elle  se  condamnait  à  ne 
jamais  prononcer  de  sa  vi^  1p.  nom  de  Chalusse  dont  ^ile 
était  la  honte..* 
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C'était  là  l'éternelle  et  lamentable  histoire  de  la  lilJe 
séduite,  payant  de  sou  bonheur  et  de  sa  vie  une  minute 
de  vertige. 

Drame  terrible  sans  doute,  mais  banal  comme  la  vie 
de  tous  les  jours,  et  dont  la  vulgarité  semblait  plus  dé- 
solante encore  dans  la  bouche  de  cette  mégère  du 
<  garni-modèle,  »  qui,  elle  aussi,  à  l'entendre,  avait  été 
trompée. 

Aussi,  qui  eût  connu  M.  Isidore  Fortunat,  eût  été  bien 
intrigué  de  le  voir  si  ému  pour  si  peu,  lui,  l'homme  po- 
sitif par  excellence,  cuirassé  —  il  s'en  vantait  —  contre 
toutes  les  surprises  de  la  sensibilité. 

—  Pauvre  fille!...  fit-il,  pour  dire  quelque  clTose. 
Puis,  d'un  ton  d'insouciance,  précisément  assez  mal 

simulé  pour  trahir  une  anxiété  extraordinaire  : 

—  A-t-on  su,  du  moins,  demanda-t-il,  qui  était  le  mi- 
sérable qui  avait  enlevé  M""  de  Chalusse? 

—  Jamais.  Qui  il  était,  ce  qu'il  faisait,  d'où  il  venait, 
s'il  était  vieux  ou  jeune,  comment  il  avait  connu  M"'  Her- 
mine... autant  de  mystères.  Le  bruit  a  bien  couru,  dans 
le  temps,  qu'il  était  étranger.  Américain,  je  crois,  et 
capitaine  de  navire,  mais  ce  n'était  qu'un  bruit.  La  vé- 
rité est  qu'on  n'a  seulement  pas  pu  découvrir  son  nom. 

—  Quoil...  pas  son  noml... 

—  Pas  même. 

Incapable  de  maîtriser  son  trouble,  M.  Fortunat  eut 
du  moins  la  présence  d'esprit  de  se  lever,  et,  grâce  à  ce 
mouvement-  son  visage  se  ùrouva  dans  l'ombre. 

Mais  il  avait  eu  une  exclamation  sourde  et  un  geste 
d'affreux  découragement  qui  n'échappèrent  pas  à  la  Vau- 
trasaoo.  Elle  «a  SjoX  toute  saisie,  et  de  ce  moment  ne 


M  LA  VIE  INFEKNALB 

cessa  d*observer  avec  la  plus  attentive  défiance,  le  tjoi* 
Visant  clerc  d'huissier. 

.  11  n'avait  pas  tardé  à  se  rasseoir  sur  sa  chaise,  prés 
du  comptoir,  un  peu  pâle  encore,  mais  fort  calme  eu  ap- 
parence. 

Deux  questions  encore  lui  paraissaient  indispensables, 
de  l'une  d'elles  la  lumière  pouvait  jaillir,  et  il  venait  de 
prendre  le  parti  de  les  adresser  au  risque  de  se  trahir. 

Que  lui  importait  son  rôle,  maintenant...  Ne  possé- 
dait-il pas  de»  renseignements  qu'il  avait  tout  lieu  de 
croire  sincères  1 

—  Je  ne  saurais  vous  dire,  chère  madame,  commenca- 
t-il,  d'un  ton  bref,  combien  votre  récit  m'a  intéressé... 
Maintenant,  je  puis  vous  l'avouer  :  je  connais  un  peu  le 
comte  de  Chalusse  et  je  suis  allé  assez  souvent  chez  lui, 
rue  de  Courcelles,  où  il  demeure  actuellement... 

Vous I...  fit  la  femme,  en  inventoriant  d'un  coup 

d'oeil  la  toilette  de  M.  Fortunat. 

Mon  Dieu!  oui,  moil...  De  la  part  de  mon  patron, 

bien  entendu...  Donc,  toutes  les  fois  que  j'ai  visité  M.  de 
Chalusse,  j'ai  vu  chez  lui  une  jeune  demoiselle  que  je 
prenais  pour  sa  fille...  Je  me  trompais,  probablement, 
puisqu'il  n'est  pas  marié... 

Il  s'arrêta.  La  stupeur  et  la  colère  semblaient  près  de 
suffoquer  l'hôtesse  du  «  garni  modèle.  » 

Sans  devmer  le  comment  ni  le  pourquoi,  elle  compre- 
nait, à  n'en  point  douter,  qu'elle  venait  d'ètie  jouée,  ft 
li  elle  eût  suivi  son  premier  mouvement  elle  eût  sautÉ 
wu-  M.  Isidore  Fortunat. 

Si  elle  se  contint,  ï.i  elle  fit  efiort  sm-  eile-inème,  o'eal 
qu'elle  lui  réservait  mieux. 
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—  Une  jeune  demoiselle  chez  M.  le  comte,  grommela* 
t-elle,  ce  n'est  pus  croyable,  je  ue  l'ai  jamais  aperçue, 
je  n'en  ai  jamais  entendu  parler...  Depuis  quand  y  est- 
«Ue? 

—  Depuis  six  ou  sept  mois. 

—  Si  c'est  ainsi,  je  ne  dis  pas  absolument  non.  Voici 
tantôt  deux  ans  que  je  n'ai  mis  les  pieds  chez  M.  le 
comte... 

—  C'est  que  j'ai  une  idée,  moi.  Cette  jeune  personne 
ne  serait-elle  pas  la  nièce  de  M.  de  Chalusse,  la  fille  de 
M""  Hermine?... 

M""  Vîuitrasson  secoua  la  tète. 

—  Rayez  cela  de  vos  papiers,  prononça-t-elle.  M.  le 
comte  a  dit  que  sa  sœui'  était  morte  pour  lui  la  nuit  où 
elle  s'est  enfuie... 

—  Qui  donc  serait  cette  jeune  fille,  alors? 

—  Damel...  je  ne  sais  pas,  moi.  Comment  esi-elle? 

—  Assez  grande,  brune. 

—  Son  âge? 

—  Dix-huit  ou  dix-neuf  ans. 

La  mégère  se  livra,  sur  ses  doigts,  à  un  rapide  calcul. 

—  Neuf  et  quatre  treize,  grommelait-elle,  et  cinq  ûix- 
huit...  Ehl  ehl...  pourquoi  pas!...  11  faudra  que  j'aille 
voir  cela. 

—  Plaît-U?... 

—  Rien...  c'est  une  réflexion  que  je  fais  à  pan  moi. 
Savez- vous  son  nom,  à  cette  demoiselle? 

—  Marguerite. 

Le  visage  de  la  Vautrasson  se  rembrunit. 

—  Non...  ce  n'est  pas  cela,  murmura-t-elle  d'une  voix 
â  peine  distincte. 
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M.  Portnnat  était  sur  des  charbons  ardents.  10  était 
clair  que  cette  affreuse  créature,  si  elle  ne  savait  rien  de 
précis,  avait  au  moins  une  idée,  des  soupçons  vagues. 
Comment  la  faire  parler,  maintenant  qu'elle  était  sur  se» 
gardes? 

11  n'eut  pas  le  loisir  de  chercher  un  expédient;  la  porte 
du  taudis  s'ouvrit,  et  le  maître,  Vaulrassou  en  per- 
sonne, parut  sur  le  seuil. 

Parti  aviné,  il  revenait  ivre;  sorti  d'un  pas  lourd,  il 
rentrait  titubant. 

—  Ahï...  scélératl  glapit  la  mégère,  brigand I...  tu 
as  bu. 

li  réussit  à  se  maintenir  en  équilibre,  et  toisant  sa 
femme  avec  ce  Ûegme  particulier  aux  ivrognes  : 

. —  Eh  bienl...  aprèsl...  fit-il.  On  ne  peut  donc  plus 
rire  avec  les  amis?...  J'en  ai  rencontré  deux  qui  avaient 
touché  leur  quuizaine,  fallait-il  refuser  une  politesse? 

—  Tu  ne  peux  plus  te  tenir  debout. 

—  Ça,  c'est  vrail  répondit-il. 

Et  pour  le  prouver,  il  se  laissa  choir  sur  une  chaise. 

Quelles  menaces  mâchonnait  la  Vantrasson?  M.  For- 
tunat  ne  distingua  guère  que  les  mots  de  «  vol4e  »  et 
de  a  mouchard,  »  Mais  aux  regards  qu'elle  adressait 
alternativement  à  son  mari  et  à  lui,  il  ne  pouvait  guère 
se  méprendre. 

a  Tu  as  du  bonheur,  toi,  disaient  clairement  ces  re- 
gards, que  mon  mari  soit  en  cet  état,  on  se  serait  expli- 
qué, sans  cela,  et  on  aurait  vu...  » 

—  Je  l'échappe  belle  !  pensa  Ih  faux  clerc. 

Mais  il  n'y  avait  rien  à  craindre,  c'était  le  cas  de  M 
montrer  brave. 
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—  Laissez  donc  votre  homme  tranquille,  dit-il.  S'il  a 
seulement  rapporté  le  papier  timbré  qu'il  était  allé 
chercher,  je  n'aurai  pas  perdu  ma  soirée  pour  vous  obli- 
ger. 

Vantrasson  rapportait,  non  pas  une  feuille,  naais  denx. 
Une  idée  d'ivrogne.  On  trouva  une  mauvaise  plume  et 
de  l'encre  boueuse,  et  M.  Fortunat  se  mit  à  rédiger  une 
reconnaissance,  selon  les  conventions  arrêtées.  Mais  il 
fallait  écrire  le  nom  du  créancier  dont  il  avait  parlé,  il 
ne  voulait  pas  mettre  le  sien,  il  mit  celui  de  Chupin 
(Victor),  lequel,  en  ce  moment,  mouillé  et  transi  à  la 
porte,  ne  se  doutait  guère  du  mauvais  tour  qu'on  lui 
jouait. 

—  Chupin I...  répétait  l'hôtesse  du  «  garni  modèle,  » 
afin  de  bien  graver  ce  nom  dans  sa  mémoire...  Victor 
Chupin!...  On  le  verra,  eelui-là^. 

L'acte  rédigé,  il  fallut  réveiller  Vantrasson  pour  le  si- 
gner. 

11  s'y  prêta  de  bonne  grâce,  et  la  femme  apposa  sa 
fignnture  près  de  celle  de  «on  mari. 

Alors,  M.  Fortunat  remit  en  échange  le  billet  qui  lui 
avait  servi  de  prétexte. 

—  Et  surtout,  recommanda-t-il  encore,  en  ouvrant  la 
porte  pour  se  retirer,  surtout  n'oubUez  pas  l'à-compte 
à  verser  tous  les  piois... 

—  Oui,  val...  compte  là-dessusî...  grogna  1*  Van- 
trasson. 

11  n'entendit  pas  cela.  Il  n'entendit  pas  davantage  Chu- 
pin qui  l'avait  rejoint,  qui  marchait  à  ses  côtés,  et  qui  lui 
disait  : 

—  Ëufiu,  voug  voilà -.Mi'sieul...  Je  pensais  que  vooi 
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avieï  signé  un  bail  dans  cette  baraque...  la  prochaine 
fois,  j'apporterai  une  chaufferette... 

Une  de  ces  préoccupations  despotiques,  que  connais- 
sent les  chercheurs  obstinés,  s'était  emparée  de  M.  For- 
tunat,  et  supprimait,  pour  lui,  les  circonstance»  exté- 
rieures. Venu  le  cœur  bondissant  d'espérances,  il  se  re- 
tirait désespéré.  Et  sans  souci  de  l'obscurité,  de  la  boue, 
de  la  pluie  qui  recommençait,  il  allait  au  milieu  de  U 
chaussée... 

Il  fallut  que  Chupin  l'arrêtât  à  la  barrière,  et  lui  rap- 
pelât qu'une  voiture  les  attendait... 

—  C'est  juste...  fit-il. 

Il  monta,  mais  sans  s'en  apercevoir,  assurément.  Et 
tout  le  long  du  chemin,  sa  pensée  débordant  de  son  cer- 
veau, comme  le  liquide  d'un  vase  trop  étroit,  se  répandit 
en  un  monologue  dont  Chupin,  par  instants,  attrapait 
quelques  bribes. 

—  Quelle  affaire!...  murmurait-il,  quelle  affaire!... 
J'en  ai  bien  débrouillé  depuis  sept  ans,  mais  jamais  de 
si  obscure...  Ah!  mes  quarante  mille  francs  sont  bien 
aventurés.  Certes!  j'en  ai  bien  déniché,  de  ces  héritiers, 
dont  on  ne  soupçonnait  même  pas  l'existence,  mais  du 
moins  j'avais  quelque  indice  pour  me  guider...  Ici,  rien, 
pas  une  lueur...  les  ténèbres  partout.  Si  je  trouvais,  ce- 
pendant!... Mais  comment  chercher  des  gens  dont  j'i- 
gnore même  le  nom,  des  gens  qui  ont  su  échapper  à 
toutes  les  investigations  de  la  police!...  Et  où  les  cher- 
cher?... En  Europe,  en  Amérique?...  C'est  à  devenir 
foui...  A  qui  donc  iront  tous  les  millions  du  comte  de 
Chalusse!... 

L'arrêt  brusque  de  la  voiture  sur  la  place  de  la  Bourse 
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rappela  cependant  M.  Fortunat  au  sentiment  ée  la  rét* 
lité. 

—  Yoici  vingt  francs,  Victor,  dit41  à  Cbnpin,  ptjei  le 
cocher,  vous  garderez  le  reste. 

Ayant  dit,  il  sauta  lestement  à  terre. 
Devant  sa  maison,  un  coupé  de  maître,  attdé  de  «luu 
chevaux  de  prix  stationnait. 

—  L'équipage  du  marquis  de  Valorsayî...  grommela 
M.  Fortunat.  Il  a  été  patient;  il  m'a  attendu,  ou  plutôt 
il  a  attendu  m«8  dix  mille  Uaacs,..  Nous  «lloiut  ble» 
voUCa 


f 
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M.  Portnnat  venait  à  peine  ^e  partir  pour  son  expédi- 
tion au  «  garai  modèle,  »  lorsque  ie  marquis  de  Valor- 
say  s'était  présenté  chez  lui. 

—  Monsieur  est  sorti,  répondit  la  Dodelin,  qui  était 
allée  ouvrir. 

—  Vous  devez  vous  tromper,  ma  bonne... 

—  Oh  I  non...  Et  même  Monsieur  a  dit  que  vous  i'es- 
périez. 

—  Allons,  soit... 

Fidèle  aux  ordres  qu'elle  avait  reclus,  la  servante  con- 
duisit le  visiteur  dans  le  salon,  aîluraa  les  bougies  d'un 
candèlatire  et  se  retira. 

—  C'est  prodigieux  1  grommelait  le  marquis ,  moat 
Fortunat  se  fait  désirer,  mons  Forlunat  se  fait  attett* 
djrçl...  Enfin... 
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n  sortit  uu  journal  de  sa  poche,  s'allongea  sur  un  fau- 
teuil...  et  attendit. 

Par  son  nom,  sa  fortune,  ses  habitudes  et  ses  goûts, 
le  marquis  de  Valorsay  appartenait  à  cette  aristocratie 
—  non  sans  alliage — du  plaisir  et  de  la  vanité,  qui  pour 
exprimer  des  mœurs  nouvelles  a  créé  uu  vocable  uou« 
veau  :  «  la  haute  vie.  » 

Le  cercle,  le  bois,  les  courses,  les  premières  représen- 
tations, la  chasse  en  automne,  l'été  les  eaux,  une  mai- 
tresse,  son  tailleur,  ses  relations  du  monde,  ses  chevaux 
emplissaient  les  journées  du  martjuis  de  Valorsay  de  leurs 
frivoles  soucis. 

Courir  en  personne  un  steeple- chaso  lui  paraissait  une 
prouesse  digue  de  ses  aïeux.  Et  quand  il  passait  et  re- 
passait devant  les  tribunes,  eu  tenue  de  jockey,  avec  ses 
bottes  à  revers  et  sa  casaque  amarauthe^  il  croyait  lire 
l'admiration  dans  tous  les  yeux. 

C'était  là  comme  le  fond  banal  de  son  existence,  d'où 
se  détachaient  quelques  épisodes  saillants  ;  deux  duels, 
une  femme  enlevée,  une  séance  de  vingt-six  heures  au 
jeu,  une  chute  à  la  Marche,  qui  mit  ses  jours  en  danger. 

Tant  d'avantages  le  rehaussaient  considérablement 
dans  l'estime  de  ses  amis,  et  lui  avaient  valu  une  célé- 
brité dont  il  n'était  pas  médiocrement  fier. 

Les  chroniqueurs  usaient  et  abusaient  de  ses  initiales, 
et  dès  qu'il  quittait  Paris,  les  journaux  du  sport  ne  man- 
quaient jamais  de  signaler  son  départ,  à  l'article  a  Ville» 
giatures  et  déplacements,  s 

Le  malheur  est  que  cette  vie  d'oisiveté  affairée  a  ses 
fatigue?  et  ses  accidents.  M.  de  Valorsay  eu  éiait  la 
preuve  vivoiiittf* 
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n  n'avait  que  trente-trois  ans,  et  il  en  paraissait  pour 
le  moins  quarante,  eu  dépit  de  soins  excessifs.  Les  rides 
lui  venaient,  et  tout  l'art  de  son  valet  de  chambre  ne 
dissimulait  qu'à  grand'peine  et  mal  les  places  vides  de 
son  crâne.  De  sa  chute  à  la  Marche,  il  lui  était  resté  à 
la  jambe  droite  une  certaine  roideur  qui  tournait  à  la 
claudication  dès  que  le  temps  se  mettait  à  la  pluie. 

Toute  sa  personne,  enfin,  annonçait  une  lassitude 
prématurée,  de  même  que  ses  yeux,  lorsqu'il  cessait  de 
les  surveiller,  trahissaient  le  dégoût  de  tout,  l'abus,  la 
satiété. 

Il  avait  encore  grand  air  malgré  cela,  une  distinction 
innée  que  rien  n'avait  altéré,  et  ces  façons  hautaines  qui 
annoncent  l'estime  exagérée  de  soi  et  l'habitude  de  com- 
mander des  inférieurs... 

Onze  heures  sonnèrent  à  la  pendule  du  salon  de 
M.  Fortunat;  le  marquis  de  Valorsay  se  dressa  en  jurant. 

—  Ceci  ^devient  trop  fort  1  grommela-t-il.  Ce  drôle  se 
moque  de  moi,  décidément. 

Il  cherchait  des  yeux:  une  sonnette,  û  n'en  aperçut 
pas,  et  il  eu  fut  réduit,  lui,  à  entiebâiller  une  porte  et  à 
appeler. 

La  Dodelin  parut. 

—  Monsieur  a  dit  qu'il  serait  ici  à  minuit,  répondit-elle 
à  toutes  les  questions  du  marquis,  donc  il  y  sera...  11  n'a 
pas  son  pareil  pour  l'exactitude.  Que  monsieur  patiente 
encore  un  petit  moment. 

.  —  Soit,  patientons,  mais  alors,  ma  bonne,  allumez- 
moi  du  feu,  j'ai  les  pieds  gelés  I... 

Il  est  de  fait  que  le  salon  de  M.  Fortunat.  presque  toM- 
jours  fermé,  était  humide  et  froid  comme  uoe  glacière. 
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Tji  pour  comble,  M.  de  Yalorsay  était  en  habit.  âTM  «■ 
pardessus  très-léger. 

La  servante  hésita  une  seconde,  trontant  que  ce  virf» 
teur  était  bien  sans  gène,  et  agissait  comme  chez  lui* 
Pourtant  elle  obéit. 

—  Evidemment,  pensait  le  marquis,  je  devrais  me  m> 
tirer,  oui,  je  le  devrais... 

Il  resta  cependant.  La  nécessité  mAta  les  révoltes  de 
son  orgueil. 

Orphelin  de  bonne  heure,  maître  sans  contrôle  à  vinglk 
trois  ans  d'un  patrimoine  immense,  M.  de  Vaïorsay 
était  entré  dans  la  vie  comme  un  affamé  dans  une  salle 
à  manger. 

Son  nom  lui  donnant  droit  à  une  bonne  place,  il  <i'iD»> 
talla,  les  deux  coudes  sur  la  taille,  sans  demander  cooh 
bien  coûtait  le  banquet. 

C'était  cher;  il  s'en  aperçut  à  la  fin  de  la  première 
année  en  constatant  qu'il  avait  de  beaucoup  dépassé  ses 
revenus. 

Il  était  clair  que  s'il  continuait  ainsi,  chaque  année 
creuserait  un  abîme  où  s'engloutirait  à  la  fin  toute  la 
fortune  que  lui  avait  laissée  son  père,  plus  de  cent 
soixante  miîîe  livres  de  rente. 

Mais  il  avait  bien  le  temps,  vraiment,  de  songer  à  ces 
choses  lointaines  et  mesquines  I  Et  d'ailleurs  il  avait  ea 
tant  de  succès  et  de  satisfactions  de  tout  genre,  pour  son 
argent,  qu'il  ne  le  regrettait  pas. 

Il  possédait  des  propriétés  princières,  il  trouva  des 
prêteurs  qui  furent  trop  heureux*,  de '-lui  ofiErir  tout  ce 
qu'ils  avaient  de  capitaux,  contre  bonne  hypothèque, 
bien  entendu. 
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V,  emprunta  timidement  d'abord,  puis  plus  hardiment, 
l(MS.iii'il  reconnut  coml)i(!n  peu  de  chose  est  une  iiypo- 
-^ii''quo.  On  n'cD  est  ni  plus  ni  moins  le  maître  chez  soi. 

D'ailleurs,  ses  besoins  grandissaient  incessamment 
f-omrae  sa  vanité. 

Placé  à  une  certaine  hauteur  dans  l'opinion  de  son 
monde,  il  ne  voulait  pas  déchoir  et  ce  lui  était  une  rai- 
son de  faire  une  certaine  folie  chaque  année,  parce  qu'il 
l'avait  faite  l'année  précédente. 

Son  écurie  seule  lui  coûtait  plus  de  cinquante  mille 
flancs  par  an. 

D'inlérête,  il  n'en  payait  pas;  on  ne  les  lui  réclamait 
pas;  il  oubliait  sans  doute  qu'ils  s'accumulaient  lente- 
ment, mais  continuellement;  qu'ils  s'enflaient  à  chaque 
échéance,  qu'ils  produisaient  eux-mêmes,  et  qu'au  bout 
d'un  certain  nombre  d'années  le  capital  de  sa  dette  se- 
rait doublé. 

Sur  la  fin,  il  ne  comptait  même  plus.  11  ignorait  abso- 
lument  où  en  étaient  ses  affaires.  Il  en  était  arrivé  à  se 
croire  des  ressources  inépuisables. 

U  le  crut  jusqu'au  jour  où  étant  allé  chez  son  notaire 
chercher  des  fonds,  ce  notaire  lui  répondit  froidement  : 

—  Vous  me  demandiez  cent  mille  francs,  monsieur  le 
marquis,  je  n'ai  pu  vous  en  procurer  que  cinquante 
mille...  les  voici.  Et  n'espérez  plus  rien.  Tous  vos  im- 
meubles sont  grevés  au-delà  de  leur  valeur...  ainsi  c'est 
fini.  Vos  créanciers  vous  laisseront  sans  doute  tranquille 
un  an  encore,  c'est  leur  intérêt;  mais  ce  délai  écoulé,  ila 
vous  exproprieront,  c'est  leur  droit. 

Il  eut  un  sourire  discret,  un  sourire  d'officier  minîif- 
tériel,  et  ajouta  ; 
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—  Mo!,  à  votre  place,  monsieur  le  marqnls,  je  met- 
trais à  profit  cette  année  de  répit.  Vous  comprenez  sans 
doute  ce  que  je  veux  dire?...  J'ai  bien  l'honneur  de  vouf 
saluer. 

Quel  réveil î...  après  im  rêve  splendide  de  plus  fle  dix 
ciinéesL.. 

M.  de  Valorsay  en  demeura  comme  écrasé,  et  pendant 
ieux  jours  il  resta  enfermé  chez  lui,  refusant  obstinément 
de  recevoir  personne. 

«-  M.  le  marquis  est  malade  I.*t  répondait  son  valet 
de  chambre  aux  visiteurs. 

11  lui  avait  fallu  ce  temps  pour  se  remettre,  pour  en 
venir  surtout  à  oser  envisager  bien  en  face  et  froidement 
M  situation. 

?•  Elle  était  épouvantable,  car  sa  ruine  était  complète, 
absolue.  Pas  une  épave  ue  devait  échapper  au  désastre, 
Oue  devenir?  Que  iatre? 

Il  avait  beau  se  tàter,  il  se  trouvait  incapable  de  rien 
entreprendre,  de  rien  sentir.  Tout  ce  que  la  nature  lui 
avait  départi  d'énergie,  il  l'avait  gaspillé  au  service  <âe 
sa  vanité.  Plus  jeune,  il  eût  pu  se  faire  soldat,  il  n'eût 
pas  été  le  premier,  il  serait  aUé  en  Afrique...  mais  il  n'a- 
vait même  pas  cette  ressource. 

C'est  alors  que  le  sourire  de  son  notaire,  comme  ona 
lueur  dans  les  ténèbres,  lui  revint  à  la  mémoire. 

—  Décidément,  murmura-t-il,  son  conseil  était  boB... 
Tout  n'est  pas  perdu  et  une  issue  nous  reste  encore  :  ou 
mariage. 

Pourquoi  ne  se  marierait-il  pas,  en  effet,  et  richement. 
Rieu  n'avait  transpiré  de  soi  désastre,  et  il  avait  eticorf 
I  ipovr  m  9x^  Xom  le9  presti^et  de  la  fbrtanai. 


1%  LA  VIE  INFERNALE 

Son  nom  sewl  était  un  apport  considérable.  Ce  serait 
bien  le  diable  s'il  ne  découvrait  pas  dans  la  banque  ou 
dans  le  haut  commerce  quelque  héritière  dévorée  de 
l'ambition  d'avoir  sur  ses  voitures  une  couromie  de  mar- 
quise. 

Ce  parti  arrêté  et  mûri,  M.  de  Valorsay  s'était  mis  en 
quête,  et  bientôt  il  crut  avoir  trouvé. 

Mais  ce  n'était  pas  tout.  Les  donneurs  de  grosses  dot» 
sont  défiants,  ils  aiment  à  voir  clair  dans  la  situation  des 
épouseurs  qui  se  présentent,  ils  vont  aux  informations, 
quelquefois.  Avant  de  s'engager,  M.  de  Valorsay  comprit 
qu'un  homme  d'affaires  intelligent  et  dévoué  lui  deve- 
nait indispensable. 

N'allait-il  pas  falloir  tenir  les  créanciers  en  haleine, 
leur  imposer  silence,  obtenir  d'eux  des  concessions,  le» 
intéresser  en  un  mot  au  suo/;ès?... 

C'est  avec  ces  idées  que  M.  de  Valorsay  se  rendit  chez 
•on  notaire,  espérant  peut-être  son  concours. 

Il  le  refusa  net,  d'un  ton  rogne,  déclarant  qu'il  ne 
pouvait  se  mêler  de  tels  tripotages,  et  que  les  lui  pro- 
poser était  presque  une  insulte.  Puis,  touché  sans  doute 
du  désespoir  de  son  client  ; 

—  Mais  je  puis,  ajouta-t-il,  vous  indiquer  l'homme 
qu'il  vous  faut...  Allez  trouver  M.  Isidore  Fortunat,  27, 
place  de  la  Bourse  ;  si  vous  parvenez  à  l'intéresser  à  votre 
mariage,  il  est  fait. 

Voilà,  en  gros,  comment  et  à  la  suite  de  quelles  cir- 
constances le  brillant  marquis  de  Valorsay  était  entré 
en  relations  avec  M.  Isidore  Fortunat. 

D'im  coup  d'œil  perspicace,  dès  la  première  visite,  il 
jaugea  l'homme.  Il  1§  vit  tel  (}u'il  le  souhaitait,  prudent 
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«t  hardi  tout  ensemble ,  fertile  en  expédients,  paasé 
maître  dans  l'art  de  glisser  sans  accroc  entre  les  mailles 
ie  la  loi,  avide  enfin,  et  peu  tourmenté  de  scrupules. 

Avec  un  tel  conseiller,  masquer  six  mois  un  désastre 
et  duper  le  beau-père  le  plus  défiant  devait  n'être  qu'un 
/eu. 

Aussi,  M.  de  Valorsay  n'eut- il  pas  une  minute  d'indé- 
cision. 11  exposa  franchement  sa  situation  financière  et  ses 
espérances  matrimoniales,  et  conclut  en  promettant  tant 
pour  cent  sur  la  dot,  le  lendemain  de  son  mariage. 

Séance  tenante,  un  traité  fut  signé,  et  dès  le  lende- 
mahi  M.  Fortnnat  prenait  en  main  les  intérêts  de  l'ho- 
Dorable  gentilhomme. 

De  quel  cœur  il  s'y  donna,  et  avec  quelle  foi  au  succès! 
nn  seul  fait  le  dit  :  Il  avait  avancé,  de  sa  poche,  quarante 
mille  francs  à  son  client. 

Après  cela,  le  marquis  eût  eu  mauvaise  gr&ce  à  n'être 
pas  satisftiit  de  son  conseiller.  Il  en  était  d'autant  plus 
enchanté  que  cet  habile  homme,  en  toute  occasion, 
lui  témoignait  une  déférence  respectueuse  jusqu'à  la  ser- 
vilité. 

Aux  yeux  de  M.  de  Valorsay,  ce  point  était  capital, 
car  il  devenait  plus  arrogant  et  plus  susceptible,  à  me- 
sure qu'il  avait  moins  le  droit  de  l'être. 

Honteux  au-dedaus  de  lui-même  et  profondément  hu- 
milié des  tripotages  avilissants  auxquels  il  descendait,  i» 
//en  vengeait  en  accablant  son  complice  de  sa  supériorité 
imaginaire  et  de  ses  dédains  de  grand  seigneur. 

Selon  son  humeur,  bonne  ou  mauvaise,  il  l'appelait 
€  Cher  Arabe,  »  ou  a  Mous  Fortmiat  »  et  le  plus  souvent 
^  Maître  Viugt-pour-Geiit.» 
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Kt  l'autre  n'en  gardait  pas  moins  son  soarire  obsé- 
auieux  sur  les  lèvres,  bieu  capable,  par  exemple,  de 
porter  tout  cela  sur  sa  uote  de  frais  à  l'article  «divers». 

Mais  précisément  la  coustante  soumission  de  M.  For- 
tunat  faisait  paraître  sou  abseuce  plus  extraordinaire. 
Un  tel  oubli  des  plus  vulgaires  convenances  ne  se  conce- 
vait pas  de  la  part  d'un  homme  si  poli. 

De  sorte  que  peu  à  peu  le  marquis  de  Valorsay  passait 
de  la  colère  à  l'inquiétude. 

—  Serait-il  survenu  quelque  chose?...  pensait-il. 
C'est  que  les  aiguilles  de  la  pendule  marchaient  tou- 
jours... minuit  était  sonné  depuis  un  moment  déjà. 

Le  marquis  délibérait  s'il  se  retirerait  ou  non  à  la 
demie,  ijuand  il  entendit  le  grincement  d'une  clef  dans 
la  ierrure  de  la  porte  extérieure,  puis  des  pas  rapides 
dans  le  corridor. 

—  Enfin  1...  le  voici  1  murmura- t-il,  avec  un  soupir  de 
satisfaction. 

11  s'attendait  à  le  voir  paraître  aussitôt,  mais  point. 

Peu  soucieux  de  s'exhiber  sous  le  costume  qu'il  avait 
endossé  pour  suivre  Ghupin,  M.  Fortunat  avait  couru  à 
sa  chambre  à  coucher  reprendre  ses  vêtements  ordi- 
naires. 11  avait  besoin,  en  outre,  de  songer  à  la  conduite 
À  tenir  et  à  ce  qu'il  dirait. 

Si  M.  de  Valorsay,  comme  c'était  probable,  ignorait 
Taccident  du  comte  de  Chalusse,  fallait-il  le  lui  appren- 
dre? M.  Fortunat  se  dit  que  non,  prévoyant  avec  raison 
que  cela  soulèverait  une  discussion  capable  d'amener 
une  rupture.  Or,  il  ne  voulait  rompre  qu'à  bon  escient, 
et  seulement  quand  il  serait  bien  sur  de  la  mon  «in 


PASCAL  ET  MARGUERITE  75 

î)e  son  côté,  M.  de  Valorsay  réfléeliîssait  —  un  peu 
Jard  —  qu'il  avait  eu  bien  tort  Je  patienter  pendant  iroib 
mortelles  heures. 

Etait-ce  digne  «le  lui?...  l\é  s'ëlait-il  pas  manqué  gra^ 
vement  à  lui-même?...  ï^uis  eiicore,  M.  t'ortuiial  ne  ine- 
surerait-il  pas  à  cette  circonstaiu-.ë  qui  était  un  aveu, 
rimporiance  dé  ses  services  éi;  l'iifgencé  des  besoins  de 
son  client?...  N'en  deviendrait-il  pas  plus  exigeant  et 
plus  dur? 

Très-certainement,  si  lé  iharquis  eîit  pii  s'esquiver 
sans  bruit,  il  l'eùl  fait.  Mais  c'ëtait  iinpossitle.  Alors,  il 
eut  recours  à  un  straiagéhié  qui  lui  parut  sauver  sa  di- 
gnité eompi-oiiiisé. 

Il  se  tassa  dans  son  faiileùil,  feriiia  les  yéiix  et  t)arut 
dormir. 

tt  quand  M.  Forluuat  entra  dans  le  salon,  il  se  dressa 
brusqueinent,  coinme  un  boiiime  réveillé  en  sursaut,  se 
àroitant  lés  yeux  eu  disàiit  ; 

—  Heiiil...  qù'ést-ce  qiié  c'est?...  t*ar  ma  jfoil...  je 
m'étais  bel  et  tieii  èndbrtni. 

Mais  l'aiitirë  iië  hit  pas  diipë. 

il  avait  fott  bien  reiiiari}^^  ^  lerrë  tiri  jôiifiiài  qiii, 
tout  froisse  et  tbUt  déchiiré,  trahissait  là  cdlère  d'une 
longue  atteiîtë. 

—  Ah  çal  cbhtiUUàitle  iiidrquis,  quelle  hèUrë  est-il^... 
MifaUit  et  dëinii...  Et  c'est  iiiàintènânt  que  vbUs  arrive» 
à  un  rendez-vous  àssigiiè  pbui*  dix  heiirësî...  (Jëci  passe 
la  permission,  mons  f'brtùnàt,  èi  vbuë  eh  ptënéi  par 
trop  à  votre  aise  avec  thbi  1  Sàvëz-vbUsà  qUë  ihâ  Voitlu-é. 
est  eu  bas,  par  le  tëttipâ  It^i'^l  ^l^i  dëpiiiS  faeUf  hëui:ëâ  et 
âeinie,  et  <^e  mes  chevaux  en  oat  peut-èt):c  Utif  U|ié  Wa» 
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fluxion  de  poitrine I...  Un  attelage  de  six  cents  lonbt.» 
M.  Fortunat  tendait  à  cet  orage  un  dos  plein  d'humi- 
lité. 

—  Il  faut  m'excuser,  monsieur  le  marquis,  fit-il.  Si  je 
Mis  resté  dehors  si  tard,  contre  mes  habitudes,  c'est  uni- 
quement pour  vos  afifaires. 

—  Pardieul...  il  ne  manquerait  plus  que  c'eût  été  pour 
les  vôtres  1 

Et  satisfait  de  cette  plaisanterie,  il  ajouta  : 

—  Eh  bienl...  où.  en  sommes-nous? 

—  De  mon  côté  tout  marche  à  souhait. 

Le  marquis  avait  repris  sa  place  au  coin  de  la  chemi- 
née et  tisonnait  le  feu  d'un  air  d'insouciance  très-noble  à 
coup  sûr,  mais  assez  mal  joué. 

—  Je  vous  écoute...  dit-il  simplement. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  marquis,  répondit  M.  For- 
tunat, voici  le  fait  en  deux  mots  sans  détails.  Grâce  à  un 
expédient  imaginé  par  moi,  nous  obtiendrons  pour  vingt- 
quatre  heures  la  main-levée  de  toutes  les  inscriptions 
qui  grèvent  vos  biens...  Nous  prendrons  adroitement  nos 
mesures,  et  ce  jour-là  même,  nous  demanderons  un  état 
au  conservateur...  Cet  état,  naturellement,  certifiera 
que  vos  propriétés  sont  libres  d'hypothèques,  vous  le 
montrerez  à  M.  de  Ghalusse  et  tous  ses  doutes,  s'il  en  a, 
seront  levés...  L'expédient,  du  reste,  est  simple;  le  diffi- 
cile était  de  trouver  les  fonds,  mais  je  les  aurai  chez  un 
eoulissier  de  mes  amis.  Tous  vos  créanciers,  sauf  deux, 
je  prêtent  admirablement  à  cette  petite  manœuvre,  j'ai 
leur  consentement.  Par  exemple,  ce  sera  cher  :  il  voui 
en  coûtera  Tingt-six  mille  francs  environ  de  commissioa 
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M.  de  Valorsay  eut  un  mouvement  de  joie  si  vi^  qu'il 

ne  put  s'empêcher  de  battre  des  maias. 

—  Alors,  l'affaire  est  dans  le  sacl...  s'écria-t-il.  Avant 
un  mois  M"°  Marguerite  sera  marquise  de  Valorsay  et 
f  aurai  de  nouveau  cent  mille  livres  de  rentes... 

Puis,  ayant  surpris  le  geste  de  M.  Fortunat  qui  n*»» 
▼ait  pu  se  retenir  de  hocher  gravement  la  tète  : 

—  Ahl  vous  doutez  I...  reprit-il.  Eh  bien  là  votre  toup 
écoutez-moi.  Hier,  j'ai  eu  une  conférence  de  deux  heo^ 
res  avec  le  comte  de  Chalusse,  et  tout  a  été  convenu  et 
arrêté... 

Nous  avons  échangé  notre  parole,  maître  Vingt-pour- 
cent.  Le  comte  fait  royalement  les  choses,  il  donne  à 
M"*  Marguerite  deux  millions. 

—  Deux  millions  1  fit  l'antre  comme  un  écho. 

—  Oui,  cher  Arabe,  ni  plus  ni  moins...  Seulement, 
pour  des  raisons  particulières  et  qu'il  ne  m'a  pas  dites, 
le  comte  tient  à  ce  qu'il  ne  soit  porté  que  deux  cent  mill< 
francs  au  contrat.  Le  reste  —  diy-huit  cent  mille  livres, 
s'il  vous  plait  —  me  sera  remis  de  la  main  à  la  main, 
sans  reçu,  avant  la  mairie.  Ma  parole  d'honneur,  je 
trouve  cela  charmant...  et  vous? 

M.  Fortunat  ne  répondit  pas.  La  gaieté  expansive  de 
M,  de  Valorsay,  loin  de  le  dérider,  l'attristait. 

—  Toi,  pensait-il,  tu  chanternis  moins  haut,  si  tu  sa- 
vais qu'à  l'heure  qu'il  est  le  comte  a  peut-être  rendu 
l'àme  et  que  très-probablement  M"'  Marguerite  n'a  plui 
que  ses  beaux  yeux  pour  pleurer  ses  millions... 

Mais  le  brillant  gentilhomme  ne  soupçonnait  pas  cela, 
car  il  continuait,  répondant  plutôt  aux  objectiôïis  de  son 
esprit  qu'à  M.  Fortunat  : 
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—  Vopg  me  direz  peut-fttre  qu'U  est  gingulior  qua 
iDoi,  Ango-Marie-Robert  Dalbon,  marquis  «le  Valoisay, 
j'eponse  uup  fille  qui  ne  connaît  ni  père  ni  mère  et  qui 
s'appelle  Marguerite  tout  court...  Pe  ce  côté-là,  c'est  vrai, 
l'union  n'est  pas  positivement  brillante.  Pnfîn,  comme 
il  sera  notoire  qu'elle  n'a  eu  en  dot  que  20Q,000  francs, 
or  ^e  m'accusera  pas  d'avoir  batti;  nionnaie  avec  mqn 
Dc$n...  J'aurai  l'air,  tout  au  contru^re,  d'^yoir  fait  un 
ïD^v'n\i!;o,  d'amour...  cela  me  rajeunira. 

Cependant  il  s'interrompit,  irrité  de  la  froideur  obsti- 
née de  M.  Fortunat. 

—  Sayez-vous,  maître  Vingt-pour-Ceut,  dit-il,  qu'à 
voir  votre  mine  allongée,  ou  jurerait  que  vous  doutez  du 
succès. 

—  Il  faut  toujours  douter...  répondit  philosophique- 
mcii|  rhopame  d'affaires. 

Le  piarquis  haussa  les  épaules. 

—  Même  quand  on  ai.  triomphé  de  tous  les  obstacles? 
demanda-t-il  d'un  ton  goguenard. 

—  Mou  Dieu,  oui. 

—  Que  manque-t-il,  cependant,  pour  qi;e  ce  mariage 
soit  autant  dire  conclu?... 

—  Le  consentement  de  M"'  Marguerite,  monsieur  le 
marquis. 

Ce  fift  comme  une  douche  d'eau  glacée  tombant  sur  la 
Joie  de  M.  de  Valorsay.  Un  frisson  nerveux  le  secoua,  il 
devint  livide,  et  d'une  voix  sourde  : 

—  Je  l'aurai,  répondit-il,  j'en  suis  sûr  maintenant. 
On  ne  pouvait  pas  dire  que  M.  Fortunat  fût  eu  colère. 

Ces  gens  froids  et  lisses  comme  ime  pièce  de  cent  soui 
n'ont  point  de  passions  inutiles. 
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Mais  il  était  singulièrement  agacé  d'entendre  son  client 
sonner  sottement  les  fanfares  de  la  victoire,  pendant  qu'il 
Mait  réduit,  lui,  à  dissimuler  au  fond  de  son  cœur  ie 
deuil  douloureux  de  ses  40,000  francs. 

Aussi,  loin  d'être  touché  de  l'émotion  du  marquis,  se 
complut-il  à  retourner  le  poignard  dans  la  blessure  qu'il 
•7ait  faite. 

—  Il  faut  me  pardonner  ma  défiance,  dit-il.  Elle  vien^ 
de  ce  que  je  me  rappelle  parfaitement  ce  que  vous  me 
disiez  il  y  a  huit  jours. 

—  Que  vous  disais-je? 

—  Que  vous  soupçonniez  M"'  Marguerite  d'une...  Gom- 
ment dois-je  m'expriraer?...  D'une...  préférence  secrète 
pour  quelqu'un. 

A  l'enthousiasme  du  marquis,  le  plus  sombre  abatte- 
ment avait  succédé.  Il  était  manifeste  qu'il  subissait  la 
plus  cruelle  torture. 

—  J'ai  eu  plus  que  des  soupçons,  dit-il. 

—  Ah! 

—  J'ai  eu  une  certitude,  grâce  à  la  femme  de  charge  du 
comte  de  Chalusse,  M™*  Léon,  une  vieille  misérable  que 
j'ai  su  mettre  dans  mes  intérêts.  Elle  a  épié  M"'  Mar- 
guerite et  surpris  une  lettre  qui  lui  était  adressée... 

—  Ohlohl... 

—  Certes!  il  ne  s'est  rien  passé  dont  M"*  Marguerite 
ait  à  rougir;  la  lettre  que  j'ai  tenue  entre  mes  mains  ei> 
était  la  preuve  éclatante.  Elle  pourrait  avouer  haute- 
ment les  sentiments  qu'elle  inspire  et  que  sans  doute  ell« 
éprouve.  Cependant... 

Le  regard  de  M.  Fortunat  devenait  msup|K)rtable  d9 
fixité. 
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—  Vous  voyez  donc  bien  que  j'ai  raison  de  craindre... 
fit-il. 

Exaspéré,  hors  de  lui,  M.  de  Valorsay  se  leva  si  vio- 
lemment, ifiie  son  fauteuil  en  fut  renversé. 

—  Eh  bien!...  non!  s'écria-t-il,  mille  fois  nonIVoui 
avez  tort...  parce  qu'à  l'heure  qu'il  est,  l'homme  qu'a- 
vait distingué  M""  Marguerite  est  perdu...  Ah!  c'est 
ainsi.  Pendant  que  nous  sommes  ici,  en  ce  moment 
même,  il  se  perd  irrémissiblement,  sans  retour...  Entre 
lui  et  la  femme  que  je  veux  épouser,  que  j'épouserai, 
j'a^  îreusé  un  abîme  si  profond  que  le  plus  immense 
amour  ne  le  comblerait  pas.  C'est  mieux  et  pis  que  si  je 
l'avais  tué...  Mort,  on  le  pleurerait  peut-être...  Tandis 
que  maintenant,  la  dernière  des  filles  et  la  plus  avilie  se 
détournera  de  lui,  ou  l'aimant,  n'osera  l'avouer. 

L'impassible  homme  d'affaires  parut  troublé. 

—  Auriez-vous  donc,  balbutia-t-il,  mis  à  exécution  le 
projet...  le  plan  dont  vous  m'avez  entretenu  en  l'air...  et 
que  je  prenais,  moi,  pour  une  fanfaronnade,  pour  une  plai- 
santerie?... 

Le  marquis  abaissa  lentement  la  tête. 

—  Oui!... 

L'autre  demeura  un  moment  comme  pétrifié;  puis 
tout  à  coup  : 

—  Quoi!...  vous  avez  fait  cela,  dit-il,  vous...  un  gen- 
tilhomme!... 

En  proie  à  une  agitation  convulsive,  M.  de  Valorsay 
marchait  au  hasard  dans  le  salon...  S'il  eût  aperçu  son 
visage  dans  une  glace,  il  se  fût  fait  peur. 

—  Uj  gentilhomme  !  répétait-il  avec  l'accent  d'une 
rage  contenue,  un  gentilhomme!...  Les  gens  n'ont  que 
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ee  mot  à  la  bonche,  maintenant...  Qu'entendez- vous 
donc  par  un  gentilhomme,  s'il  vous  plaît,  mons  Fortu- 
Dat!...  Ne  serait-ce  pas  par  hasard  un  personnage  hé- 
roïque et  idiov  qui  traverse  la  vie  d'un  pas  grave,  mélaiy 
coliquement  drapé  dans  ses  principes,  stoïque  autant  que 
Job  et  résigné  comme  un  martyr...  une  manière  de  Don 
Quichotte  mored  prêchant  l'austère  vertu  et  la  prati- 
quant?... Le  malheur  est  que  les  grands  sentiments  sont 
hors  de  prix,  et  je  suis  ruiné...  D'ailleurs,  les  miroir»  de 
chevalerie  sont  cassés,  je  vous  en  préviens...  Moi  je  ne 
suis  pas  un  saint,  j'aime  la  vie  et  tout  ce  qui  la  fait  belle 
et  facile  :  les  femmes,  le  jeu,  le  luxe,  les  chevaux...  et 
pour  me  procurer  tout  cela,  comme  je  suis  de  mon  temps, 
Je  me  bats  avec  les  armes  de  mon  temps...  Être  honnête 
est  superbe,  mais  tant  qu'à  ne  l'être  pas,  je  préfère  une 
énorme  infamie  qui  me  donnera  cent  mille  livres  de  rentes 
à  cent  mille  petites  gredhieries  à  vingt  sous  pièce...  le  gar- 
çon me  gène,  je  le  supprime...  tant  pis  pour  lui,  pour- 
quoi se  trouvc-t-il  là  I...  Si  j'avais  pu  le  mener  sur  le  ter» 
rain,  en  plein  soleil,  je  l'aurais  expédié  dans  les  règles, 
par  devant  témoins...  mais  agir  ainsi,  c'eût  été  renoncer 
à  M"'  Marguerite...  J'ai  dû  chercher  autre  chose...  Je 
n'avais  pas  le  choix  des  moyens,  n'est-ce  pas?...  L'homme 
qui  se  noie  et  qui  en  est  à  sa  dernière  gorgée  ne  repousse 
pas  une  planche  de  salut,  parce  qu'elle  est  malpropre... 

Il  eut  un  geste  plus  violent  encore  que  ses  paroles,  et 
•e  jeta  sur  un  canapé,  prenant  son  front  entre  ses  mains, 
comme  s'il  l'eût  senti  près  d'éclater. 

La  colère  l'étouffait,  et  plus  encore  quelque  chose  qu'il 
ne  s'avouait  pas,  le  soulèvement  de  sa  conscience  et  U 
révolte  de  ses  derniers  instiucLs  d'hounètsté. 
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Assurément  il  avait  peu  de  préjugés,  et  depuis  long- 
temps il  s'était  mis  au-dessus  des  préceptes  de  la  morale 
vulgaire  qu'il  traitait  de  doctrine  d'abrutissement.  Mais 
du  moins,  ju.siiu'i\  ce  jour,  jamais  il  n'avait  formellement 
violé  aucun  article  du  code  des  gens  d'honneur.  Tandis 
que  cette  fois... 

—  C'est  une  abominable  action  que  vous  venez  de 
commettre,  monsieur  le  marquis,  prononça  froidement 
M.  Fortunat... 

—  Olil...  pas  de  morale. 

—  Cela  ne  fait  jamais  mal. 

Le  marquis  haussa  les  épaules,  et  d'un  ton  d'amëre 
gouaillerie  : 

—  Voyons,  mons  Fortunat,  dit-il,  tenez-vous  énormé- 
ment à  perdre  les  40,000  francs  que  vous  m'avez  avan- 
cés?... C'est  facile.  Courez  chez  la  d'Argelès,  demandez 
M.  de  Coralth,  donnez-lui  contre- ordre  de  ma  part,  et 
l'autre  sera  sauvé,  et  il  épousera  les  millions  de  M"*  Mar- 
guerite. 

M.  Fortunat  se  tut.  ' 

Il  ne  pouvait  pas  dire  au  marquis  :  a  Eh  1  ils  sont  per- 
dus, mes  40,000  francs,  je  ne  le  sais  que  trop...  M""  Mar- 
guerite n'a  plus  de  millions  et  vous  avez  commis  un 
crime  inutile...  » 

C'était  cependant  cette  conviction  qui  lui  donnait  son 
bel  accent  d'honnêteté  effarouchée.  11  se  passait  le  luxe 
(l'un  peu  de  vertu  pour  l'argent  qu'il  perdait. 

Eût-il  parlé  comme  il  venait  de  le  faire,  s'il  eût  cou» 
^ervé  beaucoup  d'espoir?  C'est  au  moins  douteux. 

Qpoi  qu'il  en  soit,  il  faut  rendre  à  M.  Fortunat  cette 
justice  que  très-réellemeut  et  très-siucèreoneot  il  étail 
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révolté  de  ce  qu'il  avait  appelé  une  abominabln  action. 
D'abord,  c'était  un  acte  brutal  et  violent,  et  il  tenait, 
lui,  povLT  les  moyens  doux.  En  second  lieu,  cela  sortait 
absolument  da  covcle  de  ses  opérations.  Autant  de  rai- 
sons pour  mépi  iser  le  marquis  et  s'estimer  meilleur  en 
se  comparant  à  lui.  Cela  arrive  journellempnt  et  c'est 
même  une  joie  de  ce  monde  d'entendre  les  coquins  se 
juger  entre  eux.  Il  faut  voir  comme  celui  qui  dépouille 
les  gens  à  la  Bourse  traite  celui  qui  détrousse  sur  le» 
grands  chemins...  et  réciproquement. 

Cependant,  grâce  à  im  énergique  effort  de  volonté,  le 
marquis  de  Valorsay  avait  repris  son  attitude  hautaine, 
et  d'un  geste  familier  il  ramenait  aux  places  vides  ce  qui 
lui  restait  de  cheveux. 

Bientôt  il  se  leva. 

—  Tout  cela,  dit-il,  est  bel  et  bien;  je  n'en  suis  pas 
moins  pressé  dP  connaître  le  résultat  de  ma  petite  com- 
binaison... C'est  pourquoi,  mous  Fortunat,  vous  allez  me 
compter  les  cinq  cents  louis  que  vous  avez  à  me  remet- 
tre... et  après,  bonne  nuitl 

Cette  mise  en  demeure,  l'homme  d'affaires  l'attendait, 
et  cependant  il  tressaillit. 

—  Vous  me  voyez  désolé,  monsieur  le  marquis,  répon- 
dit-il avec  un  sourire  piteux...  c'est  pour  cela  même  qne 
je  suis  resté  si  tard  dehors,  cputraireniput  à  tQJites  mes 
habitudes...  J'esperais  trouver  un  banquier  qui  m'a  obli- 
gé jadis,  M.  Prosper  Bertomy...  vous  save?,  qui  aépou^* 
ia  nièce  de  M.  André  Fauvel... 

—  Au  fait...  s'il  vous  plaît. 

—  ïih  bien  1...  impossible  de  ipe  procurer  ces  mt^lbev 
laux  dix  nulle  francs. 
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De  pâle  qu'il  était,  le  marquis  devint  cramoiai. 

—  C'est  une  plaisanterie,  j'imagine...  fit-il. 

—  Hélas I...  non,  malheureusement. 

11  y  eut  une  minute  de  silence  pendant  laquelle  le 
marquis  évalua  mentalement  les  conséquences  de  ce 
manque  de  parole,  et  sans  doute  il  les  trouva  fort  gra- 
ves, car  c'est  d'un  ton  presque  menaçant  qu'il  dit  : 

—  Vous  savez  cependant  qu'il  me  faut  cet  argent  au- 
jourd'hui... il  me  le  faut. 

Assurément  M.  Foitunat  se  fût  laissé  arracher  un  bon 
lambeau  de  chair  plutôt  que  cette  somme. 

Mais,  d'un  autre  côté,  il  tenait  à  rester  en  bons  termes 
avec  le  marquis  jusqu'à  plus  ample  informé.  On  lui  avait 
dit  que  le  comte  de  Chalusse  était  à  la  mort...  mais  on 
revient  de  loin,  il  pouvait  se  remettre,  et  alors  M.  de 
Valorsay  redevenait  une  valeur  de  premier  ordre. 

Ayant  donc  à  ménager  la  chèvre  et  le  chou,  à  sauver 
la  caisse  et  à  garder  le  client,  son  embarras  était  ex- 
trême. 

— •  Ces  choses-là  n'arrivent  qu'à  moi,  disait-il,  je  comp- 
tais sur  une  rentrée... 

Puis,  soudain,  se  frappant  le  front  : 

—  Mais  dans  le  fait,  s'écria-t-il,  pourquoi,  monsieur 
le  marquis,  ne  demanderiez-vous  pas  cette  somme  à  un 
de  vos  amis...  au  duc  de  Champdoct»  ou  au  comte  de 
Commarin...  c'est  une  idée,  cela!... 

M.  de  Valorsay  n'était  rien  moins  que  naïf. 

Sa  pénétration  naturelle  s'était  singulièrement  aigui^ 
|ée,  depuis  qu'il  était  journellement  aux  prises  avec  les 
difficultés  de  la  gêne,  depuis  qu'il  luttait  pour  défen- 
dre sa  peau,  selon  sa  triviale  mais  énergique  expression. 
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L'extrême  embarras  de  M.  Fortunat  ne  loi  avait  pas 
échappé;  ce  dernier  trait  fit  éclore  en  lui  un  essaim  de 
soupçons. 

—  CommcEt!...  fit-il  lentement  et  d'un  ton  de  dé- 
fiance, c'est  vous  qui  me  donnez  ce  conseil,  maître  Vingt- 
pour-Gentll..  C'est  prodigieux  1...  Depuis  quand  vos  opi- 
nions se  sont-elles  à  ce  point  modifiées... 

—  Mes  opinions?... 

'  —  Mais  ouil...  N'est-ce  pas  vous,  qui  à  nos  premières 
entrevues  me  disiez  :  «  Ce  qui  vous  sauvera,  c'est  que 
c  vous  n'avez,  de  votre  vie,  emprunté  un  louis  à  un 
c  ami...  Un  créancier  ordinaire  prend  de  gros  intérêts, 
c  et  une  fois  payé  se  tait.^.  Un  ami  n'est  satisfait  que  le 
«  jour  où  toute  la  terre  sait  qu'il  vous  a  généreusement 
0  obligé...  Mieux  vaut  un  usurier.  »  Je  trouvais  cela 
très-sensé,  ma  foi!  et  j'étais  encore  de  votre  avis,  quand 
vous  ajoutiez  :  a  Donc,  monsieur  le  marquis,  pas  d'em- 
c  prunt  de  ce  genre  jusqu'à  votre  mariage,  sous  aucun 
«  prétexte...  Passez- vous  de  manger  plutôt.  Vous  avez 
«  encore  crédit  sur  rue,  mais  le  sol  est  miné...  L'indis- 
f  crétion  d'un  ami  disant  :  Je  crois  Valorsay  gêné... 
c  peut  mettre  le  feu  à  la  mine,  et  vous  sautez  !  » 
'  En  vérité,  le  meduise  de  M.  Fortunat  était  pénible  à 
voir. 

Ce  n'est  pas  qu'il  manquât  d'audace,  mais  les  événe- 
ments de  la  soirée  avaient  ébranlé  son  aplomb. 

Imperturbable  quand  il  avait  en  main  les  intérêts  d'au- 
trui,  il  se  trouvait  tout  désorienté  d'avoir  à  manier  les 
siens  propres.  L'espoir  di'  gain  et  le  chagrin  de  la  perte 
lui  enlevaient  sa  lucidité. 

11  était  comme  ces  professeurs  de  jeu,  plus  froids  qua 
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la  glaM)  w  théorie,  conseillers  excellents  des  jouenrs 
aventuipnx,  qui,  dès  qu'ils  touchent  aux  cartes  pour  leur 
compte,  perdent  la  tête,  ou  o  s'emballent,  »  pour  parjer 
l'argot  du  tapis  vprt. 

Sentant  bien  qu'il  venait  de  commettre  une  maladr^ssA 
insigne,  il  ^e  creusait  la  tète  à  chercher  comment  la  ré- 
parer, ne  trouvait  pas,  et  s^  gaucherie  en  redoublait. 

—  M'avez-vous,  oui  ou  non,  tenu  ce  langage,  insista 
M»  âe  y^ors^j...  Qu'ayez- vous  à  répondre? 

rr-  Les  circonstances..* 

•r-  Lesquelles?.., 

rr-  pamei...  des  besoins  urgents...  Il  n'est  pas  de  rà- 
gle  saps  exception...  ^e  pe  prévoyais  pas  que  vous  iriez 
ai  vite...  Voilà  quarante  n^ille  francs  que  je  vous  avance 
ei^  cinq  mpi^...  c'est  énorme...  A  votre  place  je  me  serais 
restreint,  j'aurais  éconoi^isé... 

IJ  s'arrêl^,  il  fut  contraifjt  de  s'arrêter  par  le  regard 
perspicace  et  terrible  dont  l'enveloppa  M.  de  Valorsay. 

|1  était  furieux  contre  lui-même...  —  «  Jf^  deviens  stu- 
pide,  9  pensait-il. 

—  EncQjrp  jift  sage  conspil,  reprit  ironiquement  le  gen- 
tilhomme ruiné...  Que  ne  m'engagez-vous,  pendant  qup 
▼DUS  y  êtes,  4  veudrp  chevaux  et  voitures,  et  à  aller 
m'établir  rue  Amelot,  au  4*  sur  la  cour...  Cela  semble- 
rait bien  naturel,  n'est-ce  pas,  et  inspi|:er;^t  ^  l^*  de 
Chalusseuue  confiance  sans  bornes?... 

^     —  On  peut,  sans  en  arriyer  là... 

—  Ah  I  taisez-vous,  interrompit  vjolemipent  Ip  ffiai^ 
quis,  car  mieux  (ju'un  ^utre  vous  savez  que  je  suis  con- 
damné au  luxe...  Vous  savez  aussi  que  je  suis  condamné 
^ux  apparences  quand  la  réahté  n'est  plusl...  Le  salut 
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est  à  ce  prix.  J'ai  joué,  soupe,  fait  courir...  il  fant  c[ue 
je  continue.  J'en  suis  venu  à  exécrer  Ninelte  Simplon, 
pour  qui  j'ai  fait  des  folies,  et  je  la  garde...  c'est  une  en- 
seigne... J'ai  jeté  les  billets  de  mille  francs  par  la  fenêtre, 
}e  n'ai  pas  le  droit  de  n'en  pas  jeter...  et  cependant  je 
n'en  ai  plus...  Que  dirait-on  si  je  m'arrêtais?  a  —  Va- 
lorsay  a  fait  le  plongeon!  »  Alors,  adieu  les  héritières... 
Et  je  reste  souriant  :  c'est  dans  le  rôle...  Que  penseraient 
mes  domestiques,  vingt  espions  que  je  paye,  s'ils  me 
voyaient  soucieux?... 

Savez-vous,  mons  Fortunat,  que  j'en  ai  été  réduit  à 
diner  à  crédit  à  mon  cercle,  parce  que  j'avais  payé,  le 
matin,  la  provende  du  mois  de  mes  chevaux?... 

Certes,  j'ai  chez  moi  des  objets  du  plus  grand  prix... 
je  ne  puis  m'en  défaire,  cela  se  verrait  et  ils  font  partie 
de  mon  étalage...  Un  cabotin  ne  vend  pas  ses  costumes 
parce  qu'il  a  faim...  il  se  passe  de  manger...  et  l'heure 
de  la  représentation  venue,  il  endosse  ses  habits  de  ve- 
lours et  de  satin,  et  l'estomac  creux,  il  chante  les  délices 
de  la  bonne  chère  et  l'ivresse  des  vieux  vins... 

Yoilà  ce  que  je  fais,  moi,  Robert  Dalbon,  marquis  de 
Valorsayl... 

Aux  dernières  courses  de  Vincennes,  il  y  a  quinze 
jours,  j'avais  fait  atteler  à  la  Daumont,  et  mes  quatre 
chevaux  soulevaient  tout  le  long  du  boulevard  comme 
nue  poussière  d'envie... 

J'ai  entendu  un  ouvrier  qui  disait  :  «  Sont-ils  h(*«irenx, 
ees  riches  I  » 

Ileurenx.  moi!...  J'enviais  son  sort...  Il  était  sûr, 
lui,  que  le  lendemain  serait  pour  lui  semblable  à  la 
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Moi,  ce  jour-là,  j'avais  on  poche  et  pour  toute  fortune 
un  louis,  épave  du  baccarat  de  la  veille...  Dans  l'cuceiute 
•lu  pesage,  Isabelle  m'a  passé  une  rose  à  la  bouton- 
nière... je  lui  ai  donné  mon  louis...  J'avais  envie  de  l'é- 
trangler 1... 

11  s'interrompit,  ivre  de  colère,  et,  marchant  sur  M.  Isi- 
dore Foftunat,  le  fit  reculer  jusqu'au  fin  fond  d'une 
embrasure. 

Une  fois  là  : 

—  Et  voici  huit  mois,  poursuivit-il,  que  dure  cette  vie 
earagée!...  Huit  mois  dont  chaque  minute  a  été  une 
atroce  douleur...  Ahl...  mieux  vaudrait  la  misère,  le 
bagiKî,  l'infamie I...  Et  quand  je  touche  au  but,  vous,  je 
ne  sais  par  quel  caprice  ni  par  quelle  trahison,  vous  ren- 
driez inutile  tout  ce  que  j'ai  soufifertl...  Vous  me  feriez 
échouer  dans  le  port!...  Non!...  par  le  saint  nom  de 
Dieu,  cela  ne  sera  pas,  je  t'aurai  avant,  misérable  drôle, 
écrasé  comme  une  bête  venimeuse!... 

Sa  voix,  sur  ces  derniers  mots,  arrivait  à  un  tel  dia- 
pason que  les  vitres  du  salon  en  vibraient,  et  que  M""'  Do- 
delin  eu  frissonna  dans  sa  cuisine. 

—  Sûr,  pensait-elle,  on  finira  par  faire  un  mauvaii 
parti  à  monsieur,  un  de  ces  jours!... 

Ce  n'était  pas,  il  est  vrai,  la  première  fois  que  M.  For- 
t'uiat  se  trouvait  aux  prises  avec  un  client  d'un  tempé- 
rament sanguin. 

Mais  toujours  il  était  sorti  sain  et  sauf  de  ces  mauvai- 
aes  rencontres. 

Aussi,  était-il  beaucoup  moins  effrayé  qu'il  n'en  avait 
l'air.  Et  la  preuve,  c'est  qu'il  avait  encore  assez  de  lil>erté 
d'esprit  pour  réfléchir  et  calculer. 
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«  —  D'ici  quarante-huit  liciire?,  pen?ait-il,  je  serai 
fixé  sur  le  sort  du  comte...  il  sera  mort  ou  en  voie  de 
rétablissement...  donc,  à  promettre  pour  après-demain 
tout  ce  que  voudra  cet  enragé,  je  ne  risque  rien.  » 

Et^  sur  ce  raisonnement,  profitant  d'une  minute  ci 
M.  dt^  Valorsay  reprenait  linlcine  : 

—  En  vérité,  monsieur  le  marquis,  fît-il,  je  ne  m'ex* 
plique  pas  votre  irritation... 

—  Comment,  drôle... 

—  Pardon!...  avant  de  m'injurier,  permettez  que  j« 
m'es  ,'>li(jue... 

—  Pas  d'explications...  cinq  cents  louis! 

—  De  grâce,  laisse-moi  achever...  Oui,  je  sais  que 
vous  en  avez  un  besoin  urgent...  non  à  un  jour  près,  ce- 
peniiïnt...  Aujourd'hui,  je  n'ai  pu  me  les  procurer...  je 
ne  p  lis  m'engager  formellement  pour  demain,  mais 
après-demain,  samedi,  17,  je  les  aurai  assurément... 

Le  marquis  le  regarda  comme  s'il  eût  espéré  lire  jus- 
qu'au fond  de  sa  pensée. 

—  Est-ce  positif,  au  moins?  demanda-t-il.  Jouons 
cartes  sur  table;  si  vous  devez  me  laisser  dans  l'embar- 
ras, avouez  le  moi... 

—  Eh  1  monsieur  le  marquis,  ne  suis-je  pas  intéressé  à 
votre  succès  autant  que  vous-même?...  N'avez-vous  pas 
:les  gages  de  mon  dévouement... 

—  Alors  je  puis  compter  sur  vous? 

—  Absolument. 

En  voyant  dans  h'.s  yeux  de  son  client  un  reste  de 
doute,  M.  Fortunat  ajouta  : 

—  Vous  avez  ma  parole!... 

Trois  heures  sonnaient,  M.  de  Valorsay  prit  sou  cImi- 
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peati,  et  traînant  un  peu  la  jambe,  car  les  émotions  for- 
tes lui  produisaient  l'effet  du  cliangement  de  temps,  il 
«e  dirigea  vers  la  porte. 

M.  Fortunat,  qui  avait  encore  sur  le  cœur  l'épithète 
de  drôle,  l'arrêta. 

—  Est-ce  que  vous  allez,  monsieur  le  marquis,  de- 
manda-t-il,  chez  cette  dame...  Comment  l'appelle-t-on?... 
Ahl  M°"  d'Argelès,  où  on  doit  égorger  le  préféré  de 
M"'  Marguerite?... 

Le  marquis  eut  un  haut  le  corps. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous,  maître  Vingt-pour-Cent? 
fit-il  d'une  voix  rude.  Il  est  de  ces  choses  qu'un  homme 
bien  élevé  ne  fait  pas  lui-même...  On  trouve  à  Paris,  en 
y  mettant  le  prix,  des  gens  pour  toutes  les  besognes... 

—  Alors,  comment  saurez-vous?... 

—  Vingt  minutes  après  l'affaire,  M.  de  Coralth  sera 
chez  moi...  Il  y  est  peut-être  déjà... 

Et  ce  sujet  lui  déplaisant  plus  qu'il  ne  pouvait  l'ex- 
primer : 

—  Allons...  Allez  vous  coucher,  mon  cher  Arabe,  fit- 
il.  Au  revoir...  et  surtout  soyez  exact. 

—  Mes  respects,  monsieur  le  marquis... 

Mais  la  porte  refermée,  la  physionomie  de  M.  Fortu- 
nat changea  brusquement. 

—  Ahl...  tu  m'insultes,  fit-il  d'une  voix  sourde...  Ta 
me  dépouilles  et  tu  m'appelles  drôle  par  dessus  le  mar- 

j  ché...  Tu  me  payeras  cela,  mon  cher...  quoi  qu'il  ar 
rive- 


/■ 


C'est  vainement  que  la  loi  Gnillontet  prétend  h^ri«<8ef 
de  tessons  le  mur  sacr*^  de  la  vie  privée,  les  pourvoyeurs 
de  la  curiosité  parisienne  ne  connaissent  n^  obstacles  pi 
dangers. 

Grâce  aux  chroniques  de  la  a  Haute  vie,  »  il  n'est  pas| 
un  lecteur  de  journaux  qui  ne  sache  que  deux  fois  la  se- 
maine, —  le  lundi  et  le  jeudi,  —  M"'  Lia  d'Argelès  re- 
çoit en  son  charmant  hôtel  de  la  rue  de  Berry. 

On  s'y  amuse  prodigieusement. 

Rarement  on  danse,  mais  à  partir  de  minuit  on  joue, 
et  avant  de  se  séparer,  on  soupe. 

C'est  en  sortant  d'une  de  ces  petites  fêtes,  que  Jnle'' 
Cbazel,  ce  malheureux  qui  était  caissier  chez  un  agenf 
de  change,  se  fit  sauter  la  cervelle. 

Les  brillants  habitués  do  l'hôtel  d'Argelès  jugèreJi 
cette  extrémité  d'un  goût  déplorable. 
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—  Ce  garçon,  décrétéreut-ils,  n'était  qu'un  pleutrel... 
A  peine  perdait-il  mille  louis. 

Il  n'avait  perdu  que  cela,  en  effet  ;  une  bagatelle  par 
le  temps  qui  court. 

Seulement,  cette  somme  n'était  pas  à  lui.  11  l'avait 
prise  dans  la  caisse  qui  lui  était  confiée,  comptant  peut- 
être,  qui  sait!  la  doubler  dans  la  nuit. 

Au  matin,  quand  il  se  trouva  seul,  sans  un  sou,  & 
face  du  déficit,  une  voix  lui  cria  du  fond  de  sa  con- 
science :  a  Tu  es  un  voleur!...  »  Et  il  perdit  la  tète. 

L'aventure  eut  un  retentissement  énorme,  et  même,  à 
l'époque,  le  Petit  Journal  a  raconté  l'histoire  de  la  mère 
de  cet  infortuné. 

—  Cette  pauvre  femme,  —  elle  était  veuve  —  vendit 
tout  ce  qu'elle  possédait,  et  jusqu'à  son  bois  de  lit,  pour 
faire  de  l'argent.  Et  quand  elle  eut  réuni  vingt  mille 
francs,  la  rançon  de  l'honneur  de  son  fils,  elle  les  porta 
à  l'agent  de  change. 

Lui  les  prit,  sans  demander  à  cette  mère  si  elle  aurait 
de  quoi  dîner  le  soir.  Ce  que  les  gentilhommes  qui 
avaient  gagné  et  empoché  les  louis  de  Jules  Chazel  trou- 
vèrent parfaitement  naturel  et  juste. 

Il  est  vrai  de  dire  que,  quarante-huit  heures  durant, 
M™'  d'Argelès  fut  au  désespoir.  La  poUce  avait  com- 
mencé une  manière  d'enquête,  et  cela  pouvait  elfarou- 
cher  ses  habitués  et  vider  son  salon. 

Elle  dut  se  consoler  au  bruit  des  triomphantes  récla- 
mes que  lui  avait  valu  ce  suicide.  Pendant  cinq  jours, 
Paris  désœuvré  ne  s'occupa  que  d'elle,  et  Alfred  d'Au- 
nay  publia  son  portrait  dans  sa  Chronique  illustrée. 

Ce  que  pas  un  chroniqueur  ne  dit,  par  exemple,  et 
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ce,  fante  de  le  savoir,  c'est  ce  qu'était  au  juste  M**  Lia 
4,'Argelès. 

Qui  était-ce  et  d'où  venait-elle?...  Comment  avait-elle 
vécu  jusqu'au  jour  où  elle  avait  surgi  au  soleil  de  la  ga- 
lanterie?... L'hôtel  de  la  rue  de  Berry  lui  appartenait- 
il?...  Etait-elle  riche  comme  on  l'assurait?...  Où  avait- 
elle  pris  ses  façons,  qui  étaient  celles  d'une  femme  du 
monde,  son  instruction  qui  paraissait  étendue  et  son  re- 
marquable talent  de  musicienne?... 

Tout,  en  elle,  était  sujet  de  conjectures,  jusqu'à  ce 
nom  tiré  de  la  Bible  et  d'un  Guide  des  Pyrénées  qu'elle 
mettait  sur  ses  cartes  de  visite  :  Lia  d'Argelès. 

N'importe  1...  on  affluait  chez  elle,  et  à  l'heure  même 
où  le  marquis  de  Valorsay  et  M.  Fortunat  prononçaient 
son  nom,  il  y  avait  dix  équipages  devant  sa  porte,  et  ses 
salons  s'emplissaient. 

Il  était  minuit  et  demi,  et  la  partie  bi-hebdomadaire 
venait  de  s'engager,  quand  un  valet  de  pied,  en  bas  de 
«oie,  annonça  coup  sur  coup  : 

—  M.  le  vicomte  de  Goralthl...  M.  Pascal  Férailleurl 
Bien  peu,  parmi  les  joueurs,  daignèrent  lever  la  tête. 
Un  vieux  grommela  : 

—  Boni...  encore  deux  pontes. 

Et  quatre  ou  cinq  jeunes  gens  s'écrièrent  : 

—  Eh!...  c'est  Fernandl...  bonsoir,  cherl... 

M.  de  Coralth  était  un  tout  jeune  homme,  remarq»\a- 
blemcnt  bien  de  sa  personne,  trop  bien  même,  car  sa 
beauté  avait  quelque  chose  d'inquiétant  et  de  malsain. 
IJ  était  fort  blond,  avec  de  grands  yeux  noirs,  tendres, 
et  les  femmes  devaient  envier  ses  cheveux  ondes  et  la 
p4J«ur  unie  de  son  teint. 
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n  était  iJiis  avec  line  re(;heriche  rare,  avec  coquetterfêç 

même  :  son  col  rub.iltu  découvrait  son  cou,  et  ses  ganis' 
roiii^s  coiidielit  cujJime  iû  peiiu  sur  sCs  malus  délicates  «t 
molleSt 

Il  sitlua  Je  la  tête,  fiimilièretiieut,  en  entrant,  et  la 
sourire  de  là  fatuité  alixlèvreS)  il  s'avança  vers  M'**d'At- 
(^elès  qui,  pelétoûnée  âur  une  chaise  longue,  près  de  la 
ihemiufee,  uàusdit  avec  deux  messieurs  cliauveâ  à  piiy- 
siouomie  grave  et  distinguée. 

—  Gomme  vous  venez  tard!...  vicomte,  dit-elle.  Qu'a- 
tet-vous  donc  fait  aujourd'hui?  Il  me  semble  vous  avoir 
aperçu  au  boisj  dans  le  dog-cart  du  marquis  de  Yalor- 
eay;;. 

Une  rougeur  légère  mouta  aux  joués  de  M.  de  Coralth, 
et,  pour  la  dissimuler,  sans  doute,  au  lieu  de  répondre, 
il  prit  la  main  du  visiteur  annoncé  en  même  temps  que 
lui)  et  l'attira  vers  M""  d'Argelès,  en  disant  : 

—  Permettez-moi,  chère  madame,  de  vous  présenter 
un  de  mes  excellents  amis,  M.  Pascal  Férailleur,  un  avo- 
cat dont  vous  entendrez  parler  un  jour, 

—  Vos  amis  seront  toujours  les  bienvenus  chez  moi, 
mon  cher  vicomte,  répondit  M"**  d'Argelès. 

Et  avant  que  Pascal  qui  s'inclinait  se  fût  redressé,  elle 
se  détourna  et  reprit  sa  conversation  interrompue. 

Le  nouveau  venu,  cependant,  valait  mieux  et  plut 
qu'un  regard  distrait. 

C'était  un  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  brun, 
assez  grand,  et  dont  tous  les  mouvements  étaient  em-  : 
preints  de  cette  grâce  naturelle  qui  resuite  de  l'harmo- 
Die  parfaite  des  muscles  et  d'une  vigueur  peu  coi&- 
Uiuue* 
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Bes  traits  étaient  irréguliers,  mais  leur  ensemble  sym- 
patliiijue  respirait  l'énergie,  la  franchise  et  la  bonté. 

L'iiomme  qui  avait  ce  front  intelligent  et  fier,  ce  fe- 
i  gard  lumineux  et  droit,  ces  lèvres  rouges  d'un  dessin 
correct  et  spirituel,  ne  devait  pas  être  un  homme  ordi- 
I  naire. 

Abandonné  par  son  introducteur,  qui  distribuait  de 
droite  et  de  gauche  des  poignées  de  mains,  il  était  allé 
s'asseoir  suf  une  causeuse,  un  peu  dans  l'ombre. 

Ce  qu'il  éprouvait  n'était  pas  de  l'embartas,  mais  cette 
instinctive  défiance  de  soi  dont  on  est  saisi  en  pénétrant 
dans  un  milieu  qui  n'est  pas  le  sien. 

Aussi  dissitniilait-il  sa  curiosité  tant  qu'il  pouvait,  toui 
eii  rëgdfdant  et  kh  écoutant  de  son  mieux. 

Le  salon  de  M"""  d'Argelès  était  UUé  sOi-te  dé  galerie 
coupée  en  deux,  par  une  cloison  mobile  et  des  ten-, 
tures. 

Les  soirs  de  bal,  on  enlevait  la  cloiSdU)  bn  la  laissait 
les  autres  nuits,  et  on  avait  ainsi  deux  pièces,  l'une  où 
on  jouait,  l'autre  qui  était  le  refuge  des  causeurs. 
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Lu  suloti  (lu  jeu,  eelui  où  se  trouvait  Pascal,  était 
▼aste,  très-haut  d'étage  et  meublé  avec  une  maguificeuce 
d'assez  bon  goût. 

Le  tapis  n'avait  point  de  tons  criards,  il  n'y  avait  pas 
trop  d'or  aux  coruiclies,  le  sujet  de  la  pendule  était  con- 
Tenable. 

Ce  qui  jurait,  c'était  une  sorte  d'abat-jour  mobile^ 
pincé  fort  ingénieusement  au-dessus  du  lustre,  de  façon 
à  renvoyer  sur  la  table  de  jeu  toute  la  lumière  des  bou- 
|ieP. 

^VW  m?l«  <îe  jeu,  elle-wêwe,  élajt  fpço\iYef\»  ii*m 
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tapis  il'une  grande  richesse,  mais  on  n'en  aperf«»vaît  rnie 
les  coins,  car  ou  avait  jeté  dessus  un  second  tapis,  vert 
celui-là,  et  tout  usé... 

C'est  à  peine  si  M°"  d'Argelès  avait  une  cinquantaine 
ii'invités,  mais  tous,  par  leurs  manières,  semblaient  ap- 
partenir à  la  meilleure  compagnie.  Ils  avaient  d(^ passé 
quarante  ans  pour  la  plupart,  beaucoup  étaient  chamar- 
rés de  décorations,  deux  ou  trois  très- vieux  étaient  l'ob- 
jet d'une  certaine  déférence. 

C<;rtains  noms  connus  que  Pascal  entendit  prononcer, 
le  surprirent  étrangement. 

—  Comment!  ces  gens-là  ici!  se  disait-il...  Et  moi  qui 
m'attendais  à  une  sorte  de  tripot  clandestin... 

11  n'y  avait  guère  que  sept  à  huit  femmes,  aucune 
n'était  remarquable,  toutes  avaient  des  toilettes  très-ri- 
ches, d'un  goût  douteux,  et  des  diamants. 

Pascal  remarqua  qu'on  les  traitait  avec  une  indiffé- 
rence parfaite  et  qu'on  employait  en  leur  parlant  une 
politesse  trop  affectée  pour  n'être  pas  ironique. 

"Vingt  personnes  au  plus  étaient  assises  au  jeu;  les  au- 
tres s'étaient  retirées  dans  le  salon  voisin,  se  tenaient 
immobiles  autour  de  la  table,  ou  causaient  par  groupes 
dans  les  coins. 

Le  surprenant,  c'est  que  tout  le  monde  parlait  bas, 
et  il  y  avait  comme  du  respect  dans  ce  chuchotement. 

On  eût  dit  qu'on  célébrait  dans  ce  salon  les  rites  bi< 
iarres  de  quelque  culte  mystérieux.  Le  jeu  n'est-il  pas 
une  idolâtrie  consacrée  par  l'estampille  du  valet  de  trè- 
fle, dont  les  cartes  sont  le  symbole,  qui  a  ses  images  et 
ses  fétiches,  ses  miracles,  ses  fanatiques  et  ses  martyrs. 

Et  par  moments,  sur  cet  accompagnement  de  chucho* 
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'*<in.»ut8,  se  détachaien*..  étranges  et  baroques,  les  excla- 
naiious  des  joueurs  : 

—  Il  y  a  vingt  louisl...  Je  les  tîensl...  Je  passe  èl 
maiul...  Le  jeu  est  fait!...  Banco  I... 

—  Uuelle  réunion  bizarre!...  pensait  Pascal  Férail» 
leur;  les  singulières  gensl... 

Et  toute  son  attention  se  concentrait  sur  la  maîtresse 
de  la  maison,  comme  s'il  eût  espéré  surprendre  sur  son 
vistige  le  mot  «l'une  énigme. 

Mais  M"®  Lia  d'Argelès  échappait  à  toute  analyse. 

C'était  une  de  ces  femmes  dont  l'âge  douteux  flotte, 
selon  leur  disposition,  entre  le  3  et  le  5,  qui  ne  parais- 
sent pas  trente  ans  un  soir,  et  qui  le  lendemain  ea 
accusent  plus  de  cinquante. 

Elle  avait  dû  être  très-belle  autrefois,  et  même  elle 
était  belle  encore.  Seulement  sa  taille  s'était  alourdie  et 
ses  traits  délicats  s'empâtaient. 

Blonde,  elle  avait  les  yeux  d'un  bleu  si  clair,  qu'ils  pa- 
raissaient en  quelque  sorte  déteints.  Sa  blancheur  sur- 
tout frappait,  blancheur  mate  et  molle,  trahissant  l'abus 
des  fards  et  des  cosmétiques,  la  vie  de  nuit,  à  la  flamme 
des  lustres,  le  sommeil  du  jour,  les  volets  fermés,  enfla 
les  bains  prolongés  et  le  constant  usage  de  la  poudre  de 
»"iz. 

Nulle  expression  d'ailleurs  sur  sa  pliysionomie,que  celle 
d'une  banalité  accueillante.  On  eût  dit  que  les  muscles 
de  son  visage  s'étaient  relâchés  après  d'exorbitants  ef- 
forts pour  feindre  ou  dissimuler  les  plus  violentes  sensa- 
tions. 11  y  avait  quelque  chose  de  morne  et  de  consterné 
iaus  l'étôrnel  et  peut-être  involoutairQ  «ourire  figé  suf 
ées  lèvres... 
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Elle  portait  une  robe  de  velours  sombre,  avec  de»  cr^* 
téi  aux  manches  et  au  corsage,  a  création  nouvelle  »  d«* 
couturier  Van-KIopeu... 

Pascal  en  était  là  de  ses  observations,  quand  M.  de 
Corullh,  sa  tournée  finie,  vint  se  jeter  sur  la  causeuse 
près  de  lui. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  Ma  foll  répondit  l'avocat,  je  suis  enchanté  de  vous 
avoir  prié  de  me  conduire  ici.  Je  m'ama«e  prodigieuse- 
ment... 

—  Allons,  bon!  voilà  mon  philosophe  séduit. 

—  Séduit,  non,  mais  intéressé...  Il  faut  tout  connaître, 
n'est-ce  pas? 

Et,  du  ton  de  bonne  humeur  qui  lui  était  habituel,  il 
ajouta  : 

—  Quant  à  être  le  sage  que  vous  dites...  point  du  tout. 
El  la  preuve,  c'est  que  je  vais  risquer  noblement  mon 
louis,  tout  comme  un  autre. 

M.  de  Coralth  parut  stupéfié,  mais  qui  l'eût  observé 
de  près  eût  vu  un  éclair  de  joie  traverser  ses  yeux. 

—  Vous  allez  jouer,  fit-il,  vousl... 

—  Moi-même  1...  Pourquoi  non? 

—  Prenez  garde  1 

—  El  à  quoi,  grand  Dieul...  Le  pis  qui  me  puisse  ar 
river  est  de  perdre  co  que  j'ai  en  poche,  quelque  choh^ 
encore  comme  deux  cents  francs... 

L'autie  hocha  la  tète  d'un  air  soucieux. 

Ce  n'cAl  pus  cela  qui  est  à  craindre,  prononça-t-il, 
car  le  diable  s'en  mêle,  et  toujours,  la  première  ton 
ffai^u  joue,  on  gagne. 

--  Et  c'est  un  malheur?... 
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*-*  Oni,  parce  que  ce  premier  gain  est  comtnft  nn  ir- 
résistible appât  qui  attire  à  la  fnhle  de  jeu...  On  y  re- 
vioui.  on  perd,  on  veut  rattraper  son  argent.,,  et  c'est 
fini,  on  est  joueur. 

Pascal  Férailleur  avait  aux  lèvres  le  sourire  de  l'iiom' 
ne  sûr  de  lui. 

—  Ma  cervelle  ne  chavire  pas  si  facilement,  dit-il. 
J'ai  pour  la  lester  l'idée  de  mon  nom  et  de  ma  fortune  à 
faire... 

—  Je  vous  en  prie,  insista  le  vicomte,  croyez-moi  ï..; 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  ;  les  plus  forts  et  les  plus 
û'oids  y  ont  été  pris...  ne  jouez  pas,  partons. 

Il  avait  haussé  la  voix  comme  s'il  eilt  tenu  à  être  en- 
tendu de  deux  invités,  qui  venaient  de  se  rapprocher  de 
la  causeuse. 

Ils  l'entendirent. 

—  En  croirai-je  mes  yeux  et  mes  oreilles  I  s'écria  l'un 
d'eux,  qui  était  un  homme  d'un  certain  âge...  Est-ce 
bien  Fernand  qui  cherche  à  débaucher  les  amoureux  de 
la  dame  de  pique!... 

M.  de  Coralth  se  retourna  vivement. 

—  Oui,  c'est  moi!  répondit-il.  J'ai  payé  de  mon  patri- 
moine le  droit  de  dire  à  un  ami  inoxpérimentc  :  a  Dé- 
fiez-vous, ne  faites  pas  comme  moi  I  » 

Les  meilleurs  conseils ,  donnés  d'une  certaine  façon, 
ne  manquent  jamais  de  produire  un  ciTet  diamélralcmeni 
oppose  à  celui  qu'ils  semblent  se  proposer. 

I/insistance  de  M.  de  Coralth,  l'importance  qu'il  atta- 
chait à  une  niaiserie,  devaient  agacer  l'homme  le  plua 
"ïUciil;  son  ton  protecteur  irrita  décidémonl  P.r-.  .•(. 

*—  yçi^  êtes  librc^  mon  cher,  lui  dit-il.  mais  oioi,., 
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*—  Tons  y  tenez?...  interrompit  le  vicomte. 

*-  Âbsoluaieiit. 

—  Soit,  en  ce  cas.  Vous  n'êtes  plus  un  enfant;  je  ▼oni 
ai  fait  toutes  les  objections  que  réclame  la  prudence... 
jouons. 

Ils  s'approchèrent  de  la  table;  on  leur  fit  place,  et  ils 
s'assirent,  Pascal  à  la  droite  de  M.  Femand  de  Co- 
falth. 

On  jouait  le  baccarat  tournant,  un  jeu  d'une  simpli- 
cité enfantine  et  terrible.  Point  d'art,  nulle  combinaison, 
science  et  calcul  sont  inutiles.  Le  hasard  décide  seul  et 
décide  avec  une  foudroyante  rapidité. 

Les  amateurs  affirment  qu'avec  beaucoup  de  sang- 
froid  et  une  longue  pratique,  on  peut,  dans  une  cer- 
taine mesure,  lutter  contre  les  mauvaises  chances.  Peut- 
être  ouv-ils  raison. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  cela  se  joue  avec  deux,  trois 
ou  quatre  jeux  entiers,  selon  le  nombre  des  joueurs. 

Chacun  a  la  main  à  son  tour,  risque  ce  que  bon  lui 
semble,  et  quand  son  enjeu  est  tenu,  donne  des  cartes. 
Si  on  gagne,  on  est  libre  de  poursuivre  la  veine  ou  de 
passer  la  main.  Quand  ou  perd,  la  main  passe  de  droit 
au  joueur  suivant. 

Il  ne  fallut  à  Pascal  Férailleur  qu'une  minute  pour 
comprendre  la  marche  et  le  mécanisme  du  baccarat.  Déjà 
la  main  arrivait  à  Femand. 

M.  de  Coralth  a  fit»  cent  francs,  donna,  perdit  et  passa 
\es  cartes  à  Pascal. 

Hésitant  tout  d'abord,  parce  qu'il  faut,  comme  on  dit, 
tÂter  la  fortune,  le  jeu,  peu  à  peu,  s'était  animé.  Plu- 
9ieurs  joueurs  av^ent  d'assez  jolis  tas  d'or  devant  eux, 
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•t  ]a  grosse  artillerie  —  c'est-à-dire  le  billet  de  banque 
H-  commençait  à  donner. 
Mais  Pascal  n'avait  pas  de  fausse  honte. 

—  Je  0  fais  »  un  louis  !  dit-il. 

La  mesquinerie  de  la  somme  le  fit  remarqoer,  et  éè 
deux  ou  trois  côtés  on  lui  cria  : 

—  Tenu  !...  ' 
Il  donna  et  gagna. 

—  Il  y  a  deux  louis...  fit-il  encore. 

On  les  tint  parcillemcnl;  il  gagna,  et  la  c  portée,»  — 
e'est-à-dire  la  série  de  cartes  se  succédant,  —  lui  fut  si 
favorable,  qu'en  moins  de  rien  il  eut  devant  lui  plus  de 
six  cents  francs. 

—  Passez  la  main,  lui  souFQa  Fernand. 
Pascal  suivit  le  conseil. 

—  Non  que  je  tienne  à  mon  gain,  murmura-t-il  à  l'o- 
reille de  M.  de  Coralth,  mais  parce  que  je  vais  aussi  avoir 
de  quoi  jouer  jusqu'à  la  fin  sans  rien  risquer. 

Mais  cette  prévoyance  devait  être  inutile. 

La  main  lui  étant  revenue,  le  hasard  le  servit  mieux 
encore  que  la  première  fois.  11  partit  de  cent  francs,  et 
comme  il  doublait  toujours,  en  six  coups  il  se  trouva 
g&f;ner  plus  de  3,000  francs. 

—  Diable  1...  Monsieur  a  de  la  chance  !..; 

—  Parbleu  1...  il  joue  pour  la  première  fois, 
.—  C'est  cela,  aux  innocents  les  mains  pleines  I 

Ces  observations  qui  se  croisaient,  il  était  impossible 
|ue  Pascal  ne  les  entendit  pas.  Le  sang  commençait  à 
iui  monter  aux  joues,  et  se  sentant  rougir,  comme  il 
«rrive  toujours,  il  rougissait  davantage. 

i^ou  gain  l'embarrassait,  cela  était  visible,  et  fl  iouait 
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en  léscppëré.  Mais  a  la  veine  »  s'acharnait  après  lui,  fM 
0  portées  d  étaient  miraculeuses,  et  quoi  qu'il  fit,  il  ga- 
g]\ait  toujours,  quand  même,  obstinément. 

A  quatre  heures  du  matin,  il  avait  devant  lui 
,a.%,0()0  francs. 

Depuis  longtemps  déjà,  oo  le  regardait  d'un  air  singu- 
lier. Des  remarques  aigres,  à  haute  voix,  on  en  était 
venu  aux  confidences  de  bouche  à  oreille. 

—  Connaissez-vou»  ce  monsieur? 

—  Non!...  Il  a  été  présenté  par  Coralth. 

—  C'est  un  avocat,  à  ce  qu'on  dit. 

Et  tous  ces  chuchotements,  ces  doutes,  ces  soupçons, 
ces  questions  grosses  d'insinuations,  ces  réponses  bles- 
santes, formaient  comme  un  murmure  de  ma' veilla nce 
qui  bourdonnait  aux  oreilles  de  Pascal  et  l'étourdis- 
sait. 

Véritablement  il  perdait  toute  contenance,  lorsque 
M°^  d'Argelè»  s'approcha  vivement  de  la  table  de  jeu. 

—  Voici  trois  fois,  messieurs,  dit-elle,  qu'on  nous 
avertit  que  le  souper  est  servi...  Lequel  de  vous  m'offre 
son  bras?... 

Il  y  eut  une  certaine  hésitation,  mais  un  vieux  mon- 
sieur qui  perdait  beaucoup,  la  leva  : 

—  Oui,  souponsl...  s'écria-t-il ,  cela  changera  It 
veine. 

Cette  considération  fut  décisive  ;  le  salon  se  vida  conua« 
par  enchantement;  il  ne  resta  devant  le  tapis  vert  que 
Pascal,  lequel  ne  savait  que  faire  de  tout  l'or  amassé  d9« 
vaut  lui. 

Il  réussit  cependant  à  le  distribuer  tant  bien  que  jnal 
àauM  tûutea  lei  poches,  et  il  s'empressait  de  r^oiodi^ 
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dans  la  salle  à  manger  les  autres  invités,  quand  M**  d'Ar- 
gelés  lui  barra  le  passage. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  lui  dit-elle...  un 
mot  I... 

Le  visage  de  M"»  d'Argelès  gardait  toujours  son 
étrange  immobilité;  son  éternel  sourire  voltigeait  sur  ses 
/èvres... 

Et  cependant  son  émotion  était  si  manifeste  que  Pas- 
cal, en  dépit  de  son  trouble,  la  remarqua  et  s'en  étouua. 

— r  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  balbutia-t-il  en  s'in- 
clinaut. 

Aussitôt  elle  lui  prit  le  bras,  et  l'entraînant  vers  Tem- 
brasure  d'une  fenêtre  : 

—  Je  ne  suis  pas  connue  de  vous,  monsieur,  dit-elle 
très- bas  et  très-vite,  et  pourtant  j'ai  à  vous  demander, 
il  faut  que  je  vous  demande  un  grand  service. 

—  Parlez,  madame. 

Elle  hésita,  comme  si  elle  eût  cherché  des  termes 
pour  traduire  sa  pensée  ;  puis  d'une  voix  brève  elle  re- 
prit : 

—  Vous  allez  vous  retirer  à  l'instant...  sans  rien  dire 
i  personne...  pendaut  que  les  autres  soupent. 

L'étonnement  de  Pascal  devint  stupeur. 

—  Pourquoi  me  retirer?  interrogea-t-il. 

—  Parce  que...  mais  non,  je  ne  puis  vous  le  dire.  Sup- 
posez que  c'est  un  caprice,  c'en  est  un...  je  vous  eu  prie, 
ne  me  refusez  pas...  Faites  cela  pour  moi^  et  Je  vous  en 
garderai  une  éternelle  reconnaissance. 

11  y  avait  dans  sa  voix,  dans  son  attitude,  une  teÛe 
intensité  de  supplication,  que  Pascal  eu  eut  le  cœnf 
»«rré.  Il  sentit  tressaillir  et  s'agiter  en  lui  le  vague  près- 
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(  /atiment  de  quelque  terrible  et  irréparable  malbeur. 
Il  branla  la  tète,  cepeodaut,  d'un  air  triste;  et  d'un 
ton  amer  : 

—  Vous  ne  savez  sans  doute  pas,  madame,  ût-il,  quo 
je  viens  de  gagner  plus  de  trente  mille  francs  ? 

—  Si...  je  le  sais.  Raison  de  plus  pour  mettre  votre 
gain  à  l'abri  d'un  retour  probable  de  fortune.  On  fuit 
très-bien  Charlemagne  chez  moi,  r.'esl  admis.  L'antre 
nuit,  le  comte  d'Antas  s'est  fort  subtilement  esquivé  nu 
tète...  11  emportait  mille  louis  et  laissait  aux  décavés  son 
chapeau  en  échange.  Le  comte  est  un  galant  homme,  et 
loin  de  le  blâmer,  le  lendemain  on  a  ri...  Allons,  vous 
êtes  décidé,  je  le  vob,  venez...  Pour  plus  de  sûreté,  je 
vais  vous  faire  passer  par  l'escalier  de  service  ;  personne 
ne  vous  verra... 

Pascal  avait  été  ébranlé,  en  effet,  mais  cette  perspec- 
tive d'évasion  par  un  escalier  de  service  révolta  sa 
fierté. 

—  C'est  à  quoi  je  ne  consentirai  jamais  1  déclara-t-il. 
Que  penserait-on  de  moi  ?  Je  dois  une  revanche,  je  U 
donnerai. 

Ni  M"*  d'Argelès  ni  Pascal  n'avaient  aperçu  M.  de 
Coralth,  qui  s'était  avancé  sur  la  pointe  du  pied,  et  qui, 
dissimulé  derrière  un  rideau,  écoutait. 

A  ce  moment,  il  se  montra  brusquement. 

—  Parbleu  !...  cher  avocat,  dit-il  du  ton  le  plus  dé- 
gagé, j'admire  vos  scrupules  !...  Madame  a  cent  fois  rai- 
son, levez  le  pied.  Si  j'étais  à  votre  place,  moi,  si  je  ga- 
gnais ce  que  vous  gagnez,  au  lieu  de  perdre  mille  écuK, 
ie  n'hésiterais  pas.  Les  autres  penseraient  tout  ce  qu'ils 
Toudraient.  Vous  avez  l'argent,  c'est  le  principal... 
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PouT  \a  seconde  fois,  l'intervention  du  vicomte  eut  tuf 
Pascal  ime  influence  décisive. 

—  Je  reste I...  répéta-t-il  r(^?olftmcnt. 
Mais  M"'  d'Argolès  s'altuthail  i\  lui. 

—  J«i  vous  eu  conjure,  monsieur,  disait-elle...  Eloî- 
gnez-v«»us,  il  eu  est  temps  encore... 

—  A  (Ions  I...  approuva  le  viromlo,  un  l»ou  mouve- 
ment !..  .  «  Filez  à  Tanglnise  »  et  sauvez  la  caisse. 

Ces  (derniers  mots  fureul  comme  la  goutte  d'eau  qui 
fait  déborder  la  coupe. 

Rou(ie,  ému,  troublé,  assailli  par  les  plus  étranges 
idées,  )'ascal  éc«r»a  iM°"  d'Argelès  et  d'un  pas  roide,  se 
dirigea  vers  la  salle  à  manger. 

A  so«i  entrée,  tontes  les  conversations  cessèrent.  Il  ne 
put  pas  ne  pas  comprendre  qu'il  venait  d'être  question 
de  lui. 

Un  secret  instinct  lui  disait  que  tous  les  hommes  ras- 
semblée là  étaient  ses  ennemis,  sans  qu'il  sût  pourquoi, 
et  qu'iU  tramaient  qnclque  chose. 

11  s'aperçut  aussi  que  ses  moindres  mouvements  étaient 
épiés  et  notés. 

Mais  il  était  bravo,  sa  conscience  ne  lui  reprochar  ; 
rien,  et  il  était  de  ceux  qui  plutôt  que  d'attendre  le  dau- 
ber le  provoquent. 

Il  alla  donc,  d'un  air  de  déli,  s'asseoir  près  d'une  jeune 
femme  qui  avait  une  robe  de  tulle  rose,  et,  d'un  ton  très 
fdcvé,  il  se  mit  <\  lui  débiter  toutes  sortes  de  plaisante* 
ries.  Il  avait  de  l'esprit,  «i  du  meilleur,  l'habitude  d« 
manier  la  parole;  il  fut,  durant  un  quart  d'heure,  étour- 
iissant  de  verve...  On  buvait  du  vin  de  Champa<jn£<.  iS 
eu  avala  coup  sur  coup  quatre  ou  ciu<^  verre». 
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ATait-îl  b!en  la  conscîp.ncc  de  ce  qu'il  faisait  et  di^nit? 
II  a  neptiis  rléclaré  que  non,  qu'il  agissait  sous  I empire 
d'une  sorte  d'hallucination,  comme  il  s'en  produit  après 
quelques  aspiratious  de  protoxyde  d'azote. 

Le  souper  dura  peu. 

—  Au  bac!  au  bacl  cria  le  vieux  monsieur  qui  nvai* 
décidé  la  suspension  du  jeu  :  nous  gaspillon?  un  temps 
précieux  ici  ! 

Pascal  se  leva  comme  tout  le  monde  et,  dans  sa  préci- 
pitation à  passer  d'une  pièce  dans  l'autre,  il  se  trouva 
poussé  contre  deux  joueurs  qui  causaient  près  de  la 
porte. 

—  Ainsi,  disait  l'an,  c'est  bien  entendu  I 

—  Oui,  oui,  laissez-moi  faire,  je  me  charge  de  l'exé- 
cution. 

Ce  mot  charria  tout  le  sang  de  Pascal  à  son  cœur. 

—  L'exécution  de  qui?...  De  moi  évidemment.  Qu'est- 
ce  que  cela  signifie  !... 

Autour  du  tapis  vert,  tous  les  joueurs  avaient  changé 
de  place  —  cela  déroute  le  hasard,  assure-t-on  —  et  Pas- 
cal se  trouva  assis,  non  plus  à  la  droite  de  Fernand,  mais 
en  face,  entre  deux  hommes  de  son  âge,  dont  l'un  était 
celui  qui  avait  prononcé  le  mot  d'exécution. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  malheureux  avocat, 
lorsqu'il  prit  la  maiu.  Il  fit  deux  cents  louis  et  les 
perdit. 

îl  y  eut  comme  un  ricanement  autour  de  la  table,  et 
un  de  ceux  qui  perdaient  le  plus,  dit  entre  haut  et  bas  : 

—  Ne  regardez  donc  pas  tant  Mou»»«ur...  il  n'aura 
:J"'jL  i®  chance. 

|(«tte  phrase  ironique,  injurieuse  par  l'intonation  aa« 
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hnt  qu'an  soufflet,  fit  éclater  dans  le  cerveau  de  Pasctl 
tne  épouvantable  lueur. 

Il  soupçonna  enfin  ce  qu'un  autre,  moins  parfaitement 
konnète,  eut  compris  depuis  longtemps  déjà...  Mais  il  est 
le  ces  accusations  dont  la  possibilité  ne  saurait  entrei 
dans  l'entendement  d'un  galant  homme. 

L'Idée  lui  vint  de  se  lever,  de  provoquer  une  explica^ 
tfon,  mais  il  était  anéanti  et  comme  écrasé  par  l'hor- 
reur de  sa  situation.  Ses  oreilles  tintaient,  il  lui  semblait 
que  les  battements  de  son  cœur  étaient  suspendus,  il 
éprouvait  à  l'épigastre  la  sensation  d'un  fer  rouge... 

Le  jeu  allait  son  train,  mais  personne  n'y  était;  le» 
mises  restaient  insignifiantes  ;  ni  perte  ni  gain  n'arra- 
ehaient  une  exclamation. 

Toute  l'attention  se  concentrait  snr  Pascal,  fiévreuse, 
haletante,  et  lui,  d'un  œil  plein  d'angoisse,  il  suivait  le 
mouvement  des  cartes,  qui  passaient  de  main  en  main 
et  qui  allaient  lui  arriver... 

Quand  elles  lui  arrivèrent,  le  silence  se  fit,  solennel, 
plein  de  menaces,  sinistre  en  quelque  sorte. 

Les  femmes  et  ceux  des  invités  qui  ne  jouaient  pas  s'é- 
taient approchés  et  se  penchaient  sur  la  table  avec  une 
évidente  anxiété. 

—  Mon  Dieu  I  pensait  Pascal,  mon  Dieu  1  faites  que  je 
Itcrde. 

11  était  pâle  comme  la  mort,  la  sueur  emmêlait  ses 
theveux  et  les  collait  le  loug  des  tempes,  ses  mains 
tremblaient  tellement  qix'i  peine  il  pouvait  tenir  lei 
cartes... 

—  Je  fais  quatre  mille  francs  I  balbutia-t-U  enfl^p 


101  LA  VIE  INFERNALE 

Hélas!  le  -vœu  du  malheureux  ne  tut  pas  exauiA  \i 
gagna.  Et  c'est  au  milieu  d'une  explosion  de  murmuroi 
qu'il  reprit  : 

—  Il  y  a  huit  mille  francs... 

—  Banco  1... 

Mais  au  moment  où  il  donnait  acs  cartes,  son  voisin 
se  dressa  et  lui  saisit  brutalement  les  poignets  en  criant  : 

—  Cette  fois,  j'en  suis  sûr...  vous  êtes  un  voleur l... 
D'un  bond,  Pascal  fut  debout. 

Tant  que  le  péril  avait  été  vague,  indéterminé,  son 
énergie  avait  été  comme  paralysée.  Il  la  retrouva  intacte 
quand  le  danger  fut  là,  précis,  extrême,  terrible. 

Il  repoussa  l'homme  qui  lui  avait  pris  les  mains,  si 
rudement,  qu'il  l'envoya  rouler  sous  un  canapé,  et  il  se 
rejeta  en  arriére,  dans  une  attitude  do  menace  et  de 
défi... 

A  quoi  bon  I...  sept  ou  huit  joaeurs  se  précipitèrent  sur 
ia\  comme  sur  un  malfaiteur... 

L'autre,  cependant,  l'homme  de  l'exécution  s'était  re- 
levé, la  cravate  dénouée,  les  vêtements  eu  désordre. 

—  Oui,  dit-il  à  Pascal,  vous  êtes  un  voleur!...  Je  vous 
mi  vu  glisser  des  cartes  parmi  celles  que  vous  teniez... 

—  Misérable!...  râla  Pascal. 

—  Je  vous  ai  vu...  et  je  vais  le  prouver. 

Il  se  retourna  vers  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  s'é 
lait  affaissée  sur  une  causcuso,  et  d'une  voix  raïKjue  : 

—  Avec  combien  de  jeux  avous-nous  joué?  demanda- 
Hl. 

—  Avec  cinq... 

—  Il  doit  donc  y  avoir  sur  la  table  260  cartef.i* 
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n  les  compta  lentement,  avec  le  plus  grand  soin,  et  em 
trouva  307... 

—  Eh  bien  t.. .  misérable,  eria-t-fl  à  Pucal,  ateras-to 
oier  encore  1... 

Pascal  ne  songeait  pas  à  nfer.;; 

Il  se  possédait  assez  pour  compreodre  qne  des  parulet 
4e  pouvaient  rien  contre  cette  preuve  matérielle,  tangi- 
ble, qui  l'écrasait  de  son  épouvantable  évidence... 

Quarante-sept  cartes  avaient  été  frauduleusement  in- 
troduites dans  le  jeu 

Ce  n'était  pas  par  \u .  -ertes  I...  Mais  par  qui  donc  étaifr 
ee?...  La  chance  s'était  si  régulièrement  répartie,  qu'il 
»e  trouvait  le  seul  à  gagner... 

—  Vous  verrez,  fit  une  femme,  que  le  lâche  ne  se  dé- 
fendra même  pas!... 

Il  ne  daigna  pas  tooruer  U  tète...  que  loi  importait 
cette  insulte. 

Il  se  sentait,  lui,  innocent,  rouler  au  plus  profond 
d'un  abime  d'infamie;  il  se  voyait  déshonoré^  flétri, 
perdu  I 

Et,  comprenant  qu'il  fallait  un  fait  à  opposer  à  un  fait, 
il  demandait  à  Dieu,  fût-ce  au  prix  de  la  vie,  un  secours, 
une  idée,  une  inspiration,  pour  démasquer  le  coupa- 
ble... 

Ce  fut  un  autre  qui  prit  sa  défense. 

Avec  une  hardiesse  dont  on  ne  l'eût  pas  soupçoua'^  h 
It'  voir,  M.  de  Coralth  se  plaça  devant  Pascal,  et  d'un 
ton  où  il  y  avait  encore  plus  de  défi  que  de  douleur  : 

—  C'est  une  horrible  méprisé  que  vous  commettez^ 
messieurs,  déclara-t-il.  Pascal  Férailleur  est  mon  ami« 
et  son  passé  répond  du  présent.  Allez  au  Palais,  Infor* 
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mez-vous,  et  od  vous  dira  si  cet  honnête  hommaest  ooll^ 
pable  de  l'ignoble  action  dont  on  l'accuse... 

Personne  ue  répondit. 

On  eût  dit  que  dans  l'opinion  de  chacun,  Fernand  renii 
nlissait  simplement  un  devoir  auquel  il  lui  eût  été  diffi- 
cile de  se  soustraire... 

Le  vieux  monsieur  dont  l'opTnïon  avait  flécidé  la  sus- 
pension et  la  reprise  de  la  partie  fut  l'interprète  de  l'im- 
pression générale. 

C'était  un  gros  homme,  qui  soufflait  comme  un  pho- 
que en  parlant,  et  qu'on  appelait  le  baron. 

—  C'est  très-bien,  ce  que  vous  faites  là  1...  dit-il  à 
Fornand;  oui,  très-bien,  parole  d'honneur!...  Vous 
voilà  hors  de  cause  I...  Que  diable  1  il  n'est  pas  d'honnête 
homme  à  l'abri  de  votre  mésaventure...  Les  coquins 
n'ont  pas  de  signe  particulier... 

—  C'est  ce  qu'on  appelle  a  un  impair,  »  vicomte  1  dit 
iroMiquement  un  jeune  homme. 

M.  de  Coralth  marcha  droit  à  celui-là. 

—  Vous,  mon  cher,  dit-il,  vous  me  rendrez  raison  de 
ce  mot,  s'il  vous  plaît, 

—  Quand  vous  voudrez!... 

Ils  se  mesuraient  des  yeux,  on  les  entraîna  dans  la 
^hambre  voisine  ;  chacun,  à  part  soi,  trouvant  naturel 
et  même  juste  que  le  vicomte,  ayant  eu  un  désagrément. 
B'en  prît  au  premier  venu... 

Jusqu'alors,  Pascal  n'avait  ni  desserré  les  lèvres,  ni 
même  la  bouche... 

Après  s'être  un  moment  débattu  entre  les  mains  des 
joueurs  qui  s'étaient  jetw:  sur  lui,  il  demeurait  immobile, 
|iromenaQt  autour  de  lui  r^  rai^ard  farouche,  comme  s'il 
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eût  ospéré  découvrir  le  lâche  qui  avait  préparé  le  piège 
iii.-:.:  .le  où  il  était  tombé. 

tai  il  était  victime  d'une  atroce  machination,  il  n'en 
pou  \  ait  douter,  encore  qu'il  lui  ÎUX  impossible  d'en 
soupçonner  seulement  le  but. 

Tout  à  coup  ceux  qui  le  tenaient  sentirent  qu'il  tres- 
saillait. U  se  redressa.  Il  venait  d'entrevoir  uîie  lueur 
d'espoir... 

—  xMc  ser^-t-iJ  pwnjiâ  4'e§§ayef  de  me  justiger?».»  de- 
manda t-il. 

—  Tarloî.,. 

Il  fût  voulu  se  dégager,  avoir  Jes  brw  libres  ;  ceux 
qui  le  maintenaient  ne  lâchant  point  prise,  il  se  résigna, 
et  d'une  voix  rauquç  ; 

—  Je  suis  innocent  Im#  proDonça-t-il,  C'est  un  guet- 
apens  inouï...  Quel  en  est  l'auteur?...  je  l'ignore...  Mais 
il  eât  ici  quelqu'un  qui  doit  le  çonQsdtre,». 

Tes  huées  l'interrompirent, 

—  Voulez-vous  donc  w'égorger  sans  m'entendreî... 
rtpril-il,  en  haussant  la  voix,  Ecoutez-moi.,.  U  y  a  une 
heure...  au  moment  du  souper...  M""  d'Argelès  s'est 
prest|ne  jetée  à  mes  genoux  f»  qic  conjurant  do  me  reti- 
rer... Sou  trouble  m'avait  sliipétié...  Maintëliaut,  je  me 
l'explique,,. 

Celui  qu'on  appelait  v  \c  barQP  P  se  tourna  ver» 
VI"'  d'Argelès. 

—  Est-ce  vrai,  ce  que  dit  CQt  homm^??  interrogea- 
t-il. 

Elle  SQ  leva  tout^  chancelante  et  répondit  : 

—  C'est  vrai. 

—  Pou»4uoi  iusistiez-vous  tant  pour  qu'il  s'éloignât? 
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—  Je  ne  sais...  un  pressentiment...  il  me  semblait  qu'il 
allait  arriver  quelque  chose... 

Les  moins  clairvoyants  purent  constater  l'hésitation 
tlouloureuse  de  M"'  d'Argelès,  son  impassible  visage 
s'était  contracté...  Mais  les  plus  perspicaces  s'y  trompè- 
rent. Ils  pensèrent  que  s'étant  aperçue  du  vol  elle  avait 
voulu  faire  évader  le  voleur  afin  d'éviter  une  scène... 

Pascal  lui  parut  près  de  se  trouver  mal. 

—  M.  de  Coralth,  commença -t- il,  peut  vous  a£flr* 
mer... 

—  Oh!  assez,  interrompit  un  joueur,  j'ai  entendu 
M.  de  Coralth  faire  tout  au  monde  pour  vous  empêcher 
de  jouer. 

Ainsi,  la  dernière,  l'unique  espérance  de  cet  infortuné 
s'évanouissait...  Il  tenta  un  suprême  effort,  et  s' adressant 
à  M"""  d'Argelès  : 

—  Madame,  dit-il  d'une  voix  tremblante  d'angoisse, 
je  vous  en  conjure...  dites  ce  que  vous  savez!...  Laisse- 
rez-vous  périr  un  homme  d'honneur!...  Abandonuerez- 
Tous  un  innocent  que  vous  pouvez  sauver  d'un  motl... 

—  Hélas!...  que  voulez-vous  que  je  dise! 

Et  comme  néanmoins  elle  balbutiait  quelques  explica- 
tions confuses  : 

—  Mêlez-vous  de  la  a  cagnotte,  »  lui  dit  brutaiemenc 
an  joueur,  on  y  met  un  franc  par  main,  n'est-ce  pas?... 

Elle  se  tut,  et  Pascal  vacilla  sur  ses  jarrets  comme 
iprès  un  coup  de  massue. 

—  C'est  fini!...  murmura-t-il. 

Personne  ne  l'entendit  ;  on  écoutait  le  baron,  ie4|Uel 
semblait  bien  mécontent. 
-^  Avec  tout  cela«  disait-lL  nous  gaspillons  un  tempi 
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précieux...  Nous  aurions  fait  aa  moins  cinq  tours  pen- 
flaiif  celte  scène  absurde...  Il  faut  en  finir  1  (Ju'allons- 
ao'\^  faire  de  ce  joli  garçon?...  Moi,  je  suis  d'avis  d'en- 
voyer chercher  le  commissaire  de  police. 

Celait  lohi  d'être  l'avis  de  la  majorité.  Sur  ce  seul 
nom,  quatre  ou  cinq  femmes  s'envolèrent,  et  plusieurs 
horaines,  —  les  plus  haut  placés  de  la  réunion,  —  se  fà- 
dièrout  presque. 

—  Devenez-vous  fou  I  s'écria  Yvai  d'eux.  Noua  voyei- 
vous  tous  cités  en  témoignage  à  la  police  correction- 
nelle!... Vous  avez  oublié  l'afifaire  Garcia,  sans  doute,  et 
l'autre  histoire  chez  Jenuy  Fancy...  Le  bel  eflfet  que  cela 
fit  dans  le  pubhc,  quand  on  vit  je  ne  sais  combien  de 
grands  noms  mêlés  à  des  noms  d'escrocs  et  de  filles  1... 

Rouge  naturellement,  le  baron  était  devenu  cra- 
moisi. 

—  .\insi,  interrompit-il,  c'est  le  respeet  humain  qui 
vous  arrête?...  Sacrebleul  on  devrait  bien  avoir  le  cou- 
rage de  ses  vices...  Regardez-moi... 

Célèbre  par  ses  huit  cent  mille  livres  de  rente,  par 
ses  propriétés  en  Bourgogne,  par  sa  passion  pour  le  jeu, 
ses  chevaux  et  son  cuisinier,  le  baron  avait  une  grande 
inûuence.  Pourtant,  il  ne  l'emporta  pas,  et  il  fut  décidé 
que  0  l'escroc  »  irait  se  faire  pendre  ailleurs. 

—  Qu'il  rende  au  moins  l'argent,  grogna  un  perdant, 
qu'il  dégorge... 

—  Son  gain  est  là,  sur  la  table... 

—  Croyez  celai  fit  le  baron.  Tous  ces  grecs  vons  ont 
des  poches  secrètes  où  ils  a  étouffent  »  leur  bénéfice... 
Fouillez-le,  à  tout  le  moins. 

—  C'est  cela,  fo«'iUons-lel««« 
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Ecrasé  par  tilie  catastrophe  inoliïc,  incompréhensible, 
itninorilée,  Pascal  avait  fini  par  s'abaudouner,  il  sem- 
blait A  l'agonie. 

Ce  cri  ignoble  :  <t  foUiUons-lc  I  b  illuma  en  lui  une  ef- 
froyable colère. 

D'un  mouvemetit  formidable  deî5 1  ;ids  et  des  bras  '— 
pareil  à  un  Iton  (jut  seeôuefalt  des  roquets  pendus 
à  sa  peau  —  il  se  débarrassa  de  ceux  qui  le  tenaient. 

D*Un  bond,  il  fût  â  la  cheminée,  et  saisissant  un  lourd 
candélabre  dé  bfonîe,  il  le  braiidit  comme  une  masse  en 
criant  : 

—  Le  premier  qui  avance  est  un  homme  mortî... 

11  n'y  avait  pas  à  en  douter,  il  était  prêt  à  frapper... 
Et  une  telle  arme  entre  les  mains  d'un  tel  homme  de- 
vait être  terrible. 

Le  danger  parut  si  grand,  si  pressant,  que  tous  les 
autres  s'arrêtèrent,  chacun  etifcôUrageânt  son  Voisin  de 
Vœil,  mais  nul  iie  Se  souciant  d'une  lutte  sans  honneur 
dont  le  prix  ne  pouvait  être  t|ue  quelques  billets  de  ban- 
que. 

—  Ran^ez-voUs  qUe  je  sorte!...  dit  Pascal. 
On  hésita  encore,  mais  on  hii  fit  place... 

Et,  effrayant  d'audace  et  d'éuefgie,  il  gagna  la  porte 
du  salon  et  disparut. 

Cette  superbe  explosion  de  l'honneur  outragé,  cette 
énergie  succédant  au  plus  morne  abattement,  ce  mou- 
vement terrible,  ces  menaces,  tout  cela  avait  été  si 
prompt,  si  foudroyant  en  quelque  sorte,  que  personne 
n'avait  cu  seulement  là  pensée  de  coupet  la  retraite  à 
Pascal. 

U  ^vôit  déjà  gagfTjé  la  rUe,  (jue  le§  «wtyes  fi'^t^ient  f^ 
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remis  dé  leur  stupeur  et  demeuraient  à  la  même  place, 
immobiles,  muets,  béants... 
Ce  fut  une  femme  encore  qui  rompit  le  charme. 

—  Eh  bien  !...  fit-elle  d'un  ton  où  perçait  l'admirat-oii, 
J  a  de  l'aplomb,  ce  Joli  monsieur  I... 

—  Naturellement!...  Il  avait  à  sauver  la  caisse. 
C'était  là  l'expression  même  dont  s'était  servi  M.  di 

Coralth,  et  qui  peut-être  avait  empêché  Pascal  de  se  re- 
tirer... Tout  le  monde  applaudit. 

Tout  le  monde...  souf  le  baron,  cependant. 

n  s'y  connaissait  eu  escrocs,  cet  homme  si  riche  que 
sa  passion  avait  traîné  dans  tous  les  tripots  de  l'Europe. 
11  avait  coudoyé  les  fçrecs  de  tous  les  étages,  ceux  qui 
ont  voiture  et  ceux  qui  n'ont  pas  de  bottes. 

11  avait  assisté  à  bien  des  exécutions.  Il  connaissait  le 
tolenr  qui  avoue  et  se  roule  aux  genoux  de  sa  dupe  ;  la 
tricheur  qui  avale  les  billets  escroqués,  le  gredin  qui 
tend  le  dos  au  bâton,  et  le  fripon  qui  lève  la  tète  avec 
l'accent  indigné  de  l'honnête  homme... 

Mais  jamais,  à  aucun  de  ces  misérables  le  baron  n'a- 
vait vu  le  fier  regard  dont  cet  innocent  venait  de  fou- 
droyer ses  accusateurs. 

Préoccupé  de  cette  remarque,  le  baron  fit  signe  de 
s'approcher  à  celui  des  joueurs  qui  avait  saisi  les  poi- 
gnets de  Pascal. 

--  Sérieusement,  lui  demanda-t-il,  avez-vous  vu  ce 
malheureux  glisser  des  cartes  dans  le  jeu? 

—  Pour  cela,  non.  Mais  vous  savez  bien  ce  dont  ou 
était  convenu  au  sotiper?...  Nous  étions  sûrs  qu'il  volait| 
il  fallait  uu  prétexte  pour  compter  les  cartes. 
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—  Qui  donc  le  serait?...  Il  était  le  seul  à  gagner. 

A  ce  terrible  argument  qui  déjà  avait  é«rasé  Pascal, 
le  baron  ne  répondit  pas.  Aussi  bien,  son  intervention 
devenait  nécessaire.  On  commençait  à  élever  la  voix  au- 
tour An  tas  d'or  et  de  billets  que  Pascal  avait  laissé  de* 
▼ani  ^a  place. 

On  l'avait  compté,  on  y  avait  trouvé  36,320  francs,  et  il 
fcT agissait  de  les  répartir  entre  les  perdants...  C'est  à  ce 
sujet  qu'on  ne  s'entendait  plus. 

Parmi  ces  joueurs,  qui  tous  appartenaient  à  la  c  haute 
vie,  B  parmi  ces  juges  qui  voulaient  l'instant  d'avant 
fouiller  un  escroc,  plusieurs  se  trouvaient  qui  évidem- 
ment euûaieut  leur  perte.  Cela  se  voit.  En  additionnant 
le  nombre  des  déclarations,  on  arrivait  au  total  surpre- 
nant de  91,000  francs.  Le  malheureux  qu'on  venait  de 
chasser  avait-il  emporté  la  différence?...  Ce  n'était  pas 
admissible. 

La  discussion  eût  donc  pris  une  méchante  tournure 
sans  le  baron.  En  matière  de  jeu,  sa  décision  avait  force 
de  loi. 

Il  disait  tranquillement  :  «  C'est  comme  cela!  »  et  od 
se  soumettait. 

En  moins  de  rien  il  eut  terminé  le  partage  et  alors,  se 
frottant  les  mains,  tout  heureux  de  voir  terminée  cette 
désagréable  affaire  : 

—  Il  n'est  que  six  heures!...  s'écria-t-il ;  nous  avooe 
encore  le  temps  de  faire  deux  ou  trois  tours. 

Mais  tous  les  hommes  qui  se  trouvaient  là  pâles  etha^ 
rassés,  humiliés  et  honteux  d'eux-mêmes,  ne  songeaient 
qu'à  se  retirer. 

Qb  s'empressait  au  ves^eire^ 
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—  •  Un  écarté,  au  moins,  criait  le  baron,  un  simple 
écané,  cent  louis  en  cinq  points!  A  qui  à  faire? 

Nul  n'entendit  sa  voix,  et  désespéré  il  se  résigna  à  sui  • 
Tre  les  autres,  que  M"'  d'Argol«\s,  debout  sur  le  palier^ 
saluait  à  la  file... 

Resté  des  derniers,  M.  de  Coraltli  avait  déjà  pris  la 
rampe  et  descendu  deux  ou  trois  marches,  lorsque 
M"*  d'Argelès  se  pencha  vivement  vers  lui. 

—  Demeurez,  dit-elle,  il  faut  que  je  vous  parle. 

—  Vous  m'excuserez...  commença-t-il... 

Elle  riuterrouipit  par  un  «  Restez  !  s  si  impérieux, 
qu'il  n'osa  pas  résister.  II  remonta  de  l'air  d'un  homme 
qu'on  traîne  chez  le  dentiste,  et  sans  un  mot  suivit 
M°"^  d'Argelès  jusqu'à  uu  petit  boudoir,  au  fond  de  la 
galerie. 

Une  fois  là,  les  portes  fermées  au  verrou  : 

—  Exphquons-nous...  prononça  M"'  d'Argelès.  C'est 
▼ous  qui  m'avez  amené  ce  soir  M.  Paul  Férailleur? 

—  Hélas  1...  je  ne  saurais  trop  vous  en  demander  par- 
don... Il  m'en  coûtera  cher,  peut-être...  Je  me  bats  dans 
doux  heures  avec  ce  petit  imbécile  de  Rochecote. 

—  Où  l'avez- vous  connu?...  , 

—  Rochecote  ? 

L'étemel  sourire  de  M"*  d'Argelès  avait  disparu. 

—  Je  parle  sérieusement,  dit-elle,  avec  une  nuance 
de  menace.  Comment  avez- vous  connu  M.  Férailleur? 

—  Bien  simplement.  Il  y  a  sept  ou  huit  mois,  j'ai  eu 
be«oin  d'un  avocat,  on  me  l'a  indiqué,  il  a  joliment 
plaidé  mon  affaire  et  nous  avons  conservé  des^  reU- 
tion8.M 

57.—  r.A  Vît  ivpernale.—  t.  it.  2 
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—  Quelle  est  sa  position? 

Le  visage  de  M.  de  Coralth  ne  trahissait,  en  vérité, 
qu'un  profond  ennui  et  une  grande  envie  de  dormir.  Il 
s'établit  sur  un  fauteuil,  et  tout  en  bâillant  à  demi  ; 

—  Ma  foil...  répondit-il,  je  l'ignore...  Pascal  m'avait 
paru  le  garçon  le  plus  rangé  du  monde...  ce  qu'on  ap- 
pelle un  sagel...  Il  demeure  au  fin  fond  d'un  quartier 
perdu,  derrière  le  Panthéon,  avec  sa  mère,  qui  est  veuve, 
une  dame  bien  respectable,  toujours  vêtue  de  noir... 
Quand  elle  est  venue  m'ouvrir  la  porte,  la  première  fois, 
j'ai  cru  que  c'était  un  portrait  de  famille  qui  s'était  dé- 
rangé de  son  cadre  pour  me  recevoir...  Je  les  suppose 
pou  aisés...  Pascal  passe  pour  un  homme  remarquable 
et  on  le  croyait  appelé  à  de  très-grands  succès  au  bar- 
reau... 

—  Tandis  que  maintenant,  il  est  perdu,  sa  carrière  est 
brisée... 

—  Assurément  1...  Vous  comprenez  qu'avant  ce  soir 
tout  Paris  connaîtra  la  scène  de  cette  nuit... 

Il  s'interrompit,  examinant  d'un  air  de  surprise  mer- 
veilleusement joué  M"*  d'Argelès  qui  s'avançait  veri  lui, 
essayant  de  l'écraser  du  regard. 

—  Vous  êtes  un  misérable,  monsieur  de  Coralthl...  pro- 
Monça-t-elle. 

—  Moil..,  Et  pourquoi,  grand  Dieuî 

—  Parce  que  c'est  vous  qui  avez  glissé  parmi  les  carte» 
les  a  portées  »  qui  ont  fait  gagner  M.  Férailleur..  le 
vous  ai  vu  1...  Cédant  à  mes  prières,  ce  malheureux  aMait 
se  retirer;  c'est  vous  qui,  par  votre  maladresse  calculée, 
m'avez  empêché  de  le  sauver...  Oh!  ne  niez  pas..* 

U  se  leva,  et  du  plus  beau  sang-froid  : 
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—  Jfl  ne  nie  rien,  chère  dame,  répondit-il...  absolu- 
mfvA  l'u'ii.  Do  vous  à  moi,  bien  entendu... 

Confondue  de  tant  d'impudence,  M"*  d'Argelcs  resta 
un  moment  interdite. 

—  Vous  avouezl...  fît-elle  enfin.  Vous  osez  avouer!... 
Vous  no  craignez  donc  pas  que  je  dise  baulemout  et  à 
tous  ce  que  j'ai  vu!... 

Il  haussa  les  épaules.   * 

—  Ou  ne  vous  croirait  pas...  fil- il. 

—  Ou  me  croirait,  monsieur  de  Coralth,  parce  que  je 
donnerais  des  preuves.  Vous  avez  donc  oublié  que  je 
vous  connais,  que  volic  passé  n'a  pas  de  secret  pour 
moi,  que  je  sais  qui  vous  êtes  et  quel  nom  déshonoré 
vous  cachez  sous  votre  nom  et  votre  titre  d'emprunt  1... 
Je  puis  dire,  moi,  comment  vous  vous  êtes  marié,  com- 
ment après  avoir  lâchement  abandonné  votre  femme  et 
votre  enfant,  vous  les  laissez  mourir  de  misère  et  de 
faim...  Je  puis  dire  d'où  vous  tirez  les  trente  ou  qua- 
rante mille  francs  que  vous  dépensez  par  au...  Vous  ne 
vous  souvenez  donc  plus  de  tout  ce  que  Rose  m'a  ra- 
conté... monsieur...  Paul!... 

Elle  avait  frappé  à  la  bonne  place,  cette  fois,  et  si  juste 
que  M.  de  Coralth  devint  livide  et  eut  un  mouvement 
furieux  comme  pour  se  précipiter  sur  elle... 

—  Ah!  prenez  garde!...  s'écria-t-il,  prenez  garde!... 
Mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair.  Il  redevint  impassible,  e* 

Vun  ton  de  persiflage  : 

—  Et  après?...  Pensez- vous  que  le  monde  ne  soup- 
(onne  pas  tout  ce  que  vous  prétendez  lui  révéler?  Oa 
m'a,  pardieu,  accusé  du  bien  d'autres  choses!...  Quand 
vovi»  aiif  vï  bien  crié  sur  les  toits  (jue  je  suie  un  ftveutu- 
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ri«T,  on  vous  rira  au  nez,  et  je  n'eu  serai  ni  mieux  ni 
plus  mal  vu...  Ce  qui  écraserait  dix  liommes  hounètes 
comme  Pascal  Férailleur  ne  m'effleurerait  même  pas... 
Je  suis  dans  le  mouvement,  moil...  Il  me  faut  le  luxe, 
le  plaisir,  la  grande  vie,  tout  ce  qui  est  bon  et  beau... 
et  dame!  pour  me  procurer  tout  cela,  je  fais  de  mon 
ir'eux...  A.ssurément,  je  ne  tire  pas  mes  revenus  de  fer- 
mes en  Brie,  mais  j'ai  de  l'argent,  c'est  l'essentiel...  Ne 
sommes-nous  pas  au  temps  des  absolutions?  Chncim 
donne  la  sienne  de  crainte  d'avoir  besoin  de  celle  du 
voisin.  La  vie  est  si  dure  et  l'appétit  si  grand,  que  nul 
ne  sait  au  juste,  la  veille,  ce  qu'il  fera...  ou  plutôt  ce 
qu'il  ne  fera  pas  le  lendemain...  Enfin,  le  nombre  des 
gens  à  mépriser  a  rendu  le  mépris  impossible...  Un  Pa- 
risien qui  aurait  l'absurde  prétention  de  ne  donner  la 
main  qu'à  des  irréprochables  risquerait  à  certains  jours 
de  se  promener  des  heures  entières  sur  le  boulevard 
sans  trouver...  l'occasion  de  sortir  ses  mains  de  ses  po- 
ches. 

Mais  c'était  là  forfanterie  pure,  de  la  part  de  M.  de 
,  iralth...  Mieux  que  personne  il  savait  combien  était 
h.igile  et  menacée  la  base  de  sa  vie  fastueuse,  toute  de 
it  hors  et  d'apparence. 

Assurément,  le  monde  est  devenu  d'une  lamentable 
àidulgence  pour  les  existences  douteuses,  le  monde,  ferme 
les  yeux  ;  il  ne  sait  pas,  il  ne  veut  pas  savoir...  Raison  de 
plus  pour  se  montrer  impitoyable,  dès  qu'un  fait  précis 
déchire  la  fiction... 

Aussi,  tout  en  affichant  la  plus  impudente  sécurité, 
M.  de  Coralth  observait-il  d'un  œil  anxieux  l'attitude  à% 
M-*  d'Argelès. 
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Et  quand  il  la  vit  abasourdie  de  son  cynisme  : 

—  Du  reste,  reprit-il,  nous  gaspillons  notre  temps, 
comme  dit  le  baron,  à  nous  préoccuper  de  suppositions 
improbables  et  même  impossibles...  Je  connais  assex 
votre  cœur  et  votre  intelligence,  chère  madame,  pour 
être  parfaitement  sûr  que  vous  ne  soufflerez  mot... 

—  Qui  donc  m'en  empêcherait  ? 

—  Moi!...  et  par  moi,  j'entends  la  raison  qui  a  glacé 
la  vérité  sur  vos  lèvres,  quand  Pascal,  innocent,  vous 
adjurait  de  venir  à  son  secours...  Il  faut  me  pardonner 
beaucoup,  chère  madame...  Ma  mère,  malheureuse- 
ment, était  une  houuèt«  femme  qui  ne  m'a  pas  gagné  de 
rentes... 

M"»*  d'Argelès  recula,  comme  si  elle  eût  vu,  derant 
elle,  se  dresser  un  rnptile... 

—  Que  voulez-vous  dire?  balbutia-t-elle. 

—  Ehl...  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi!... 

—  Je  ne  sais  rien;  expliquez-vous... 

II  eut  le  geste  impatient  de  l'homme  forcé  de  répon- 
dre  à  des  questions  oiseuses,  et  d'uo  air  d'hypocrite  com- 
misération : 

—  Vous  le  voulez,  dit-il,  soit...  Je  connais  de  par  le 
monde  à  Paris,  rue  du  Helder,  pour  être  précis,  un 
cliarmant  garçon  dont  j'ai  souvent  envié  le  sort.  Rien 
ne  lui  a  manqué  depuis  qu'il  a  pris  la  peine  de  naître... 
A  Louis-le-Grand,  il  avait  pour  ses  menus  plaisirs  troi» 
fois  autant  d'argent  que  les  plus  riches  élèves...  Ses  étu- 
des terminées,  un  précepteur  l'est  venu  trouver,  les  po- 
ches pleines  d'or,  pour  le  conduire  en  Italie,  en  Egypte, 
en  Grèce...  En  ce  moment,  il  fait  son  droit,  et  tous  les 
trois  mois,  avec  une  invariable  exactitude,  une  lettre  da 
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Londres  lui  apporte  cinq  raille  francs.  C'est  d'autant  pins 
merveilleux  que  ce  garçon  ne  se  connaît  ni  père  ni 
mère...  Il  est  seul  ici-bas,  avec  ses  vingt  mille  livres  de 
rentes...  Je  l'ai  entendu  dire  en  riant  que  quelque  boime 
fée  veille  sur  lui,  mais  je  sais  que  sérieusement  il  se 
croit  le  fils  naturel  de  quelque  grand  seigneur  anglais..* 
Parfois  même,  entre  amis,  après  boire,  il  parle  do  se 
mettre  à  la  recherche  de  sou  noble  père,  le  lord... 

L'elfet  qu'il  produisait  devait  rassurer  M.  de  Coralth. 
^tme  (i'Argelès,  dès  les  premiers  mots,  s'était  laissée  tom- 
ber, comme  assommée,  sur  une  chaise  longue. 

—  Donc,  chère  madame,  poursuivit-il,  si  jamais  fan- 
taisie vous  prenait  de  me  faire  de  la  peine,  j'irais  trouver 
ce  charmant  garçon.  «  Mon  bonhomme,  lui  dirais-je, 
a  vous  vous  abusez  singulièrement...  ^,o  n'est  pas  de  la 
«  cassette  d'un  pair  d'Angleterre  que  sortent  vos  reve- 
<  uns,  mais  simplement  d'une  bonne  petite  a  cagnotte  » 
0  que  je  connais  bien,  pour  l'avoir  à  l'occasion  engrais- 
«  sée  de  mes  vingt  sous.  »  Et  s'il  se  fâchait,  s'il  regret- 
tait ses  illusions  aristocratiques  :  a  Vous  avez  tort,  ajou- 
«  terais-je,  car  si  le  grand  seigneur  s'évanouit,  la  bonne 
0  fée  reste,  laquelle  n'est  autre  que  madame  votre  mère, 
c  une  digne  personne,  allez  I  à  qui  votre  éducation  et 
«  vos  rentes  donnent  bien  du  tintouin.  »  Et  s'il  doutait, 
je  le  conduirais  chez  sa  maman,  par  une  nuit  de  bacca- 
rat nerveux,  et  ce  serait  une  scène  de  reconnaissance 
digne  du  talent  de  Fargueil. 

Tout  autre  que  M.  de  Coralth  eût  eu  pitié  de  M"*'  d'Ar- 
gelés.  Elle  agonisait. 

—  Voilà  donc,  ce  que  je  craignais!...  gémissait-elle 
d'une  voix  à  peine  intelligible. 
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Lui  l'entendît,  cependant. 

—  Quoi!...  fit-il,  du  ton  le  plus  surpris,  véritabîemor. 
vous  doutiez?...  Non,  je  ne  puis  l'admettre,  ce  sciai' 
faire  injure  à  votre  expérience...  Des  gens  comme  nous 
ont-ils  donc  besoin  de  se  parler  pour  s'entendre?...  Au- 
rais-je  jamais  songé  à  ce  que  j'ai  osé  chez  Vôus^  si  je  n'a- 
vais tenti  le  secret  de  vos  tendresses  maternelles,  de  vo- 
tre déMcatesso  et  de  votre  dévouement... 

Elle  pleurait...  de  grosses  larmes  silencieuses  rou- 
laient le  long  de  son  visage  immobile,  traçant  un  large 
sillon  sur  sa  joue,  à  travers  la  poudre  de  riz... 

—  Il  sait  tout,  murmurait-elle,  il  sait  toutl... 

—  Oh!...  bien  involontairement,  je  vous  jure...  N'ai- 
mant point,  par  caractère,  qu'on  fourre  le  nez  dans  mes 
affaires,  je  ne  me  mèlc  jamais  de  celles  des  autres...  Le 
hasard  a  tout  fait...  C'était  par  une  belle  après-dînée 
d'avril,  je  venais  vous  chercher  pour  faire  un  tour  de 
bois.  J'entre  justement  dans  ce  boudoir  où  nous  sommes, 
vous  étiez  en  train  d'écrire...  Je  m'asseois  pour  vous 
laisser  finir,  mais  voilà  qu'on  vous  appelle  pour  je  ne 
sais  cuoi  de  très-pressé,  et  vous  sortez  précipitamment... 
Comment  l'idée  m'est-elle  venue  de  m'approcher  de  vo- 
tre table?...  c'est  ce  que  je  ne  m'explique  pas.  Toujours 
est-il  que  je  me  suis  approché  et  que  j'ai  lu  votre  lettre 
interrompue.  Parole  d'honneur,  elle  m'a  touché,  et  la 
preuve,  c'est  que  je  me  la  rappelle  presque  textuelle- 
ment. Jugez  plutôt  : 

0  Cher  monsieur,  écriviez-vous  à  votre  correspondant 
fl  de  Londres,  je  vous  expédie,  outre  les  5,000  francs  du 
a  trimestre,  3,000  francs  de  supplément.  Faites-les  par- 
c  venir  sans  retard,..  Je  croîs  ce  malheureux  eofaot 
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«  gftiié  et  tourmenté  par  les  créanciers...  Hier,  j'ai  eu  l€ 
a  bonheur  de  l'apercevoir  rue  du  Helder,  et  je  l'ai  trouvé 
»  pâle  et  triste...  depuis  ce  moment,  je  ne  vis  plus.  Ge- 
a  pendant,  en  même  temps  que  cet  argent,  adressez-lui 
«  une  lettre  de  paternelles  remontrances.  Il  faut  qu'il 
c  travaille  et  songe  à  se  créer  une  position  honorable. 
«  Seul,  sans  appui,  sans  famille,  au  milieu  de  ce  Paris  ai 
c  corrompu,  quels  dangers  ne  court-il  pas!...  > 

Là,  chère  dame,  s'arrêtait  votre  lettre.  Mais  le  nom  et 
l'adresse  s'y  trouvaient.  C'en  était  assez  pour  compren- 
dre, c'en  était  trop,  avouez-le,  pour  ne  pas  émoustiller 
ma  curiosité.  Vous  souvient-il  de  notre  attitude  à  votre 
retour?...  En  vous  apercevant  que  vous  aviez  oublié 
cette  lettre  commencée,  vous  avez  pâli  et  m'avez  re- 
gardé. —  «  Avez-vous  lu,  avez-vous  compris?  »  disaient 
vos  yeux.  Les  miens  vous  répondirent  :  <  Oui,  mais  je 
me  tairai...  » 

—  Je  me  tairai  de  même,  dit  M""  d'Argelès. 

M.  de  Coralth  lui  prit  la  main  qu'il  porta  à  ses  lè* 
▼res. 

—  Je  savais  bien  que  nous  nous  entendrions,  fit-il  gra- 
vement... Je  ne  suis  pas  méchant,  au  fond,  croyez-le 
bien,  et  si  j'avais  eu  des  rentes  ou  seulement  une  mère 
comme  vous... 

Elle  détourna  la  tête,  craignant  peut-être  que  M.  de 
Coralth  ne  lût  dans  ses  yeux  ce  qu'elle  pensait  de  lui; 
puis,  après  une  pause,  et  avec  l'accent  de  la  prière  : 

—  Maintenant  que  me  voilà  votre  complice,  fit-elle» 
laissez-moi  vous  supplier  de  tout  faire  pour  empêcher 
la...  scène  de  cette  nuit  de  s'ébruiter,., 

•-  Impossible- 
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—  Si  ce  n'est  pour  M.  F«Vailînnr,  que  ce  soit  pour  m 
nûère,  du  moius,  ortie  pauvre  n.'mrao  veuve... 

—  H  faut  ijue  Pascal  (li<;piiraiss»5l 

—  Comme  vou«=:  dites  cela!  Vous  le  haïssez  donc 
Ikien?...  Que  vous  a-t-il  fait? 

—  A  moi  personnellement?...  Rien.  Et  même  je  m< 
fMjlais  pour  lui  une  véritable  sympathie... 

M""  d'Argelès  fut  comme  pélrifiée. 

—  O'ioi!...  licgayn-t-olle;  ce  n'est  pas...  pour  votrt 
compte  que  vous  avesc...  agi. 

—  Mon  Dieul...  nou. 

Révoltée,  elle  se  redressa,  et  d'une  voix  où  vibrait  le 
mépris  et  l'indignation  : 

—  Ah!...  c'est  encore  plus  infâme,  s'écria-t-elle ;  c'ait 
encore  plus  lâche... 

Mais  elle  s'arrêta,  épouvantée  de  l'éclair  de  menaee 
qui  traversa  les  yeux  de  M.  de  (.oraltli. 

—  Trêve  de  vérités  désagréables,  dit-il  froidement.  SI 
nous  nous  mettons  à  échanger  l'opinion  que  nous  avons 
l'un  de  l'autre,  nous  eu  arriveron3  vile  à  de  très-vilains 
mots...  Pensez-vous  que  j'aie  agi  pour  mon  plaisir I... 
Jamais  je  n'ai  tant  pris  sur  moi  qu'au  moment  où  je 
glissais  sur  les  cartes  des  o- portées  »  préparées.  Si  oa 
m'eût  aperçu,  cependant!...  j'étais  perdu... 

—  Et  vous  croyez  que  personne  ne  vous  soupçonne?... 

—  Personne...  J'ai  perdu  plus  de  cent  louis...  Si  Pas- 
cal était  de  notre  monde,  ou  s'inquiéterait  peut^tre, 
mais  demain  il  sera  oublié... 

-«'  St  lui,  ne  se  doutera-t-il  de  rien? 

•^  11  n'aurait  pas  de  preuves  i  fournir,  dans  tons  les 
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M°*  d'Argelès  paraissait  prendre  son  parti  de  ce  oni 
arrivait. 

—  J'espère  au  moins,  dit-elle,  que  vous  me  direz  qui 
est  l'ami  que  vous  avez  obligé. 

—  Pour  cela,  non!...  répondit  M.  de  Goraltb. 
Et,  consultant  sa  montre  : 

—  Mais  je  m'oublie  !  s*écria-t-il.  J'oublie  que  cet  idiot 
de  Rochecote  attend  son  coup  d'épée...  ADez  dormir, 
chère  dame,  et...  au  revoir. 

Elle  l'accompagna  jusque  sur  le  palier. 

— 11  est  clair,  pensait-elle,  qu'il  va  courir  chez  Fen- 
nemi  de  M.  Férailleur... 

Et,  appelant  son  domestique  de  confiance  : 

—  Vite,  Jobin,  lui  dit-elle,  suivez  M.  de  Coralth,  jft 
veux  savoir  où  H  va...  et  surtout,  prenez  garde  qu'il  de 
vo  ut  voie^M 


8*3  est,  à  Paris,  une  rue  paisible  et  silencieuse,  asiic 
rare  de  i'étude  et  de  la  méditatioj!.  c'est,  assiirémout, 
cette  belle  et  large  rue  d'Ulm,  qui  eotntnciKc  à  la  plate 
du  Panthéon  et  se  termine  brusquement  à  la  rue  dei 
feuillantines. 

Les  magasins  y  sont  peu  somptueux  et  si  rares  qu'oc 
les  compterait. 

Il  y  a  un  marchand  de  vin,  à  gauche,  à  l'angle  Je  la 
rue  de  la  Vieille-Estrapade  ;  puis  la  petite  boutique  de 
a  La  Jeunesse,»  puis  une  blanchisseuse  et  un  relieur . 
On  trouve  à  droite  l'imprimerie  du  «  Bulletin  de  l'Ob- 
servatoire, »  un  marchand  de  bois  nommé  Chanson,  un 
serrurier,  un  fruitier,  un  boulanger...  ei  cest  quasi 
tout. 

Le  reste  de  la  rue  est  coupé  par  de  vaste  établisse- 
ments à  façades  austères  entourés  de  jardins.  C'e^t  le 
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couvent  des  <  Sœurs  de  la  Croix,  n  et  ensuite  la  maison 
des  «  Dames  de  l'Adoration  réparatrice  du  Sacré-Cœur.  » 
Plus  loin,  vers  la  rue  des  Feuillantines,  on  reconnaît 
l'Ecole  Normale,  et  en  fac«  un  dépôt  de  la  Compagnie 
des  Omnibus. 

Le  jour,  on  n'y  rencontre  guère  que  des  physionomies 
graves  :  des  prêtres,  des  savants,  des  professeurs,  de» 
employés  des  bibliothèques.  Tout  le  rnouvment  vient  dea 
chevaux  du  dépôt,  et  si  on  entend  quelques  éclats  da 
rire  sonores,  c'est  que  c'est  sortie  à  l'Ecole  Normale. 

La  nuit  venue,  on  s'y  croirait  à  cent  lieues  du  boule- 
f^rd  Montmartre  et  de  l'Opéra,  dans  quelque  bonne 
Vîiaille  ville  de  province,  à  Poitiers,  par  exemple.  Et  c'est 
à  peine  si  en  prêtant  bien  l'oreille  on  y  recueille  un  écho 
affaibli  du  tapage  de  Paris  viveur. 

C'est  dans  cette  rue  —  au  bout  du  monde,  disait 
M.  de  Coralth  —  que  Pascal  Férailleur  demeurait  avec 
sa  mère. 

Us  occupaient  au  second  étage,  un  joli  appartement  de 
cinq  pièces  ayant  vue  sur  des  jardins. 

Leur  loyer  était  élevé.  Ils  payaient  1,400  francs.  Mail 
c'était  là  un  sacrifice  imposé  par  la  profession  de  PascaL 
Ne  lui  fallait-il  pas  un  cabinet  et  un  petit  salon  d'attente 
pour  les  clients?... 

Pour  le  reste,  la  vie  de  la  mère  et  du  fils  était  étroite 
et  simple.  Tout  leur  service  se  composait  d'une  femme 
de  ménage  qui  venait  le  matin  à  sept  heures  pour  le 
gros  ouvrage,  se  r'îtirait  à  midi  et  ne  revenait  que  le  soir 
pour  le  diner. 

M"'  Férailleur  se  chargeait  du  reste,  ne  rougissant 
uullemeut  d'aller  ouvrir  auand  un  client  sonnait. 
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Elle  pouvait  d'ailleurs  le  faire  sans  crainte  de  méprise, 
tant  son  extérieur  digne  imposait  le  respect. 

En  la  comparant  à  im  «  portrait  de  famille,  »  M.  de 
Coralth  avait  fait  preuve  de  jugement.  Elle  était  telle  en 
effet  qu'on  aime  à  se  représenter  les  femmes  de  la  vieille 
bourgeoisie,  épouses  chastes  et  aimantes,  mèit's  incom- 
parables, qui  apportaient  le  bonheur  au  foyer  de  l'homme 
qu'elles  avaient  choisi. 

A  cinquante  ans  qu'elle  venait  d'avoir.  M"'  Férailleur 
paraissait  sou  âge.  Elle  avait  souffert.  Un  observateur 
reconnaissait  la  trace  des  larme»  au  pli  de  ses  paupièi-es, 
et  ses  lèvres  tralmsaient  de  othcUm  douleurs  héroif^e- 
ment  supportées. 

Elle  n'était  pas  tévère,  cependant^  ni  même  trop  grtte. 
Souvent  les  rares  amis  qu'elle  admettait  à  son  intimité 
se  retiraient  émerveillés  de  son  esprit. 

C'était  d'ailleurs  une  de  ces  femmes  qui  n'ont  pas 
d'histoire,  qui  ont  fait  leur  bonheur  de  ce  que  d'autres 
appellent  leur  devoir. 

Lue  courte  phrase  résume  sa  vie  :  elle  avait  aimé,  elle 
•'liait  dévouée. 

Kille  d'un  modeste  employé  des  finances,  elle  avait 
épousé,  avec  3,000  francs  de  dot,  un  jeune  homme  pau- 
vre comme  elle,  mais  intelligent  et  laborieux,  qu'elle 
aimait  et  qui  l'adorait... 

Ce  jeune  homme,  en  se  mariant,  s'était  juré  qu'il  fe- 
rait fortune,  non  qu'il  tînt  à  l'argent,  grand  Dieul...  mais 
pour  parer  de  toutes  les  superfluités  de  luxe  son  idole, 
ba  le  m  me. 

iNiil  doute  que  son  amour,  eu  décuplant  son  énergie, 
u'ail  liàté  sou  sucvès. 


tSO  LA  VIE  if(F£HNÂLI 

Attaché  en  qualité  de  chimiste  à  un  grand  établisse- 
ment industriel,  il  rendit  de  tels  services  qu'on  ne  tarda 
pas  à  l'associer  pour  une  large  part  dans  les  bénéfices. 
Son  nom  est  inscrit  au  catalogue  des  inventeurs.  On  lui 
doit  la  découverte  d'une  de  ces  éblouissantes  couleurs 
qu'on  extrait  de  la  houille. 

Au  bout  de  dix  ans,  il  était  riche,  il  aimait  sa  femme 
tomme  au  premier  jour,  et  il  avait  un  fils,  Pascal... 

Malheureux  homme I...  Un  jour,  en  plein  bonheur, 
conmie  il  cherchait  une  combinaison  pour  fixer  des  verts 
d'une  innocuité  parfaite,  un  mortier  éclata  entre  ses 
mains  et  lui  fit  à  la  tête  et  à  la  poitrine  d'horribles  bles- 
soref... 

Et  quinze  jours  plus  tard,  il  mourait,  calme  en  appa- 
rence, mais  l'âme  déchirée  d'horribles  regrets... 

Ce  coup  fut  terrible  pour  la  malheureuse  femme,  et  il 
fallut  la  pensée  de  son  fils  pour  la  rattacher  à  la  vie... 

Pascal  devenait  tout  pour  elle,  le  présent  et  l'aveuir... 
Elle  se  jnra  qu'elle  en  ferait  un  homme  I... 

Mais  hélas  I...  un  malheur  ne  vient  jamais  seul. 

Un  ami  de  son  mari  qui  s'était  chargé  d'administreir 
sa  fortune,  abusa  lâchement  de  son  inexpérience.  Eii^ 
s'était  endormie  riche  de  plus  de  15,000  livres  de  rentes, 
elle  s'éveilla  ruinée...  ruinée  à  ne  savoir  où  diner  le 
soir. 

Seule,  elle  eût  été  à  peine  émue  de  cette  catastrophe. 

Elle  en  fut  atterrée  en  réfléchissant  que  l'avenir  de 
0on  fils  était  peut-être  perdu,  et  que,  dans  tous  les  cas, 
ce  désastre  le  condamnait  à  entrer  dans  la  vie  par  lef 
porl.^s  basses  et  étroites  de  la  misère. 

Mais  M"*  Férailleur  avait  le  cœur  trop  haut  et  trop 
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Ber  pour  ne  pas  trouver  en  ce  péril  extrême  une  énergie 
Yirile. 

Elle  ne  perdit  pas  en  lamentations  inutiles  des  mo- 
ments précieux.  Elle  se  dit  qu'elle  réparerait  le  mal  au- 
tant qu'il  était  en  elle,  et  que,  lui  fallùt-il  travailler  de 
ses  mains,  son  fils  n'interromprait  pas  ses  études  au  col- 
lège Louis-le-Grand. 

Et  quand  elle  parlait  de  travailler  âe,  ses  mains,  ce 
n'était  pas  une  de  ces  exagérations  vaines  de  la  douleur 
ou  d'un  éclair  de  courage. 

Elle  s'employa  à  faire  des  ménages  ou  à  des  coutures 
grossières  jusqu'au  jour  où  elle  put  être  admise  en  qua- 
lité de  surveillante  dans  l'établissement  dont  son  mari 
avait  été  l'associé. 

Pour  obtenir  cette  place,  elle  avait  di^i  apprendre  la 
tenue  des  livres,  mais  elle  s'en  trouvait  amplcmont  ré- 
compensée. Cela  lui  valait  dix-huit  cents  francs  par  an, 
le  logement  et  la  table. 

Dès  lors,  son  cœur  se  desserra.  Elle  comprit  qu'elle 
mènerait  à  bonne  fin  sa  lourde  tâche. 

La  pension  de  Pascal,  qui  ftit  désormais  interne,  lui 
coûtait  environ  neuf  cents  francs,  tout  compris  ;  elle  ne 
dépensait  pas  pour  elle  plus  de  cent  francs  ;  c'était  donc 
huit  cents  francs  qu'elle  pouvait  mettre  de  côté  chaque 
année. 

Il  faut  reconnaître  qu'elle  fat  secondée  par  son  fils  au- 
delà  de  toute  espérance. 

Pascal  avait  douze  ans  le  jour  où  ta  mère  lui  dit  d'une 
voix  émue,  mais  ferme  : 

—  Je  t'ai  ruiné!  mon  fils...  De  cette  fortune  si  labo- 
rieusement édifiée  par  ton  père,  rien  ne  nou»  teste...  Tq 
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n'as  pins  désormais  à  cojnpter  que  sur  toi,  mon  fils... 
Dii'ii  veuille  que  plua  tard  tu  ne  me  reproches  pas  amè- 
remoiil  mon  imprudence... 

L'cnnint  ne  se  jeta  pas  dans  ses  bras... 

11  redressa  la  tète,  et  d'un  air  fier  : 

—  Mère  chérie,  répondit-il,  je  t'aimerai  davantage, 
é\\  ost  possible...  Cette  fortune  que  mon  père  t'uvult 
duiinf^o.  je  te  la  rendrai...  Je  ne  suis  plus  un  collégien, 
je  suis  un  homme...  tu  verras. 

Ou  vit,  en  effet,  qu'ii  avait  pris  un  engagement  sacré. 

Abusant  jusque-là  d'une  remarquable  intelligence  et 
d'une  prestigieuse  facilité,  il  travaillait  peu  et  seulement 
par  accès,  au  moment  des  compositions  générales... 

De  ce  moment,  il  ne  perdit  plus  une  heure.  Ses  allu- 
les,  comiques  et  touchantes  à  la  fois,  devinrent  celles 
d'un  chef  de  famille  soucieux  de  sa  responsabilité. 

—  Voyez-vous,  disait-il  à  ses  camarades  étonnés  de 
8a  soudaine  âpreté  à  l'étude,  je  n'ai  plus  le  loisir  d'user 
beaucoup  de  culottes  sur  les  bancs  de  l'Université,  main- 
tenant que  ma  pauvre  mère  les  paye  de  sou  travail  !... 

,  Car  sa  bonne  humeur  ne  fut  pas  altérée  de  ce  iiu'il 
lu'était  imposé  la  loi  de  ne  jamais  dépenser  un  soudes 
quel({ues  francs  affectés  chaque  semaine  à  ses  menus 
\>laisirs. 

Et  avec  un  tact  bien  supérieur  à  son  âge,  il  sut  porter 
fièrement  et  simplement  son  malheur,  évitant  aussi  bien 
fliumilité  qui  a  un  faux  air  de  bassesse  que  le  ton  rogue 
de  la  pauvreté  envieuse. 

Trois  ans  de  suite,  des  prix  au  grand  concours  récom- 
pensèrent ses  efforts.  Ce  swcès,  loin  de  l'enivrer,  lai  fit 
à  peine  plaisir. 
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—  Ce  n'est  que  glorieux,  pensait- il. 

ia  grande,  sa  première  ambition  était  de  se  suffire. 

Il  y  parvint  lorsqu'il  était  en  rhétorique,  grâce  à  1^ 
bienveillance  du  proviseur,  en  donnant  des  répétilious  à 
des  élèves  des  classes  inférieures.         i 

Si  bien  qu'un  jour,  M""  Férailleur  s'étant  présentéf 
comme  d'ordinaire  à  l'économat  pour  régler  le  trimestre, 
l'économe  lui  répondit  : 

—  Vous  ne  nous  devez  rien,  madame  ;  tout  a  été  payé 
par  votre  fils... 

Elle  faillit  s'évanouir,  faible  devant  le  bonheur,  elle 
qui  avait  si  courageusement  supporté  l'adversité.  Elle 
poiivait  à  peine  croire...  il  lui  fallut  de  longues  explica- 
tions. Et  alors  de  grosses  larmes,  larmes  de  joie  cette 
fois,  jaillirent  de  ses  yeux. 

C'est  ainsi  que  Pascal  Férailleur  arriva  à  la  fin  de  ses 
études,  tout  armé  pour  les  luttes  qui  l'attendaient,  et 
•yant  fait  ses  preuves. 

Il  voulait  être  avocat,  et  c'est  là,  il  ne  se  le  dissimulait 
oas,  une  profession  presque  inabordable  pour  les  jeunes 
gens  qui  n'ont  pas  de  fortune... 

Mais  pour  qui  veut  fortement,  pour  qui  sait  surtout 
vouloir  chaque  matin  la  même  chose  précisément  que 
la  veille,  il  n'est  pour  ainsi  :]ice  pas  d'obstacles  insur- 
montables. 

Le  jour  où  il  prit  sa  première  inscription,  Pascal  en- 
trait comme  clerc  surnuméraire  chez  un  avoué. 

Cette  besogne  de  basoche,  si  fastidieuse  au  début,  de- 
vait lui  offrir  ce  double  avantage  de  le  rompre  aux  ma^ 
nocuvres  de  la  procédure  et  de  lui  fournir  de  quoi  vivr* 
et  de  quoi  payer  ses  examens. 
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Dès  le  milieu  de  la  premiôre  année,  il  avait  800  frnnof 
d'appointements.  Il  en  obtint  i  ,500  à  la  fin  de  la  seconde. 
Après  trois  ans,  et  lorsqu'il  venait  de  passer  sa  thèse^ 
Bon  patron  l'éleva  au  grade  de  maître  clerc  avec  un  trni 
tement  de  3,000  francs,  qu'il  augmentait  encore  en  pré- 
parant des  dossiefs  pour  des  avocats  très-occupés,  ou  on 
rédigeant  des  mémoires  pour  des  particuliers... 

Certes,  en  arriver  là  et  en  si  peu  de  temps  tenait  pres- 
que du  prodige,  et  pourtant  le  plus  difficile  restait  à  ac- 
complir. 

Le  périlleux  était  d'abandonner  une  position  sûre, 
pour  courir  les  hasards  du  barreau. 

Décision  grave  à  prendre,  si  grav*»  que  Pascal  hésita 
longtemps. 

Il  se  sentait  menacé  du  danger  qat  «e  préparent  les 
lieutenants  trop  utiles  à  leur  chef.  Son  p  tron,  accoutumé 
à  se  décharger  sur  lui  de  ses  plus  lourdi  soucis,  lui  par- 
donnerait-il de  le  quitter? 

Or,  il  était  indispensable  qu'en  s'établissent  il  conser- 
vât les  bonnes  grâces  de  l'avoué.  La  clientèle  q^ie  ne  pou- 
vait manquer  de  lui  amener  une  étude  où  il  avait  régné 
quatre  ans  était  la  plus  solide  base  de  ses  calcul"  d'a- 
venir. 

Il  réussit  à  sa  satisfaction,  non  sans  quelques  tiraille- 
ments pourtant,  et  en  n'employant  que  cette  suprême 
finesse  qui  s'appelle  la  franchise  absolue. 

Il  n'y  avait  pas  quinze  jours  qu'il  avait  otivcrt  son  ca- 
binet, que  déjà  sept  ou  huit  dossiers  attendaient  leur 
tour  sur  son  bureau. 

Ses  débuts  furent  de  ceux  qui  font  sourire  les  vleui 
\fi^es  et  leur  arrachent  cette  précieuse  pr<^ctio)i  : 


PASCAL  ET!  MARGU£RITB  13» 

—  Voilà  un  garçon  qui  ira  loin. 

n  n'avait  cependant  pas  cherché  l'éclat,  préoccupé  d€ 
gagner  la  cause  dont  il  était  chargé  bien  plus  que  de 
briller  aux  dépeni  de  sou  client.  Modestie  rare  et  qui  le 
servit  bien. 

Les  dix  premiers  mois  d'exercice  rapportèrent  à  Pas- 
cal environ  huit  mille  francs,  absorbés  en  partie  par  les 
fiais  d'une  installation  convenable. 

La  seconde  année,  ses  honoraires  augmentèrent  de 
moitié;  il  vit  sa  position  s'asseoir,  et  il  exigea  de  sa 
mère  qu'elle  abandonnât  sa  fabrique. 

Il  lui  prouva,  ce  qui  était  exact,  qu'elle  épargnerait 
au-delà  de  ce  qu'elle  gagnait  en  surveillant  le  mé- 
nage... 

De  ce  moment,  la  mère  et  le  fils,  ces  deux  êtres  si 
vaillants  et  si  nobles,  durent  espérer  que  leur  héroïque 
énergie  avait  désarmé  la  destinée. 

Les  cheuts  afiluaieut  si  bien  qu'il  était  décidé  qu'on  se 
rajiprocherait  du  centre  des  affaires,  le  loyer  dùt-il  en 
être  doublé.  L'assurance  qui  gagne  à  demi  les  causes 
venait  avec  la  réputation,  enlin  il  y  avait  une  douzaine 
de.  mille  francs  en  lieu  sur  pour  parer  à  toutes  les  éveu- 
tuaUtés. 

j^jme  Férailleur  avait  quitté  les  vêtements  noirs  qu'elle 
portait  depuis  la  mort  de  son  mari...  Elle  devait  bien  ce- 
la à  Pascal.  Et  d'ailleurs,  après  avoir  cru  qu'il  n'était 
plus  de  bonheur  ici-bas  pour  elle,  elle  comprenait  qu'elle 
pouvait  être  heureuse  eu  sou  fils. 

Pascal  n'avait  donc  plus  qu'à  tenir  sa  voile  grande 
ouverte  au  vent  du  succès,  quand  M.  Fernand  de  Coralth 
iut  ame&é  à  sou  cabinet  par  une  assez  vilaine  affaire,  --• 
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une  petite  opération  qu'il  avait  risquée  et  qui  frisaitre»> 
croquerie. 

Chose  étrange  I...  M.  de  Coraltli  ne  déplut  pas  à  Pas 
cal. 

Le  travailleur  honnête  fut  intéressé,  presque  séduit 
par  les  vices  brillants  de  l'aventurier,  par  ses  côtés  équi 
voques,  par  sa  hardiesse,  se  fatuité,  son  mirifique  aplomb 
et  son  insoucieuse  impudence.  Il  trouva  une  salisfjictiou 
de  curiosité  à  étudier  de  près  ce  produit  du  terreau  pa- 
risien, surprenant  résumé  de  toutes  les  corruptions  de 
l'époque. 

Sans  doute  M.  de  Coralth  ne  laissa  voir  de  sa  vie  et  de 
«es  ressources  que  ce  qu'il  voulut.  Pascal  ne  sut  pas 
tout,  mais  il  en  connut  assez  pour  être  bien  averti  de  se 
défier  d'un  garçon  qui  traitait  plus  que  cavalièrement  ta 
morale,  et  avait  infiniment  moins  de  scrupules  que  de 
besoins. 

Ils  se  virent  quelquefois,  et  véritablement  ce  fut  Pas- 
cal qui  pria  le  vicomte  de  le  conduire  à  quelqu'une  de 
ces  réunions  de  la  «  haute  vie  »  dont  les  journaux  don- 
naient de  si  alléchantes  descriptions. 

M"*  Férailleur  faisait  une  partie  de  boston,  comme 
tous  les  jeudis,  avec  quelques  vieux  amis,  le  soir  où 
M.  de  Coralth  vint  chercher  son  ami  l'avocat  pour  le  con- 
duire chez  M"""  d'Argelès. 

Pascal  trouva  que  cela  tombait  on  ne  peut  mieux,  li 
s'habilla  avec  plus  de  soin  qu'à  l'ordinaire,  et,  comme 
toujours,  avant  de  sortir,  il  alla  embrasser  sa  mère. 

—  Comme  te  voici  paré,  lui  dit-elle  en  souriant. 

—  Je  vais  en  soirée,  chère  mère,  répondit-il,,  et  je 
rentroroi  probablement  très-tard.  Ainsi,  ne  m'attendi 
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pas,  je  f  en  prie  ;  promets-moi  de  te  coucher  comme  à 
l'ordinaire. 

—  Tu  as  le  passe-partoutî 

—  Oui,  mère. 

—  Eh  bienl  je  ne  t'atten^iai  pas...  Tu  trouveras,  en 
entrant,  ta  bougie  et  des  allumettes  sur  le  buffet,  dans 
rantichambre...  Et  enveloppe-toi  bien,  car  il  fait  très- 
froid. 

Elle  tendit  son  front  aux  lèvres  de  son  fils  et  gaiement 
ajouta  : 

—  Et  amuse-toi  bien... 

Fidèle  à  sa  promesse,  M"*  Pérailleur  «e  mit  au  lit 
comme  tous  les  soirs,  mais  c'est  vainement  qu'elle  appela 
le  sommeil. 

Elle  n'avait  certes  aucune  raison  de  s'inquiéter,  et  ce- 
pendant cette  idée  que  son  ôls  était  dehors  l'emplissait 
d'appréhensions  vagues  qu'elle  n'avait  jamais  ressen- 
ties. 

Peut-être  cela  venait-il  de  ce  qu'elle  ignorait  où  était 
allé  Pascal.  Peut-être  M.  de  Coralth  était-il  la  cause  de 
eette  agitation.  M°'  Férailleur  ne  pouvait  souffrir  le  vi- 
eomte,  son  instinct  de  femme  lui  disait  que  l'étrange 
beauté  de  ce  jeune  homme  avait  quelque  chose  de  mal- 
sain et  qu'il  était  dangereux  de  croire  à  ses  témoignages 
d'amitié. 

Successivement  elle  entendit  frapper  toutes  les  heures 
lux  horloges  des  communautés  voisines...  deux  heures..* 
Irois  heures...  quatre  heures... 

—  Comme  Pascal  rentre  tard,  se  disait-elle. 

Peu  à  peu,  un  pressentiment  plus  douloureux  qne  les 
•utres  traversa  son  esprit.  Elle  sauta  à  terre  et  courut 
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ouvrir  m  fenêtre.  Il  lui  semblait  qu'elle  avait  entendu 
un  grand  cri  de  détresse  dans  la  rue  déserte... 

A  ce  moment-là  même,  minute  pour  minute,  le  mot 
«  voleur  »  était  jeté  à  la  face  de  son  fils. 

La  rue  était  silencieuse...  elle  pensa  qu'elle  s'était 
trompée,  elle  se  recoucha  en  se  raillant  de  ses  chixuùruSf 
^t  enfin  s'endormit... 

Mais  quelle  ne  fut  pas  sa  terreur,  le  matin,  quand, 
sortant  de  chez  elle,  au  bruit  de  la  femme  de  ménage, 
elle  aperçut  sur  le  buffet  le  bougeoir  de  Pascal. 

N'était-il  donc  pas  rentré!...  Elle  couxutà  sa  cLam- 
bre...  personne. 

Et  il  était  près  de  huit  heures  I... 

C'était  la  première  fois  que  Pascal  passait  la  nuit 
dehors  sans  que  sa  mère  fût  prévenue.  Et  de  sa  part, 
avec  son  caractère,  cela  annonçait  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. 

En  un  moment  M""*  Férailleur  s'énuméra  tous  les  dan- 
gers de  Paris  la  nuit.  Toutes  les  histoires  qu'elle  avait 
lues,  d'hommes  attirés  dans  des  pièges,  poignardés  uu 
détour  de  quelque  rue  déserte,  jetés  à  la  Seine  en  tra- 
versant un  pont  se  représentèrent  à  sa  mémoire... 

Que  faire!...  Elle  avait  envie  de  courir  à  la  préfecture 
de  police  et  chez  tous  les  amis  de  Pascal,  et  d'un  autre 
«Até  elle  n'osait  s'éloigner  de  peur  qu'il  ne  rentrât  t.. 
ma  absence... 

Et  pendant  que  son  désespoir  flottait  entre  mille  par- 
tis, elle  restait  affaissée  sur  une  banquette  de  l'anti- 
(hambre,  comptant  les  secondes  aux  battements  jticci- 
pités  de  ses  tempes,  l'oreille  tendue  au  moindre  bruit... 

^ufio,  un  peu  aprèi  h  demie  dç  huit  heures,  elle  eii« 
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ten*!!*  «lans  l'escalier  un  pas  lourd  et  trébuchant  comme 
le  paîs  d'un  ivrogne... 

Elle  ouvrit,  c'était  son  fils,  les  vêtements  en  désordre, 
sa  cravate  arrachée,  sa  chemise  déchirée,  sans  pardes- 
sus, la  tête  nue... 

Il  était  livide  et  sei  dents  claquaient,  nulle  expression 
dans  ses  yeux  et  sur  sa  physionomie  qu'un  afiùreux  hébé- 
tement... 

—  Pascal,  que  f  est-il  arrivé?,.. 

Cette  voix  tombant  sur  son  esprit  comme  un  marteau 
snr  un  timbre,  le  fit  tressaiUir  de  la  tète  aux  pieds. 

—  Rienl...  bégaya-t-il,  rien  du  tout. 

Et  sa  mère  l'accablant  de  questions,  il  l'écarta  douce- 
ment et  gagna  sa  chambre. 

—  Pauvre  enfant,  murmura  M""  FéraOIenr,  peinée  et 
raturée  en  même  temps,  lui  toujours  si  sobre...  ou  l'au- 
ra fait  boire. 

L'erreur  de  M"*  Férailleur  était  grande,  et  cependant 
les  sensations  de  Pascal  étaient  exactement  celles  de  l'i- 
vresse. 

Après  avoir  perdu  pendant  un  temps  assez  long  toute 
conscience  de  soi  et  des  circonstances  extérieures,  il 
sentait  nu  brouillard  plus  épais  que  les  vapeurs  de  l'ai' 
cool  envahir  son  cerveau. 

Gomment  il  él:iit  revenu  chez  lui,  par  quel  chemin, 
ce  qu'il  avait  fait  eu  route,  il  lui  eût  été  impossible  de  le 
dire. 

Si  même  il  était  rentré,  c'était  macMnalement,  par  la 
Ik^^e  de  l'habitude,  cette  mémoire  du  corps. 

A  lui  semblait  cependant  qu'il  s'était  assis  sor  un  banc 
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aux  (Thamps-Elysées,  qu'il  y  avait  eu  extrêmemGiitfrni.l, 
et  qu'un  sergent  de  ville  était  venu  le  secouer,  le  mena- 
«iaut  du  poste  s'il  ne  se  remettait  pas  en  marche... 

Ses  derniers  souvenirs  précis  s'arrêtaient  brusque- 
ment rue  de  Berry,  sur  le  seuii  de  l'hôtel  de  M"'  d'Ar- 
gelès. 

Ainsi,  il  se  rappelait  fort  bien  qu'il  avait  descendu  l'es- 
calier lentement,  que  les  domestiques,  dans  levestihul»*, 
s'étaient  écartés  sur  son  passade,  et  qu'en  trav<;i>;ml 
la  cour  il  avait  jeté  le  candélabre  dont  il  s'était  armé... 

Puis,  plus  rien... 

Une  fois  dans  la  rue,  il  avait  été  soudainement  saisi 
par  l'air  vif,  comme  le  buveur  au  sortir  d'une  salle  à 
manger  trop  chauffée... 

Peut-être  le  Champagne  qu'il  avait  bu  avait-il  contri- 
bué à  ce  désordre  cérébral. 

Et  en  ce  moment,  chez  lui,  assis  dans  son  fauteuil,  en- 
touré d'objets  familiers,  il  ne  pouvait  parvenir  à  rentrer 
en  possession  de  lui-même. 

Sa  pensée  flottante,  comme  le  liège  sur  l'eau,  se  «lévo- 
bait  à  sa  volonté  et  lui  échappait...  Un  invinsible  engour- 
dissement de  plus  en  plus  le  dominait. 

Il  eut  bien  juste  la  force  de  se  jeter  sur  son  lit,  et  aus- 
sitôt il  s'endormit  d'un  sommeil  u«'  plomb,  le  sommoil 
des  grandes  crises,  qu'on  a  observé  même  chez  «luelques 
conflamnés  à  mort,  la  veille  de  kur  exéculiuu. 

A  quatre  ou  cinq  reprises  sa  mère  vint  (-louter  \  la 
porte,  une  fois  même  elle  entra,  nt  voyant  son  fils 
si  profondément  endormi,  elle  ue  put  s'euipi'clàe;-  de  soi>- 
rire. 

—  Pauvre  Pascal,  pensait-elle,  il  ne  peut  supporter 
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d'autres  excès  que  ceux  du  travail.  Dieu  1  va-t-il  être  sur» 
pris  et  honteux  quand  il  se  réveillera... 

Hélas  I  ce  n'était  pas  la  confusion  d'une  légère  lai- 
blesse,  mais  le  désespoir  qui  attendait  ce  malheureux  à 
•on  réveil... 

D'un  seul  coup,  tout  d'un  bloc  et  comme  eu  une  vision, 
•on  imagination  lui  retraça  la  scène  de  la  nuit,  lui  re- 
présenta le  présent  et  lui  montra  l'avenir... 

Sans  avoir  le  plein  et  libre  exercice  de  ses  facultés,  il 
était  du  moins  capable  de  réfléchir  et  de  délibérer.  Il 
essaya  d'évaluer  courageusement  la  situation. 

Tout  d'abord,  quant  aux  événements  passés,  il  n'eut 
pas  l'ombre  d'un  doute.  11  était,  ainsi  qu'il  l'avait  dit, 
tombé  dans  un  piège  ignoble.  Qui  l'y  avait  poussé?... 
M.  de  Coralth  qui,  placé  à  sa  gauche,  avait  préparé  les 
c  mains  »  avec  lesquelles  il  avait  gagné.  Cela  lui  sem- 
blait évident. 

Il  lui  parut  également  prouvé  qup  M"*  d'Argelès  con- 
naissait le  coupable,  soit  qu'elle  l'eût  surpris,  soit  qu'elle 
eût  été  mise  dans  la  confidence. 

Mais  ce  qui  échappait  à  son  intelligence,  c'était  le  mo- 
bile de  M.  de  Coralth. 

Quel  intérêt  l'avait  poussé  à  cette  abominable  ac- 
tion?... Il  fallait  qu'il  fût  considérable,  car  enfin  il  s'é- 
tait exposé  à  être  vu  trichant,  et  à  passer  à  tout  le  moins 
pour  un  complice... 

Puis  encore,  quelle  raison  avait  fermé  la  bouche  de 
M*"»  d'Argelès?... 

Mais  à  quoi  bon  ces  conjectures  illusoires!... 

Le  fait  brutal,  positif,  réel,  c'est  que  l'infamie  avait 
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réussi,  de  quoique  part  q  /'elle  partît  et  quel  que  fût  sou 
mobile...  El  Pascal  était  iléshonoré. 

Il  était  riioiiiictcté  mciae,  et  cependant  il  était  accusé, 
plus  que  cela,  convaincu  d'avoir  volé  au  jeu. 

Il  était  innocent,  et  il  n'apercevait  pas  de  preuves  à 
donner  de  son  innocence.  Il  connaissait  le  coupable,  et 
il  ne  voyait  aucun  moye  i  de  le  démasquer,  ni  même  de 
l'accuser... 

Quoi  qu'il  fît,  celte  calomnie  atroce,  inouïe,  incompré- 
hensible l'écrasait  ;  '  barreau  lui  était  fermé,  sa  carrière 
était  bridée... 

A  celle  horrible  conviction  que  l'abîme  était  sans 
issue,  il  sentit  vaciller  sa  raison...  il  sentit  qu'il  devenait 
incapable  de  rien  décider  et  qu'il  lui  fallait  les  conseils 
d'un  ami. 

Plein  de  cettr  Idée,  il  se  hâta  de  changer  de  vêtements 
et  s'élança  hors  de  sa  chambre... 

Sa  mère  le  guettait,  disposée  à  le  railler  doucement, 
mais  d'un  seul  coup  d'œil  elle  vit  bien  qu'il  était  sur- 
venu quelque  cho'ie  de  terrible,  et  que  le  mallieur  était 
sur  la  maison... 

—  Pascal,  s'écria  t-elle,  au  nom  du  ciel  !  que  t'arrive- 
t-il? 

—  Une  contrariété,  Ik  moindre  des  choses. 

—  Où  vas-tu?... 

—  Au  Palais... 

C'est  au  Palais  qu'il  se  rendait,  en  efifet,  espérant^ 
rencontrer  son  plus  intime  ami. 

Contre  son  habitude,  il  prit  le  petit  escalier  de  droite, 
tu  bas  duquel  se  trouve  le  bureau  des  amendes,  et  <|m 
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An  milieu  de  la  salle,  des  avocats  eu  robe  causaient... 
>  semblèrent  stupéfaits  en  apercevant  Pascal,  ^:t  se  tu- 
rent... Le»  visages  devinrent  sérieux,  les  têtes  se  détour- 
nèrent avec  un  visible  dégoût. 

Le  mallieureux  comprit.  Il  se  frappa  le  front  d'un  geste 
de  fou,  en  s'écriant  : 

—  Déjàl...  déjà!... 

Et  il  passa.  Il  n'avait  pas  aperçu  son  ami  dans  le 
groupe,  et  il  courait  à  la  petite  salle  des  conférences... 

Cinq  avocats  s'y  trouvaient.  Dès  que  Pascal  entra, 
deux  s'esquivèrent,  et  les  deux  autres  affecteront  de 
donner  toute  leur  attention  à  un  dossier  ouvert  sur  la 
table. 

Le  cinquième,  qui  ne  bougea  pas,  n'était  point  l'ami 
cliercbé,  mais  c'était  un  ancien  camarade  de  Louis-le- 
Grand  nommé  Dartelle.  Pascal  m£u:cba  droit  à  lui. 

—  Eh  bien?...  demanda-t-il. 

Dartelle  lui  tendit  un  Figaro  humide  encore  de  !• 
presse,  et  cependant  froissé  comme  s'il  eût  passé  en  plui 
de  cent  mains. 

—  Lisl 
Pascal  lut  : 

«  Grand  émoi  et  scandale  énorme  cette  nuit,  à  l'hAte! 
c  «le  M"'  d'A...,  une  vieille  étoile  de  première  grau» 

•  deur. 

«  Une  vingtaine  de  gentilshommes  haut  titrés  et  trè»- 

•  rentes  s'entretenaient  eu  joie  et  santé,  grâce  aux  émo- 
«  tions  d'un  bac  des  plus  corsés,  quand  on  crut  remarquer 
c  que  M.  X...  gagnait  extraordinairemeut, 

f  gwrrpiUé,  ledit  X..,  fut  pria  !«  roajn  d»tt§  If  KiO;  «9 
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€  moment  où  avec  uno  rare  dextôrité  il  coulait  parmi  les 
«  vertes  une  triomphante  portée. 

«  Accablé  par  l'évidence,  il  se  laissa  fouiller  et  rendit 
c  sans  trop  de  mauvaise  grhcc  le  fruit  du  travail  de  ses 
c  mains,  deux  mille  louis  environ. 

«  L'étrange  de  ce  scandale,  c'est  que  M.  X...,  qui  est 
«  avocat,  jouit  au  Palais  d'uue  grande  réputation  d'aus- 
«  térité  et  d'intégrité.  Et  malhcureu^'.nieut  cette...  es- 
«  pièglerie  ne  saurait  être  attribuée  à  une  minute  de 
c  vertige,  le  fait  des  cartes  préparées  constitue  une  pré- 
«  méditation  au  premier  chef. 


«  Un  qui  n'était  pas  content ,  c'était  le  vicomte  de 
«  C...,  qui  avait  présenté  M.  X...  Aussi  a-t-il  relevé  trop 
<  vivement  un  propos  inoffensif  de  M.  de  R...  Au  petit 
«  jour,  ces  messieurs  parlaient  de  croiser  le  fer  ail- 
«  leun. 


«  DERNIÈRES  NOUVELLES.  —  Nous  apprenons,  au  mo- 
«  ment  de  mettre  sous  presse,  qu'une  rencontre  a  eu  lieu 
c  entre  M.  de  R...  et  de  C...  M.  de  R...,  a  reçu  un  coup 
a  d'épée  au  côté,  mais  son  état  n'inspire  aucune  inquié- 
«  tude...  » 

Le  journal  s'échappa  des  mains  de  Pascal.  Son  vii  ag« 
était  plus  décomposé  que  s'il  eût  vidé  une  coupe  d( 
poison. 

—  C'est  une  infâme  calomnie,  fit-il  d'une  voix  éti  a» 
fiée,  ie  suis  innocent,  je  le  jure  sur  l'honneurl... 

L'autre  détourna  la  tètç,  mais  non  si  vivement  qu« 
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Pascal  ne  pût  lire  dans  ses  yeux  l'expression  d'un  atroc« 
mépris. 

Alors  il  se  sentit  condamné,  il  eut  le  sentiment  de  i\t^ 
révocable,  il  jugea  qu'il  n'était  plus  d'espoir. 

—  Je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire!...  murmura-t-il. 
Dartelle  aussitôt  se  retourna;  des  larmes  brillai^it 

entre  ses  cils. 

Il  prit  les  mains  de  Pascal  et  les  serra  avec  une  dou- 
loureuse effusion,  comme  on  fait  à  un  ami  qui  va  mou- 
rir... 

—  Courage!...  murmura-t-il. 
Pascal  sortit  comme  un  fou. 

—  C'est  cela,  se  répétait-il ,  en  courant  le  long  da 
boulevard  Saint-Michel,  il  n'y  a  plus  que  cela. 

Arrivé  chez  lui,  il  s'enferma  à  double  tour  dans  sou 
cabinet,  et  écrivit  deux  lettres,  l'une  à  sa  mère,  l'autre 
au  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats... 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  en  commença  une 
troisième,  mais  il  la  déchira  en  menus  morceaux  avant 
de  l'avoir  achevée. 

Et  alors,  avec  cette  précision  rapide  du  parti  pris,  il 
tira  d'un  tiroir  de  son  bureau  un  revolver  et  une  boite 
de  cartouches. 

—  Pauvre  mèrel  murmurait-il,  elle  en  mourra...  mais 
elle  mourrait  de  l'autre  chose  aussi...  Mieux  vaut  abré- 
ger l'agonie. 

Ce  (pu;  Pascal  ne  pouvait  soupçonner,  c'est  qu'en  c« 
moment  suprême,  pas  un  de  ses  gestes,  pas  un  des  tres- 
saillements de  son  visage  n'échappaient  à  cette  mère 
Uont  il  balbutiait  le  nom. 

Depuis  que  son  fils  l'avait  quittée  pour  courir  au  P«« 
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lais,  la  pauvre  femme  ne  vivait  plus,  écrasée  qu'elle  étatt 
par  la  certitude  de  quelque  grand  malheur. 

'}uand  elle  entendit  Pascal  rentrer  et  s'enfermer  dans 
•ou  cabinet,  ce  ipi'il  ne  faisait  jamais,  un  pressentiment 
sinistre  comme  un  glas  de  mort  traversa  son  esprit. 

Emportée  par  un  mouvement  instinctif,  elle  courut  à 
la  porte  qui  donnait  de  la  chambre  dans  le  cabinet  de 
jon  ûls,  et  dont  les  panneaux  supérieurs  étaient  rempla- 
3és  par  des  glaces. 

Le  verre  était  dépoli  en  grande  partie  par  des  dessins  ; 
néanmoins,  avec  un  peu  d'application,  ou  distinguait 
d'une  pièce  ce  qui  se  passait  dans  l'autre. 

Voyant  Pascal  s'asseoir  à  son  bureau  et  se  mettre  à 
écrire,  M"*  Férailleur  s'était  sentie  un  peu  rassurée,  et 
même  elle  eut  envie  de  s'éloigner,  llii  sentiment  indéfi- 
nissable, plus  fort  que  la  volonté  cl  le  raisonnement,  la 
Cloua  à  sa  place... 

Peu  d'instants  après  elle  vit  un  revolver  aux  mains  de 
son  fils,  et  alors  elle  comprit.  Tout  son  sang  se  glaça 
uuns  ses  veines,  et  cependant  elle  eut  sur  elle-même  as- 
sez de  puissance  pour  retenir  un  cri  de  terreur. 

C'est  ([ue  le  danger  était  extrême,  imminent,  terrible  ; 
elle  le  sentait... 

Son  cœur,  à  défaut  de  sa  raison  égarée,  lui  disait  que 
ia  vie  de  sou  fils  dépendait  de  la  plus  insignifiante  cir* 
constance...  Le  bruit  le  plus  léger,  un  mot,  un  coui 
frappé  à  la  porte,  pouvaient  précipiter  ia  fatale  résolu- 
tion de  l'infortuné. 

Une  inspiration  du  ciel  éclaira  la  pauvre  mère. 

La  porte  était  à  deux  battants,  et  les  barres  se  trou- 
faieut  du  côté  de  M*"^  Férailleur.  Elle  les  tira  avec  pré' 
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eantion,  puis  brusquement,  d'un  seul  coup,  elle  poussa 
]a  porte,  se  précipita  dans  le  cabinet,  et  bondit  juaq'j'A 
8on  fils,  qu'elle  entoura  de  ses  bras... 

—  Pascall...  malbeureuxl...  Qu'allais-tu  fairel... 
Lui  fut  si  surpris  que  son  arme  lui  échappa  et  qu'il 

s'affaissa  sur  son  fauteuil...  L'idée  ne  lui  venait  pas  da 
nier,  et  d'ailleurs  prononcer  une  parole  lui  eût  été  im- 
possible. 

Mais  il  y  avait  sur  son  bureau,  adressée  à  sa  mère, 
une  lettre  qui  devait  parler  de  lui. 
M"""  Férailleur  la  prit,  brisa  le  cachet  et  lut  : 
a  Pardonne-moi...  je  vais  mourir,  il  le  faut;  je  ne  sai- 
c  rais  me  résigner  à  vivre  déshonoré  et  je  le  auis...  » 

—  Déshonorél...  toi!...  s'écria  la  malheureuse  mère. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie,  mon  Dieu!...  Parle,  je  t'er 
conjure,  dis-moi  tout,  il  le  faut,  je  te  l'ordonne...  je  le 
veux! 

Peu  à  peu,  il  se  remettait  à  ces  accents  si  tendres  et 
si  impérieux  à  la  fois,  et  d'une  voix  morne,  il  raconta 
la  terrifiante  succession  des  événements  qui  l'acca- 
blaient. 

Il  n'omettait  pas  un  détail,  exagérant,  s'il  est  possible, 
plutôt  que  palliant  l'horreur  de  sa  situation.  Soit  qu'il 
rcsseutît  une  atroce  satisfaction  à  se  prouver  à  lui-même 
que  tout  était  désespéré,  soit  qu'il  crût  pouvoir  amener 
•a  mère  à  lui  dire  : 

—  Oui,  tu  as  raison,  et  la  mort  est  ton  seul  refuge... 

Elle  l'ccoutait  pétrifiée,  la  pupille  dilatée  par  la  stu- 
peur et  l'épouvante,  incertaine  si  clic  veillait  ou  si  elle 
était  le  jouet  de  quelque  épouvantable  cauchemar.  Car 
f'^t  l^imnùfiQQi  cdUstiopUes  iooujies  qui  0'éc4n«ot 
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tellement  du  cercle  des  prévisions  et  des  probabilités, 
que  sou.  enteudemeut  pouvait  à  peine  la  concevoir  et 
l'admettre. 

Mais  elle  ne  doutait  pas,  elle,  si  les  amis  avaient 
douté. 

C'est  si  son  fils  lui  eût  dit  qu'il  avait  volé  au  jeu, 
qu'elle  eût  refusé  de  le  croire. 

Lorsqu'il  eut  terminé  : 

—  Et  tu  voulais  te  tuer!...  s'écria-trelle.  Tu  n'as  donc 
pas  songé,  insensé,  que  ta  mort  donnerait  à  tout  jamais 
raisou  à  la  calomnie  1 

L'admirable,  le  sublime  instinct  de  la  mère  venait  de 
lui  dicter  la  raison  la  plus  victorieuse  qui  pût  déterminer 
Pascal  à  vivre. 

—  Tu  ne  t'es  donc  pas  dit,  poursnivit-elle,  que  c'était 
manquer  de  courage,  et  que  pour  échapper  aux  souffiran- 
ces  présentes,  tu  allais  ternir  ton  nom  d'une  éternelle  flé- 
trissure?... Cela  t'eût  arrêté,  mon  fils.  Un  nom  est  un 
dépôt  sacré  dont  ou  n'a  pas  le  droit  de  disposer  ainsi... 
Ton  père  te  l'a  légué  pur  et  honnête,  tel  tu  dois  le  con- 
server... On  essaie  de  le  couvrir  d'opprobre,  tu  dois  vivre 
pour  le  défendre!... 

Il  baissa  la  tête,  et  d'un  ton  de  lamentable  décourage- 
ment : 

—  Q'^  puis-)e  faire  !  balbutia-t-il.  Comment  démêler 
une  trame  ourdie  avec  une  si  infernale  habileté?...  Sur  le 
moment,  si  j'avais  eu  mon  sang-froid,  je  pouvais  peut- 
être  me  défendre  et  me  justifier.  Maintenant  le  mai  est 
irréparable...  Comment  démasquer  le  traître,  et  quelles 
preuves  de  son  infamie  lui  jeter  à  la  face... 

•~  Encore  faudrait-il  lutter  avant  da  s'avouer  vaine». 
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interrompit  sévèrement  M""  Férailleur...  On  ne  déserte 
pas  une  tâche  parce  qu'elle  est  trop  rude  :  on  l'accepte, 
el  si  OQ  meurt  à  la  peine,  ou  meurt  du  moins  avec  la 
conscience  d'avoir  fait  son  devoir, 

—  Ma  mèrel... 

—  Je  te  dois  la  vérité,  mon  filsl...  Manquerais-tu 
Jonc  d'énergie!...  Allons,  debout,  et  redresse  la  tête...  Me 
laisseras-tu  combattre  seule  1...  car  je  combattrai,  moil 

Sans  mot  dire,  Pascal  saisit  les  mains  de  M"'  Férail- 
leur et  les  porta  à  ses  lèvres.  Son  visage  était  inondé  de 
larmes.  Ses  nerfs  tendus  outre  mesure  se  détendaient 
sous  ces  effluves  de  la  tendresse  et  du  dévouement  ma- 
ternels. La  raison,  d'ailleurs,  reprenait  son  empire,  et 
les  fçénéreux  accents  de  sa  mère  trouvaient  leur  écho  en 
iui.  11  eût,  à  cette  heure,  repoussé  le  suicide  comme  un 
acte  de  démence  ou  une  lâcheté... 

Désormais,  M"*  Férailleur  était  sûre  de  la  victoire  ; 
mais  celte  certitude  ne  lui  suffisait  pas,  elle  voulait  en- 
ga.t,'er  Pascal. 

—  Il  est  évident,  poursuivit-elle,  que  M.  de  Coralth 
est  l'artisan  de  ce  crime  abominable...  Mais  quel  intérêt 
y  avait-il?...  Voyons,  Pascal,  avait-il  quelque  raison  de 
te  craindre?...  T'avait-il  confie  ou  avait-il  surpris  un  se- 
cret qui  l'eût  perdu  si  tu  l'avais  divulgué?... 

—  Non,  ma  mère. 

—  Alors  il  n'aura  été  que  le  vil  instrument  d'un  autre 
^Dssi  misérable  que  luiî...  Rappelle  bien  tes  souvenirs, 
«non  Gis,  n'as-tu  blessé  aucun  de  ses  amis?  Es-tu  sûr  de  ne 
foire  obstacle  à  personne  de  son  monde?...  Réfléchis... 
Voi»e  profession  a  ses  périls  et  on  s'y  prépare  des  enne- 
sùa  cruels.  11  est  de  ces  causes  scandaleuses  où  un  avocat 
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est  forcé  de  déchirer  cruellement  la  vaDilé  de  ses  ad- 
versaires... 

Pascal  tressaillit. 

Il  lui  semblait  qu'une  lueur  s'allumait  au  milieu  des 
ténèbres,  cbétive  et  confuse,  il  est  vrai,  mais  enfin  une 
lueur. 

—  Qui  saitl...  murmura-t-il,  qui  sait!... 

M"*  Férailleur  réfléchissait,  et  l'effort  de  sesrénoxioM 
ou  leur  nature  faisait  monter  le  rouge  à  son  front. 

—  Il  est  des  circonstances,  reprit-elle,  où  une  mère 
doit  savoir  franchir  les  bornes  de...  l'austère  pudeur... 
Si  tu  avais  une  maîtresse,  mon  fils... 

—  Je  n'en  ai  pas,  interrompit-il. 

Il  était  devenu  nourpre,  et  après  une  courte  hésita- 
tion il  ajouta  : 

—  Mais  j'aime  du  plus  profond  et  du  plus  saint  amour 
une  jeune  fille,  la  plus  belle  et  la  plus  chaste  qui  soit  au 
monde...  et  qui  par  l'intelligence  et  par  le  cœur  est  di- 
gne dft  toi,  ma  mère... 

Elle  hochait  gravement  la  tête,  comme  si  elle  se  fui 
attendue  à  trouver  une  femme  au  fond  de  ce  mystère 
d'iniquité.  Elle  demanda  : 

—  Et  qui  est  cette  jeune  fille?  Gomment  »'appelle-t- 
elle? 

—  Marguerite... 

—  Marguerite  qui? 
L'embarras  de  Pascal  redoubla. 

—  Elle  n'a  pas  d'autre  nom,  répondit-il  très-vite,  et 
elle  ne  connaît  pas  ses  parents...  Elle  demeurait  daof 
notre  rue,  autrefois,  avec  sa  gouvernante,  M""'  Léon,  ej 
m^  vi«iU«  doiaeitigue.tt  C'««t  14  que  je  l'ai  aperçue  pour 
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la  première  fois...  Elle  habite  maiuteuoût  l'hôtel  du 
comlc  de  Chalusse,  rue  de  Courcelles... 

—  A  quel  titre? 

—  C'est  le  comte  qui  a  pris  soin  d'elle...  c'est  à  lui 
qu'elle  doit  sou  éducation...  11  est  comme  sou  tuteur... 
et  sans  que  jamais  elle  m'ait  rieu  dit  à  ce  sujet,  je  sup- 
pose que  M.  de  Chalusse  est  sou  père... 

—  Et  cette  jeune  fille  t'aime,  Pascal?... 

—  Je  le  crois,  ma  mère...  Elle  m'a  juré  qu'elle  n'au- 
%iit  jamais  d'autre  mari  que  moi. 

—  Et  le  comte?... 

—  11  ne  sait,  il  ne  soupçonne  rieu...  De  jour  en  jour 
je  remettais  à  tout  te  dire  et  à  te  prier  d'aller  trouver 
M.  de  Chalusse...  Ma  position  est  si  modeste  encore... 
Le  comte  est  immensément  riche,  il  a  l'intention  de  don- 
ner à  Marguerite  une  dot  énorme,  deux  millions,  je 
crois... 

M°"  Férailleur  l'interrompit  d'un  geste. 

—  Ne  cherche  plus,  prouonça-t-elle,  voilà  d'oii  part 
le  coup. 

Pascal  se  dressa  en  pied,  les  joues  pourpres,  l'œil  en 
feu,  la  lèvre  frémissante. 

11  lui  semblait  qu'uu  éclair  déchirant  les  ténèbres  ve- 
nait d'illuminer  les  profondeurs  du  gouffre  où  ou  l'avait 
'fécipite. 

—  Si  cela  était,  cependant,  s'écria-t-il,  si  cela  était I... 
Cette  fortune  immense  du  comte  de  Chalusse  peut  avoir 
tenté  quelque  misérable...  Qui  me  dit  qu'on  n'a  pas  épii 
Marguerite  et  qu'on  n'a  pas  découvert  que  je  suis  uu 
obstacle  1...  Ne  sais-je  pas  quelles  couvoitises  terribles 
•Hument  les  reflets  des  miliMos... 
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Mienx  que  personne,  en  effet,  il  pouvait  connaître  les 
effroyables  expédients  de  la  cupidité.  Sa  vie  avait  tou- 
jours été  calme  et  unie,  mais  ou  n'est  pas  impunément 
quatre  ans  maître-clerc  d'avoué.  La  triste  expérience  du 
monde  chasse  vite  les  illusions,  en  ces  emdes  où  affluent 
fatalement,  comme  le  linge  sale  aux  lavoirs  publics,  les 
infamies  de  détail,  les  bassesses  des  intérêts  en  conflit, 
toutes  les  iniquités  et  les  scélératesses  de  la  vie  intime, 
qui  échappent  à  la  cour  d'assises  et  à  la  police  correc- 
tionnelle . 

—  Crois-moi ,  insista  M"*'  Férailieur,  quelque  chose 
en  moi-même  me  dit  que  J3  ne  me  trompe  pas...  Je  n'ai 
aucune  preuve,  et  cependant  je  suis  sûre... 

Lui,  réfléchissait. 

—  Et,  avec  cela,  reprit-il,  quelle  coïncidence  étran- 
ge I...  Sais^tu  ce  qui  est  arrivé  la  dernière  fois  que  je  lui 
ai  parlé,  à  ma  chère  Marguerite...  il  y  a  eu  hier  huit 
jo  irs.  Elle  était  si  triste  et  si  visiblement  agitée  que  j'en 
ai  été  effrayé...  Je  l'ai  interrogée,  elle  n'a  pas  voulu, 
tout  d'abord,  répondre  à  mes  questions,  puis  comme 
j'insistais  :  a  Eh  bienl...  m'a-t-elle  dit,  je  tremble  qu'il 
0  n'y  ait  quelque  projet  de  mariage  pour  moi...  M.  de 
«  Chalusse  ne  m'en  a  pas  touché  un  mot,  mais  depuis 
«  quelque  temps  il  s'enferme  souvent  et  reste  de  longues 
«  heures  en  conférence  avec  un  jeune  homme,  dont  le 
«  père  lui  a  rendu  un  grand  service  autrefois.,.  Et  ce 
«  jeune  homme,  toutes  les  fois  que  je  me  trouve  avec 
a  lui,  me  regarde  d'un  air  singulierl...  » 

—  Son  nom?... 

—  Je  l'ignore...  Elle  ne  l'a  pas  prononcé,  et  moi,  daui 
le  trouble  où  m'avait  jeté  ce  qu'elle  m'apprenait,  jti  uo 
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loi  ai  pas  demandé...  Mais  elle  me  le  dira...  Ce  soir 
même,  si  je  ne  puis  arriver  jusqu'à  elle,  je  lui  ferai  par- 
venir une  lettre...  Si  ce  que  nous  soupçonnons  est  vrai, 
îe  secret  est  aux  mains  de  trois  personnes...  Dès  lors,  ce 
n'est  plus  im  secret.» 

Il  s'interrompit,  prêtant  l'oreille  ;  on  entendait,  dans 
l'antichambre,  comme  une  altercation  entre  la  femme 
de  ménage  et  quelque  visiteur. 

—  Je  vous  dis  qu'il  y  est,  morbleu!...  disait  une 
grosse  voix  essoufflée,  et  il  faut  que  je  le  voie  et  que  je 
lui  parle  I  II  s'agit  d'une  affaire  si  urgente  que  j'ai  campé 
là  une  partie  de  bouillotte  au  moment  le  plus  vif... 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  que  monsieur  est  sorti. 

—  Eh  bien  1  j'attendrai...  Conduisez-moi  à  une  pièce 
où  je  puisse  m' asseoir. 

Pascal  avait  pâli.  Il  reconnaissait  la  voix  du  joueur 
qui,  chez  M"*  d'Argelès,  avait  conseillé  de  le  fouiller. 

N'importe,  il  ouvrit,  et  un  gros  homme  à  face  plus 
large  qu'un  mascaron,  soufflant  comme  une  locomotive, 
s'avança  avec  ce  sans-gène  des  gens  qui  se  croient  tout 
permis  parce  qu'ils  ont  beaucoup  d'argent. 

—  Parbleu  1...  s'écria- t-il,  je  savais  bien  qu'il  y 
était  U-.  Vous  me  reconnaissez,  n'est-ce  pas,  cher  mou- 
sieur...  le  baron  Trigault.  Je  venais  pour... 

Les  mots  expirèrent  sur  ses  lèvres,  et  il  parut  aussi 
embarrassé  que  s'il  n'eût  pas  eu  huit  <'^Mit  mill»^  livres 
de  rente...  Il  venait  d'apercevoir  M""  Férailleur. 

II  la  salua,  et  adressant  un  geste  d'intelligence  à 
Pascal  : 

—  Je  voudrais  vous  entretenir  en  particulier,  dit-ii.., 
pour  ce  (^ue  vous  savez* 
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Si  grand  que  fAi  Tétonnement  de  Pascal,  il  n'en  avai* 
rieu  paru  sur  sa  physionomie. 

—  Vous  pouvez  parler  devant  ma  mère,  monsieur, 
répoudit-il  d'un  ton  froid  et  même  hostile...  elle  sait 
tout. 

La  surprise  du  baron  se  traduisit  par  une  grimace 
qui,  chez  lui,  était  un  tic. 

—  Ahl...  fit-il  sur  trois  tons  différents,  ahl...  ahl... 
Et  comme  on  ne  lui  offrait  pas  de  siège,  il  s'avança 

un  fauteuil  et  s'y  laissa  tomber  lourdement  eu  disant  : 

—  Vous  permettez,  n'est-ce  pas...  Ces  diables  d'esca- 
liers me  mettent  dans  un  étati 

Sous  ses  massives  apparences,  cet  opulent  et  corpulent 
personnage  dissimulait  une  claii-voyauce  très-exercée  et 
l'esprit  le  plus  délié. 

D'un  coup  d'oeil  alerte,  tout  en  semblant  reprendre 
haleine,  il  étudiait  le  cabinet  et  ses  hôtes. 

A  terre  étaient  un  revolver  et  une  lettre  froissée,  et 
des  larmes  brillaient  encore  dans  les  yeux  de  M*"*  Fé- 
railleur  et  de  sou  fils.  11  n'en  fallait  pas  plus  à  un  ob- 
servateur... 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas,  cher  monsieur,  commcnça- 
t-il,  que  je  suis  amené  *iiez  vous  par  un  scrupule  de 
conscience... 

Et  se  méprenant  à  un  gesie  de  Pascal  î 

—  Je  dis  bien  :  scrupule,  iusista-t-il...  j'en  al  quelque- 
fois. Votre  sortie,  ce  maliu,  après  la  scène...  déplorable, 
a  fait  naître  en  moi  toutes  sortes  de  doutes  taquins... 
Doucement,  me  suis-je  dit,  nous  avons  été  peut-être  un 
peu  prompts...  Ce  jeune  homme  pourrait  bien  n'être  pas 
coupable. 
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—  Monsieur  !  interrompit  Pascal  d'un  ton  menaçant. 

—  Pardon...  laissez-moi  finir.  La  réflexion,  je  doi 
favouer,  n'a  fait  que  confirmer  ma  première  impression 
>t  augmenter  mes  doutes...  Diable  I  me  suis-jc  dit  en- 
K>re,  si  ce  jeune  homme  est  innocent,  le  coupable  est  un 
des  habitués  de  M""  d'Argelès,  c'est-à-dire  un  homme 
avec  qui  je  joue  deux  fois  par  semaine,  avec  qui  je  joue- 
rai lundi  prochain...  c'est  grave  cela.  Et  là-dessus  l'in- 
quiétude m'a  pris  et  me  voici... 

La  raison  saugrenue  que  le  baron  donnait  de  sa  visite 
était-elle  la  vraie  ?  C'est  ce  qu'il  était  assez  difficile  de 
discerner. 

—  Je  suis  venn,  continuait-il,  en  me  disant  que  bien 
certainement  l'inspection  seule  de  votre  intérieur  m'ap- 
prendrait quelque  chose...  Et  maintenant  que  j'ai  vu, 
je  jurerais  que  vous  êtes  tombé  dans  un  abominable 
guet-apens. 

Il  se  moucha  là-dessus,  bruyamment,  ce  qui  ne  Vetïh 
pécha  nullement  d'observer  le  .jeu  muet  de  Pascal, et  de 
sa  mère. 

Ils  étaient  stupéfaits;  heureux  intérieurement  de  cette 
déclaration,  mais  en  môme  temps  pleins  de  défiance.  Il 
n'est  pas  naturel  qu'on  s'intéresse  ainsi  à  un  malheu- 
reux, si  on  n'y  a  pas  un  intérêt  quelconque.  Quel  po'ivait 
être  celui  de  ce  singulier  visiteur? 

Mais  lui  ne  paraissait  aucunement  déconcerté  de  la 
réservf  glaciale  qui  l'aoo.ueillait. 

—  Il  est  clair,  repril  il,  que  vous  gênez  quelqu'un,  et 
que  ce  quelqu'un  a  imaginé  ce  moyen  de  se  défaire  de 
vous.  C  '  plus  sûr  qu'un  coup  de  couteau.  L'intention 
m'a  saute  aux  ^eux  aa  lisaut  à&m  le  journal  le  part- 
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graphe  qui  vous  concerne.  L'avez-vous  lu?...  Oui.  Eh 
bien  1  que  vous  en  semble?  Moi,  je  jurerais  que  rarticle 
a  été  rédigé  sur  une  note  fournie  par  votre  ennemi...  Il 
y  a  plus,  les  détails  sont  inexacts.  Et  comme  en  défini- 
tive c'est  assez  de  signer  ses  méfaits  sans  endosser  les 
mauvaises  actions  des  autres,  je  vais  écrire  un  mot  de 
sectification,  que  je  porterai  moi-même... 

Il  dit,  et  transportant  son  énorme  personne  devant  le 
bureau  de  Paul,  il  écrivit  : 

«  Monsieur  le  directeur, 

«  Témoin  de  la  scène  de  l'autre  soir  à  l'hôtel  d'A..., 
«  permettez-moi  une  importante  rectification.  Il  n'est  que 
«  trop  vrai  que  des  portées  ont  été  glissées  parmi  les 
«  cartes,  mais  qu'elles  l'aient  été  par  M.  X...  c'est  ce 
«  qui  n'est  pas  prouvé,  car  on  ne  l'a  pas  VU. 

«  Je  sais  que  les  apparences  sont  contre  lui  ;  je  ne  lui 
«  en  garde  pas  moins  toute  mon  estime. 

c  Baron  Triôault.  » 

Pendant  ce  temps,  M"**  Férailleur  et  son  fils  se  consul- 
taient du  regard.  Leur  impression  était  la  même.  Celui- 
là  ne  pouvait  être  un  ennemi. 
Lors  donc  que  le  baron  eut  lu  à  haute  voix  sa  lettre  : 
—  Je  ne  saurais  vous  exprimer  toute  ma  reconnais- 
iacce,  monsieur,  prononça  Pascal,  mais  puisque  vrai- 
ment vous  voulez  me  servir,  de  grâce  n'envoyez  pas  cette 
note...  Elle  vous  attirerait  peut-être  de.s  ennuis,  et  je 
n'en  serais  pas  moins  obligé  de  renoncer  à  l'exercice 
de  ma  profession...  et  je  voudrai.»  surtout  être  oublié... 
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—  Soit...  je  Yons  comprends...  vous  espérez  atteindm 
le  traître  et  vous  crai^uez  de  lui  donner  l'éveil...  j'ap- 
prouve votre  prudence.  Mais  gardez  toi^ours  ma  décla- 
ration. Et  si  iamais  il  vous  i.i%\ii  un  coup  d'épaule  venei 
sonner  A  ma  porte.  Et  rappelez-vous  que  le  jour  où  voni 
aurez  des  preuves,  je  vous  fournirai  le  moyen  de  roidrt 
Totre  justification  plus  éclatante  que  l'affront... 

Il  s'apprêtait  à  se  retirer,  mais  avant  de  passer  la 
porte  : 

—  A  l'avenir,  ajouta-t-il,  je  surveillerai  les  doigts  da 
joueur  placé  à  ma  gauche...  Et  à  votre  place,  je  tâche- 
rais de  me  procurer  la  note  qui  a  servi  pour  l'article... 
On  ne  sait  pas  tout  le  parti  qu'on  peat  tirer,  à  mi  mo- 
ment donné,  d'une  page  d'écriture... 

Le  baron  sorti,  M°"  Férailleur  se  leva. 

—  Pascal,  s'écria-t-ellc,  cet  homme  sait  quelque  chose 
et  tes  ennemis  sont  les  siens,  je  l'ai  hL  dans  ses  yeux... 
Il  t'a  clairement  dénoncé  M.  de  Coralth... 

—  J'ai  eatenda,  ma  mère,  et  mon  parti  est  pris...  Je 
dois  disparaître...  De  ce  moment,  Pascal  Férailleur 
n'existe  plus... 

Le  noir  même,  deax  gr^^^'les  voitares  de  déménage- 
ment stationnaient  devant  la  maison  où  demeurait 
M»'  Férailleur. 

Ellt>  venait  de  vendre  son  mobilier  en  bloc  à  un  mar- 
ehantl  de  meubles,  afin  de  rejoindre  son  ûls,  parti,  di- 
ut-e)ie,  pour  rAmérique. 


■■r% 


—  On  m'attend...  Je  r«passerm'  vers  minuit...  J'ai  en- 
eore  à  faire  quantité  de  visites  urgentes... 

Voilà  ce  qu'avait  dit  à  M"«  Marguerite  le  docteur 
Jodon. 

Le  fait  est  qu'en  sortant  de  l'hôtel  de  Chalusse,  après 
s'être  assuré  que  M.  Casimir  faisait  répandre  de  la  paille 
sur  la  chaussée,  le  docteur  reprit  tout  bonnement  le 
chemin  de  son  logis. 

C'est  que  s'il  était  dans  son  rôle  de  paraître  accablé 
ie  malades,  ces  fameuses  visites  n'existaient  encore  que 
dans  le  lointain  de  ses  espérances. 

Son  seul  et  unique  client,  depuis  le  commencement 
île  la  semaine,  était  un  vieux  portier  de  la  rue  de  la 
Pépnnère,  qu'il  visitait  deux  fois  par  jour,  faute  d« 
mieux* 
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le  reste  de  son  temps,  il  le  passait  à  attendre  la  clien- 
tèle qui  ne  venait  pas,  et  à  maudire  la  médecine,  une 
profession  perdue,  déclarait-il,  ruinée  par  la  concur- 
rence, et,  pour  comble,  embarrassée  par  la  sotte  obli- 
gation d'un  décorum  qui  paralyse  l'initiative  indivi- 
duelle. 

S'il  eût  consacré  h  l'étndc  la  moitié  seulement  des 
heures  qu'il  consumait  en  malédictions  et  eu  combinai- 
sons également  stériles,  le  docteur  Jodon  eût  peut-être 
baussé  son  mérite,  qui  était  médiocre,  au  niveaa  de  ses 
ambitions,  qni  étaient  immenses. 

Mais,  ni  le  travail,  ni  la  patience,  n'entraient  dans  son 
système. 

11  était  de  son  époqtie  et  prétendait  arriver  très- vite, 
très-bant  et  sans  peine.  Une  cciUiine  tenue,  de  l'aplomb, 
queli[ue  chance  et  buaacoup  de  rédames  devaient,  pa- 
rait-il, suffire. 

C'est  avec  cette  conviction  qu'il  était  venu  se  fixer  rue 
de  Courceiles,  au  centre  d'un  quartier  opulent,  dont  les 
malades  pauvres  ont  la  ressource  des  eonsuilatious  gra- 
tuiles  de  Tbôuital  Beanjun. 

Mais  les  événements  avaient  trompé  son  attente. 

Peu  à  peu,  en  dépit  d'atroces  privations  bérolque- 
meut  dissimulées,  il  voyait  s'épuiser  le  petit  capital  qui 
îonslitoojt  toute  sa  fortune,  une  vingtaine  de  mille 
francs,  faille  mise  pour  des  prétentions  si  hautes. 

11  avait  encore  payé  son  terme  le  matin  même,  mais 
il  pouvait  déjà  calculer  l'époque  prochaine  où  il  t'aui'uit 
plus  de  (jnai  le  payer... 

Que  ferai l-il  alors? 

Quand  SI  songeait  à  cela,  et  c'était  presque  sou  oniqtt» 
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pensée,  il  sentait  s'allumer  eu  lui  des  colères  et  âeu 
haiues  furibondes... 

C'est  qu'il  ue  s'en  prenait  pas  à  lui  de  ses  mécomptes. 

A  l'exemple  des  ambitieux  déçus,  il  accusait  les  hom- 
mes et  les  choses,  les  événements,  des  envieux  et  des 
eunemis  que  certes  il  n'avait  pas. 

Par  certains  jours,  il  eût  été  capable  de  tout  pour  ar- 
river à  l'assouvissement  de  ses  ambitions.  Car  il  avait 
tout  souhaité,  tout  envié,  tout  espéré,  et  les  privations, 
à  la  longue,  avaient  été  comme  de  l'huile  jetée  sur  la 
flamme  des  convoitises  qui  inoendiaieut  son  cerveau. 

Plus  calme,  à  d'autres  moments ,  il  se  demandait  à 
quelle  porte  de  la  fortune  frapper,  pour  qu'eiÀe  ouvrit 
plus  vite  à  son  impatience  fiévreuse. 

Il  avait  songé  à  s'improviser  dentiste,  ou  à  cucix;uer 
un  bailleur  de  fonds  pour  la  vente  de  quelqu'un  vie  ces 
spécifiques  dont  le  brevet  assure  cent  mille  livres  de 

rentes. 

Il  avait  rêve  rétablissement  d'une  pharmacie  monstre, 
ja  création  d'une  maison  de  santé  ou  encore  l'exploita- 
tion lucrative  de  quelque  remède  nouveau. 

Mais  pour  tout  cela  il  fallait  de  l'argent,  beaucoup 
d'argent,  et  U  n'en  avait  plus.  L'heure  venait  de  prendre 
un  parti,  il  ne  pouvait  plus  tenir... 

Sa  troisième  année  d'exercice,  rue  de  Courcelles,  lui 
avait  à  peine  rapporté  de  quoi  payer  sou  Oomestique... 
Car  il  avait  un  domestique,  cela  pose. 

U  avait  un  valet  de  chambre  par  la  même  rniaoB  qu'il 
avait  un  appartement,  c'est-à-dire  l'apparence  d'un  ap- 
partement somptueux. 

Vidèie  à  sou  système  —  celui  de  son  maître  —  il  y 
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tr-wt  tout  sacrifié  aux  dehors,  à  l'étalage,  à  la  mcMitret  à 
tfc  qui  se  voit  et  reluit... 

un  luxe  criard  et  de  mauvais  goût  y  faisait  cligner 
les  veux.  Ce  n'était  que  tapis  et  tentures,  dorures  au  pla- 
toiia,  objets  d'art  et  consoles  chargées  d'ornements. 

Il  est  sûr  qu'un  paysan  arrivant  de  son  village  eût  été 
ébloui. 

Mais  il  fallait  se  garder  d'examiner  de  trop  près. 

11  y  avait  plus  de  coton  que  de  soie  dans  le  velours 
des  meubles,  et  qui  eût  été  toucher  certaines  statues, 
haut  huchées  sur  leur  socle,  eût  reconnu  du  plâtre, 
sous  une  couche  de  peinture  verte  frottée  de  limaille  de 
cuivre. 

Ce  plâtre,  jouant  le  bronze,  c'était  tout  l'homme,  son 
système...  et  notre  siècle.,. 

Quand  il  rentra  chez  lui,  la  première  question  da  doc- 
teur Jodon  à  sou  domestique  fut  comme  toujours  : 

—  Il  n'est  venu  personne  ? 

—  Personne. 

Le  docteur  soupira  et,  traversant  son  superbe  salon 
d'attente,  il  alla  s'asseoir  dans  son  cabinet  de  consulta- 
tions, au  coin  d'un  feu  plus  que  modeste. 

Il  était  plus  préoccupé  encore  que  de  coutume.  La 
scène  dont  il  avait  été  témoin  chez  le  comte  de  Chalusse 
se  représentait  à  sa  mémoire  avec  une  vivacité  singu- 
lière, et  il  la  tournait  et  retournait  dans  sa  pensée,  cher- 
chant s'il  n'y  aurait  pas  quelque  parti  à  tirer  du  mystère 
qu'il  soupçonnait. 

Car  plus  que  jamais  il  croyait  à  un  mystère,  porté  à 
ima^Miier  l'impossible,  comme  tous  les  gens  à  qui  les 
événements  ordinaires  réussissent  mal... 
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11  se  torturait  l'esprit  depuis  une  lienre,  ouan^t  >r 
timbre  de  la  porte  d'entrée  l'arracba  à  ses  méditatioxi» 

A  cette  heure,  qui  pouvait  venir?... 

Bientôt  son  domestique  parut,  lui  aimonçant  qu'ii  y 
avait  dans  le  salon  d'attente  une  dame  qui  se  disait  trèop 
[tressée... 

—  C'est  bien,  fit-il...  qu'elle  attende  un  moment. 
Car  il  avait  du  moins  ce  mérite  de  ne  jamais  se  dé* 

]>artir  de  son  programme.  En  aucune  circonstance  il 
n'admettait  un  client  immédiatement;  il  voulait  qu'on 
attendit,  qu'on  eût  le  temps  de  réfléchir  aux  avantages 
qu'il  y  a  de  s'adresser  à  ua  docteur  très-occupé  et  qui  a 
la  vo^.ue... 

Au  bout  de  dix  minutes  seulement  il  ouvrit,  et  une 
grosse  dame  s'avança  vivement  en  relevant  le  voile  qui 
cachait  son  visage. 

Elle  devait  avoir  dépassé  quarante-cinq  ans,  et  si  elle 
avait  été  belle  autrefois,  il  n'y  paraissait  plus  guère. 
Elle  avait  des  cheveux  bruns  grisonnants,  rudes  et  épais, 
plantés  très-bas  sur  le  front,  le  nez  épaté,  de  grosses  lè- 
vres bonasses  et  des  yeux  ternes  sans  expression. 

De  toute  sa  personne  s'exhalait  comme  un  parfum  de 
mansuétude  et  de  tristesse,  avec  une  nuance  de  dévotion. 

Mais,  en  ce  moment,  elle  paraissait  fort  troublée. 

Elle  s'assit  sur  l'invitation  du  docteur,  et  sans  atten- 
dre ses  questions  : 

—  Je  dois  vous  dire  tout  d'abord,  monsieur,  com- 
mença-t-elle,  que  je  suis  la...  dame  de  confiance  de  M.  le 
fomte  de  Chalusse... 

Si  maître  qu'il  fût  du  secret  de  se»  |fi)pressioas,  i^ 
GOu*,eii*  l)Ott44^! 
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—  M""  Léon?...  fit-il  d'un  ton  d'immense  surprise, 
Elle  s'inclina  en  pinçant  ses  grosses  lèvres. 

—  C'est  ainsi  qu'on  m'appelle,  oui,  monsieur...  Mais 
ce  n'est  là  qu'un  prénom...  Le  nom  que  je  porte  jurerait 
trop  avec  ma  condition  présente...  Les  revers  de  for- 
tune ne  sont  pas  rares  à  notre  époque...  et  il  eu  est  de 
tels  que  sans  la  religion  qui  console,  on  n'aurait  pas  la 
force  de  les  supporter... 

Le  médecin  concentrait  sur  cette  visiteuse  toute  sa  pé- 
nétration. 

—  Que  peut-elle  me  vouloir  ?  pensait-îL 
Elle,  cependant,  poursuivait  : 

—  J'allais  me  trouver  sans  ressources,  quand  M.  de 
Cbalusse,  un  ami  de  ma  famille,  me  supplia  de  surveiller 
l'éducation  d'une  jeune  personne  à  laquelle  il  s'intéres- 
sait, M"*  Marguerite...  J'acceptai  et  j'en  remercie  Dieu 
tous  les  jours,  car  si  j'ai  pour  cette  chère  enfant  l'aflfec- 
tion  d'une  mère,  elle  a  pour  moi  les  tendresses  d'une 

-fille... 

Et  à  l'appui  de  son  dire,  elle  sortit  un  mouchoir  de  sa 
poche  et  réussit  à  se  tirer  une  larme  des  yeux. 

—  Après  cela,  docteur,  continua-t-elle,  vous  devex 
comprendre  que  l'intérêt  de  ma  bien-aimée  Marguerite 
m'amène  près  de  vous...  J'étais  enfermée  dans  ma  cham- 
bre quand  on  a  rapporté  M.  de  Cbalusse,  et  e  n'ai  été 
prévenue  du  malheur  qu'après  votre  départ.  J'aurais  pu, 
penserez-vous,  attendre  votre  prochaine  visite,  mhis  je 
n'ai  pas  eu  cette  patience...  On  ne  sait  pas  se  résigner 
aux  tourments  de  l'incertitude,  quand  il  s'agit  de  l'ave» 
nir  d'une  fille  chérie  1...  Et  me  voicù 

Çlle  reprit  Mm^  ^\  ajout»  \ 


m  LA  VIE  INFERNAUi 

—  Je  sols  venue,  monsieur,  vous  ilemander  l'exacte 
vérité  sur  la  situation  de  M.  le  comte  de  Ghalusse. 

Véritablement  le  docteur  s'attendait  à  autre  chose. 
C'est  cependaut  de  «on  ton  le  plus  doctoral  qu'il  ré- 
pondit : 

—  A  vous,  madame,  je  dirai  qu'il  laisse  peu  d'espoir, 
et  que  je  crois  à  une  terminaison  fatale  avant  vingt- 
quatre  heures,  sans  que  le  malade  reprenne  connais- 
sance. 

La  femme  de  confiance  p&lit. 

—  Alors,  c'est  fini,  balbutia-t-elle,  tout  est  fini!... 

Et  incapable  d'articuler  une  syllabe  de  plus,  elle  sa- 
lua le  docteur  de  la  tête,  et  brusquement  se  retira... 

Debout  devant  sa  cheminée,  l'œil  fixe,  la  bouche  en- 
tr'ouverte,  le  bras  arrondi  pour  un  geste  interrompu, 
le  docteur  demeurait  immobile,  décontenancé,  pantois... 

Il  fallut  pour  le  remettre  le  claquement  de  la  porte 
extérieure  se  refermant  sur  la  daro*.  de  confiance. 

A  ce  bruit,  il  bondit. 

—  Ah  ça  !  s'écria-t-il  en  jurant,  elle  se  moque  de  moi, 
cette  vieille!... 

Et  aussitôt,  emporté  par  un  mouvement  irréfléchi,  il 
sauta  sur  son  chapeau,  l'enfonça  sur  sa  tète  et  s'élança 
sur  les  traces  de  M°"  Léon. 

Mais  elle  avait  de  l'avance,  et  une  fois  dans  la  rue 
c'est  à  peine  si  le  docteur  la  reconnut  à  la  lueur  d'un 
bec  de  gaz,  cinquante  pas  plus  loin,  sur  le  trottoir  dé- 
sert. 

Elle  marchait  très»vite,  mais  en  forçant  le  pas  il  eu 
^u  la  rejoindre. 

n  s'en  çarda,  eependant,  ayant  eu  le  loisir  de  son^f 
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fu'il  ne  saurait  sous  quel  prétexte  honnête  colorer  une 
démarche  si  insolite,  et  il  se  contenta  de  la  suivre  à  dis- 
tance avec  précaution. 

Tout  à  coup,  elle  s'arrêta  court. 

C'était  devant  la  boutique:  d'un  épicier  où  il  y  avait 
une  boite  aux  lettres.  La  boutique  était  fermée  mais  on 
avait  ménagé  dans  le  volet  une  ouverture  par  où  pas- 
sait le  conduit  en  zinc  de  la  boite. 

M°*  Léoii  hésitait  visiblement...  Elle  balançait,  comme 
on  fait  toujours,  au  moment  de  hasarder  un  acte  dé- 
cisif dont  ou  est  maître  encore,  et  sur  lequel  il  n'y  aura 
plus  à  revenir  quelles  qu'en  puissent  être  les  consé- 
quences. 

Un  observateur  ne  restera  jamais  vingt  minutes  de- 
vant un  bureau  de  poste  sans  être  témoin  de  cette  pan- 
tomime expressive  de  l'irrésolution... 

Eufîn,  la  femme  de  confiance  eut  un  mouvement  d'é- 
paules qui  traduisait  éloquemment  le  résultat  de  ses  dé- 
libérations intérieures  :  o  Advienne  que  pourra  !...  » 

Et  tirant  vivement  une  lettre  de  son  corsage,  elle  la 
jeta  dans  la  boite  et  poursuivit  son  chemin  avec  plus  de 
hâte  encore. 

—  Pas  de  doute  possible,  pensa  le  docteur,  c'est  ma 
réponse  qui  détermine  l'envoi  de  cette  missive  préparée 
à  l'avance. 

Il  n'était  pas  riche,  il  tenait  aux  maigres  ressources 
qui  lui  restaient  comme  le  joueur  décavé  à  son  dernier 
louis,  —  ce  louis  qui  peut  et  qui  doit  faire  sauter  la  ban, 
que,  —  et  cependant  il  eût  donné  de  bon  cœur  un  billet 
de  cent  francs  pour  connaître  le  contenu  de  cette  lettre, 
<Mt  seulement  le  nom  du  destiuatuir»» 

57. —  LA  VIE  IKFERNALK.—  T.  II.  4 
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Mais  il  touchait  au  terme  de  sa  poursuite.  M"*  Léon 
arrit^ait  à  l'hôtel  de  Chalusse,  elle  y  entra... 

Devait-il  l'y  suivre?...  La  curiosité  poignait  le  docteur 
à  ce  point  qu'il  en  eut  l'idée,  et  qu'il  eut  besoin  d'un  hé- 
roïque effort  de  volonté  pour  y  résister. 

Une  lueur  de  sens  commun  qui  veillait  encore  dans 
aa  cervelle  bouleversée  lui  démontra  que  se  représenter 
avant  l'heure  qu'il  avait  indiquée  serait  une  insigne  ma- 
ladresse. Déjà,  dans  cette  soirée,  sa  conduite  n'avait  été 
que  trop  extraordinaire,  et  bien  plus  celle  d'un  juge  que 
celle  d'un  médecin.  Il  comprenait  que  ce  n'est  pas  un 
bon  moyen  d'être  choisi  pour  confident  que  de  s'immiscer 
presque  de  force  dans  les  affaires  des  gens. 

Il  rebroussa  donc  chemin,  tout  pensif  et  aussi  mécon- 
tent de  lui  que  possible. 

—  Quel  imbécile  je  suis  I  grommelait-il.  Si  j'avais 
tenu  cette  vieille  en  suspens  au  lieu  de  :iii  dire  brutale- 
ment la  vérité,  je  saurais  maintenant  le  but  réel  de  sa 
visite...  Car  elle  avait  un  but...  Mais  lequel?... 

C'est  à  le  chercher  que  le  docteur  consuma  les  deux 
heures  qui  le  séparaient  du  moment  de  la  seconde  vi- 
site. 

Mais  il  avait  beau  parcourir  le  champ  sans  limites  des 
probabilités  même  improbables,  il  n'imaginait  rien  qui 
le  satisfît. 

Une  seule  circonstance  lui  semblait  indiscutable  :  c'est 
que  M™*  Léon  et  M"'  Marguerite  attachaient  une  impor- 
tance égale  à  cette  question  de  savoir  si,  oui  ou  non,  le 
comte  reprendrait  connaissance. 

Quant  à  l'intérêt  des  deux  femmes  sur  ce  point,  Ift 
4oçteur  estimait  «^u'il  n'était  pas  le  même,  qu'un  secrA 
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désaccord  existait  entre  elles,  et  que  même  la  femme  de 
coufiance  avait  dû  venir  le  trouver  eu  cachette. 

Car  il  n'était  dupe  qu'à  demi  de  M°*  Léon  et  de  ses 
protestations  de  tendresse  à  l'endroit  de  M"*  Marguerite. 

L'entrée  de  cette  respectable  personne,  ses  façons  onc- 
tueuses, son  accent  de  résignation  dévote,  cette  allusion 
à  un  grand  nom  qu'elle  aurait  le  droit  de  porter,  tout 
cela  était  bien  calculé  pour  en  imposer  ;  main  elle  s'était 
trop  découverte  sur  la  fin  pour  qu'on  ne  se  défiât  pas. 

Le  docteur  Jodon  ne  s'était  pas  senti  le  courage  de 
regagner  son  superbe  appartement,  et  c'est  dans  un  petit 
café  qu'il  réfléchissait  ainsi,  tout  eu  buvant  dans  un  verre 
fabriqué  en  Bavière,  d'exécrable  bière  brassée  à  Paris... 

Enfin,  minuit  sonna...  c'était  l'heure. 

Cependant,  le  docteur  ne  se  leva  pas.  S'étant  résigné 
à  attendre,  il  voulait,  en  revanche,  qu'on  l'attendit... 

C'est  donc  seulement  quand  le  café  fut  fermé  qu'il  re- 
monta la  rue  de  Courcelles... 

M"'  Léon,  sans  doute,  avait  laissé  la  porte  de  l'hôtel 
de  Chalusse  entre-bàillée,  le  docteur  n'eut  qu'à  la  pousser 
et  il  se  trouva  dans  la  cour... 

Comme  au  commencement  de  la  soirée,  les  domesti- 
ques étaient  réunis  chez  le  concierge.  Mais  la  jubilation 
de  la  médisance  qui  s'en  donne  à  cœur  joie  avait  fait 
place,  sur  leur  physionomie,  à  l'inquiétude  ae  l'avenir 
compromis. 

On  les  apercevait,  à  travers  les  vitres,  debout  dans  la 
loge,  absorbés  par  l'intérêt  d'une  discussion  qui  s'agitait 
entre  les  deux  hommos  les  plus  importants  de  la  réunion  : 
M.  Bourigeau,  le  concierge,  et  M.  Cr«imir,  le  valet  de 
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Et  «i  1*5  docteur  eût  prêté  l'oreille,  ses  îlltisîons  sîngn- 
lières  eussent  été  quelque  peu  entamées,  car  à  chaque 
moment  revenaient  les  mots  de  gages  et  de  legs  particu- 
liers, de  rémunération  de  loyaux  senriees  et  de  rentes 
viagères... 

Mais  M.  Jodon  n'écouta  pas. 

Pensant  qu'il  rencontrerait  quelque  valet  à  Tintérieui 
il  entra  dans  l'hôtel. 

Mais  rif  II  ne  pouvait  annoncer  sa  présence,  les  poites 
se  refermaient  sans  briiit,  l'épais  tapis  qui  couvrait  le 
marbre  de  l'escalier  étouflfait  le  bruit  de  ses  pas,  et  il 
arriva  au  palier  du  premier  étage  sans  avoir  aperçu  per- 
sonne... 

La  porte  de  la  chambre  de  M.  de  Chalusse  était  ou- 
verte et  elle  se  trouvait  assez  vivement  éclairée  par  un 
grand  feu  clair  et  par  une  grosse  lampe  posée  sur  le 
coin  de  la  cheminée... 

Instinctivement  le  docteur  s'arrêta,  regardant... 

Nul  changement  n'était  survenu  depuis  sa  visite.  Le 
comte  gisait  toujours  immobile,  très-haussé  sur  ses  oreil- 
lers, la  face  tuméfiée,  les  paupières  fermées,  respirant 
encore  pourtant,  ainsi  que  l'indiquait  le  mouvement  iné- 
gal du  drap  sur  sa  poitrine. 

Seules,  M"'  Léon  et  M""  Marguerite  le  veillaient. 

La  femme  de  charge,  un  peu  dans  l'ombre,  était  affais- 
sée sur  un  fauteuil,  et,  les  mains  croisées  sur  le  ventre, 
ifct»  lèvres  crispées,  elle  semblait  suivre  de  l'œil,  dans  le 
Tide,  quelque  difficile  combinaison. 

Pâle,  mais  calme  maintenant,  plus  imposante  et  plui 
bellb  avec  ses  cbeveux  en  désordre,  M"«  Marguerite 
^appuyait  "^  ^x  montants  du  Ut,  é^ant  aur  le  visage  d« 
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M.  de  Chalusse  le  réveil  de  .a  <le  et  de  l'intelUgence. 

Uu  ptu  liouteux  de  son  indiâcrétion,  le  docteur  reaes- 
cendit  à  reculous  sept  ou  huit  marches,  qu'il  remonta  on 
toussant,  pour  s'aunoncer... 

Il  fut  entendu,  car  M"*  Marguerite  vint  au-devant  dt 
lui  jusqu'à  la  porte. 

—  Eh  bien?  demanda- t»il. 

—  Hélas  1 

Il  s'avança  vers  le  lit;  mais,  sans  lui  laisser  le  ten^ 
d'examiner  le  moribond,  M""  Marguerite  lui  tendit  une 
feuille  de  papier. 

—  Le  médecin  ordinaire  de  M.  de  Chalusse  est  Tenu 
en  votre  absence,  monsieur,  dit-elle,  et  voici  son  ordon- 
nance ..  C'est  une  potion  qu'il  a  prescrite,  dont  on  a  foit 
glisser  quelques  gouttes  entre  les  lèvres  de  M.  de  Cha- 
lusse. 

L'autre,  qui  s'attendait  à  ce  coup,  s'inclina  froide- 
ment. 

—  Je  dois  ajouter,  poursuivit  M"*  Marguerite,  que  le 
docteur  a  approuvé  tout  ce  qui  avait  été  fait,  et  qu'il 
vous  prie,  et  que  je  vous  prie  de  lui  continuer  le  secours 
de  vos  lumières... 

Malheureusement  toutes  les  lumières  de  la  Faculté  n'y 
pouvaient  rien. 

Et  après  un  nouvel  examen,  le  docteur  Jodon  se  bor- 
na à  dire  qu'il  fallait  laisser  agir  la  nature,  mais  qu'on 
vint  lu  prévenir  au  moindre  mouvement  du  malade... 

—  Et  même,  ajouta-t-il,  je  préviendrai  mou  valet  de 
i:haœ'»re  pour  qu'il  n'hésite  pas  à  m'éveiller... 

11  prenait  congé  lorsque  M"***  Léon  lui  barra  presque  le 
passa^ 
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—  N*est-a  pas  vrai,  monsieur  le  docteur,  demanda-t- 
elle,  ^a'uiie  seule  personne  attentive  suffit  pour  veiller 
M.  le  comte?... 

—  Assurément... 

La  femme  de  charge  se  retourna  vers  M"*  Marguerite. 

—  Eh  bien  !...  chère  demoiselle,  que  vous  disais-jel... 
Croyez-moi,  consentez  à  prendre  un  peu  de  repos...  Veil- 
ler, voyez-vous,  n'est  pas  de  votre  âge... 

—  Il  est  inutile  d'insister,  interrompit  résolument  la 
jeune  fille...  Je  veillerai. 

L'autre  se  tut,  mais  il  sembla  au  docteur  qu'elles 
avaient  échangé  de  singuliers  regards. 

—  Diable!...  pensait-il  en  se  retirant^  on  dirait  qu'elles 
se  défient  l'une  de  l'autre... 

Peut-être  le  docteur  avait-il  raison.  Le  sûr,  c'est  qu'il 
n'avait  pas  tourné  les  talons,  que  déjà  M°"»  Léon  pressait 
une  fois  encore  sa  «  chère  demoiselle  »  de  se  coucher  au 
moins  quelques  heures. 

Elle  l'en  conjurait  au  nom  de  sa  santé  altérée  par  l'é- 
motion ainsi  qu'on  ne  le  voyait  que  trop  aux  marbrures 
de  ses  joues  et  au  cercle  bleuâtre  qui  allait  s'élargissant 
autour  de  ses  yeux... 

—  Que  craignez-vous,  insistait-elle,  de  sa  voix  onc- 
tueuse; ne  serai-je  pas  là  I  Supposez- vous  votre  vieille 
Léon  capable  de  s'endormir  quand  voire  avenir  dépend 
i'un  mot  de  ce  pauvre  homme  qui  est  là... 

—  De  grâce...  cessez... 

—  Non,  chère  demoiselle  bien  aimée,  mon  dévouement 
oae  o)mmande... 

—  Oh?...  Assez  1...  interrompit  M"°  Marguerite;  assez, 


PASCVL   KX  AlAllCiUKHTIE  ili 

le  ton  annonçait  une  volonté  si  forte  qne  la  vieille  «e 
;*<?si|^nn,  non  sans  un  gros  soupir,  par  exemple,  non  sans 
un  regard  au  ciel  pour  le  prendre  à  témoin  de  la  pureté 
de  ses  intentions  et  de  l'inutilité  de  ses  efforts. 

—  Du  moins,  chère  demoiselle,  reprit-elle,  couvrez- 
vous  bien...  Voulez-vous  que  j'aille  vous  chercher  votre 
gros  chàle  de  voyage... 

—  Merci,  ma  chère  Léon...  Annette  me  l'apportera. 

—  Oni,  je  vous  en  prie...  Du  reste,  nous  n'allons  pas 
veiller  seules,  n'est-ce  pas?  Comment  ferions-nous  H 
nous  avions  besoin  de  quelque  chose  ? 

—  Je  vais  appeler,  dit  la  jeune  fille. 

C'était  inutile.  La  sortie  du  docteur  Jodon  avait  brus- 
quement mis  fin  à  la  conférence  des  domestique?,  et 
tous  maintenant  étaient  sur  le  palier,  inquiets,  retenant 
leur  haleine,  tendant  le  cou  vers  la  chambre  eutr'ou- 
verte. 

M"*  Marguerite  s'avança  vers  eux. 

—  M™"  Léon  et  moi .  resterons  près  de  M.  le  comte, 
dit-elle.  Annette,  —  c'était  celle  de  ses  femmes  qu'elle 
préférait,  —  Casimir  et  un  valet  de  pied  passeront  la 
nuit  dans  le  petit  salon  à  côté.  Les  autres  peuvent  se 
retirer. 

lis  se  retirèrent,  en  effet.  Deux  heures  sonnaient  à 
l'horloge  de  Beaujon.  Le  silence  se  fit,  solennel,  terrible  : 
uniquement  troublé  par  le  râle  du  moribond  et  l'impla- 
cable tic  tac  de  la  pendule  battant  les  secondes  qui  lui 
restaient  à  vivre. 

Nul  bruit  de  Paris  n'arrivait  en  cette  demeure  prin- 
«ière,  isolée  entre  une  vaste  cour  et  un  jardin  grand 
mpoe  UQ  parc.  Et  la  paille  répandue  dans  la  rue  aâsoor* 
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diisait  le  roulement  des  rares  voilures  remontant  ]&  rv« 
de  Courcellcs. 

M""  Léon  avait  repris  sa  place  dans  son  fauteuil,  bien 
douillettement  enveloppée  dans  une  chaude  couverture, 
et  tout  en  ayant  l'air  de  lire  son  livre  d'heures,  elle 
observait  tous  les  mouvements  de  sa  «  chère  demoiselle,» 
comme  s'ils  eussent  pu  ]ui  livrer  le  secret  de  ses  pen- 
sées... 

M"*  Marguerite  ne  soupçonnait  pas  cet  affectueux  es- 
pionnage. Que  lui  eût  importé,  d'ailleurs!...  Elle  avait 
roulé  une  chaise  basse  près  du  lit,  s'y  était  assise,  et  son 
regard  était  comme  rivé  sur  M.  de  Chalusse... 

A  deux  ou  trois  reprises,  en  commençant,  elle  ires- 
jaillit,  et  une  fois  même  elle  avait  dit  à  M"'  Léon  : 

—  Venez...  venez  voir. 

11  lui  avait  semblé  que  l'immobile  visage  du  comte 
songeait.  Mais  c'était  une  illusion,  elle  avait  été  trompée 
3a r  les  reflets  que  promenait  autour  de  la  chambre  la 
i/amme  capricieuse  du  foyer...  ' 

Et  Ja  nuit  avançait...  La  femme  de  charge,  à  la  lon- 
gue, s'était  fatiguée  d'une  observation  stérile;  insensi- 
îleoient,  elle  avait  baissé  le  menton,  son  livre  lui  avait 
îclinppé,  et  enfin  elle  s'était  mise  à  ronfler. 

jyjiie  Marguerite  ne  s'en  apercevait  même  pas,  perdue 
ju'elle  était  dans  une  contemplation  qui,  à  force  d'être 
Drofonde,  cessait  d'être  douloureuse. 

Peut-être  se  disait-elle  qu'elle  veillait  la  veillée  funè- 
bre de  son  bonheur,  et  qu'avec  le  dernier  soupir  de  ce 
mourant  allaient  s'envoler  tous  ses  rêves  de  jeime  fille 
}t  Rp?  chères  espérances. 

Suû8  aoute,  aussi,  sa  penséa  s'envolait  vers  cet  «ntr* 
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à  onî  elle  avait  promi?  sa  vie,  vers  Pascal,  vers  ce  pitÊ» 
heureux  dont,  en  ce  moment  même,  ou  volait  rhonneur 
<ians  un  tripot  «le  la  «  ])ante  vie.  » 

Cependant,  vers  cinq  heures,  l'atmosphère  devenait 
lourde,  et  la  pauvre  jeune  fille  se  sentait  déFailhr...Elie 
ouvrit  une  fenêtre  pour  respirer  un  jteu  d'air  pur. 

Le  bruit  tira  M""*  Léon  de  son  assoupissement;  elle  m 
souleva  en  s'étirant,  la  figure  renfrognée,  protestant 
qu'elle  se  sentait  três-soulTrante,  et  que  si  elle  ne  se  sus- 
tentait un  peu  elle  se  trouverait  mal. 

Il  fallut  appeler  M.  Casimir,  qui  lui  monta  un  verre 
de  vin  de  malaga,  oi^i  elle  trempa  quelques  biscuits. 

—  Cela  va  mieux  1...  murraura-t-eUe  ensuite.  Ma  trop 
grande  sensibilité  me  tuera... 

Et  elle  reprit  son  somme. 

De  même,  M"'  Marguerite  était  revenue  sur  sa  chaise; 
mais  £ses  idées  se  brouillaient  dans  sa  tête,  ses  paupières 
devenaient  lourdes...  était-ce  donc  le  sommeil?  Elle 
lutta,  mais  elle  aussi  fuùt  par  s'endormir  le  front  appuyé 
sur  le  lit  de  M.  de  Chalusse. 

Il  faisait  jour  quand  une  sensation  étrange  et  terrible 
la  réveilla. 

11  lui  semblait  qu'une  main  froide  comme  la  mort  pas- 
sait et  repassait  doucement  sur  sa  tête,  maniant  ses  che- 
veux avec  une  sorte  de  tendresse... 

Terrifiée,  elle  se  dressa. 

^.e  moribond  revenait  à  lui...  ses  yeux  étaient  ou« 
verts...  Son  bras  droit  s'agitait  péniblement  sur  le  lit. 

—  A  moi  !...  s'écria  M"*  Marguerite,  au  secoursl..- 
Et  tirant  à  le  briser  lu  cordon  de  la  sonuette  : 
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—  ''-'Mirez,  dit-elle  aux  domestiques  qui  parurent,  (mon- 
tez ^chercher  ce  médecin  qui  demeure  ici  près...  vite... 
M.  le  comte  a  repris  connaissance... 

En  un  moment,  la  chambre  du  malade  avait  été  en- 
vahie par  les  gens,  mpis  la  jeune  fille  ne  s'en  apercevait 
pas... 

Elle  s'approcha  de  M.  de  Chalusse,  et  lui  prenant  la 
main  : 

—  Vous  m'entendez,  n'est-ce  pas,  monsieur,  deman- 
da-t-elle,  vous  me  comprenez?... 

Ses  lèvres  remuèrent,  mais  il  ne  sortit  de  sa  gorge 
qu'une  sorte  de  râle  sourd,  absolument  inintelligible. 

Cependant  il  comprenait,  et  tout  le  monde  le  vit  bien 
aux  gestes  qu'il  faisait,  gestes  désespérés  et  pénibles,  car 
la  paralysie  ne  lâchait  pas  sa  proie,  et  c'est  à  peine  et 
bien  peu  s'il  pouvait  bouger  le  bras  droit. 

Evidemment,  il  souhaitait  quelque  chose.  Mais  quoi?... 

On  lui  nomma  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  chambre, 
tout  ce  qu'on  put  imaginer... 

On  ne  trouvait  pas,  quand  la  femme  de  charge  se 
frappa  subitement  le  front. 

—  J'y  suisl...  fit-elle.  Il  veut  écrire. 
C'était  bien  cela. 

De  la  main  qui  avait  quelque  liberté,  du  râle  qui  était 
toute  sa  voix,  M.  de  Chalusse  fit  :  «  Oui,  oui  I  »  et  même 
ses  yeux  se  tournèrent  vers  M""'  Léon  avec  une  expres- 
sion non  douteuse  de  joie  et  de  reconnaissance. 

Déjà  on  l'avait  soulevé  sur  son  oreiller,  et  on  lui  avait 
apporté  une  sorte  de  petit  pupitre,  du  papier  et  une 
plume  trempée  d'encre... 

{aais  il  avait  tro|),  oa  avait  trop  présumé  ses  foreet.  Il 
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remuait  la  main,  mais  il  n'en  pouvait  régler  le  mouve- 
ment. 

Après  de  prodigieux  efforts  et  mortellement  doulou- 
reux, il  ne  réussit  qu'à  tracer  quelque  cbose  d'informe  et 
de  complètement  indéchiffrable.  A  peine  des  quelques 
ligues  qu'il  avait  voulu  écrire,  distiuguait-ou  ces  quelques 
mots  :  a  ...  toute  ma  fortune...  donne...  amis...  contre...» 
Cela  ne  signifiait  rien. 

Désespéré,  il  lâcha  la  plume,  et  son  regard  et  sa  main 
indiquèrent  la  paitie  de  la  chambre  qui  faisait  face  à  son 
lit... 

—  M.  le  comte  en  veut  à  son  secrétaire,  fit  M.  Casimir. 

—  Ouil...  oui!...  répondit  le  râle  du  moribond. 

—  M.  le  comte  désire  peut-être  qu'on  l'ouvre?... 

—  Oui,  ouil... 

M"'  Marguerite  eut  un  geste  désespéré. 

—  Mon  Dieul  s*écria-t-elle,  qu'ai-je  faiti  J'ai  brisé 
la  clef...  J'ai  eu  peur  de  notre  responsabilité  à  tous,  en 
songeant  aux  énormes  valeurs  enfermées  dans  ce  meu* 
ble... 

L'expression  des  yeux  du  comte  était  devenue  ef« 
frayante...  f 

C'était  le  découragement  absolu,  une  douleur  atroce, 
le  désespoir  le  plus  horrible. 

L'àme  se  débattait  dans  un  corps  qui  n'existait  plus, 
qui  lui  échappait.  L'intelligence,  la  pensée,  la  volonté 
étaient  enchaînées  dans  un  cadavre  qu'elles  ne  j^'Juvaieut 
galvaniser. 

L'épouvantable  sentiment  de  son  impuissance  se  tra- 
duisit par  une  convulsion  de  rage  frÔMÔiltiuo,  sa  main  se 
«fsipa,  les  veines  de  son  cou  se  gouûèreiit,  ses  yeux  sor- 
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tirent  presque  de  leur  orbite,  et  d'uiie  voix  rauqtie,  qui 
n'avait  rieu  d'humaiu  : 

•—  Marguerite!...  ràla-t-il,  dépouillée!...  prends 
garde!...  ta  mèrel... 

Et  ce  fut  tout...  comme  si  cet  effort  suprême  eût  brisé 
le  dernier  lien  qui  retenait  encore  l'ùme  près  de  s'eu- 
Toler!... 

—  Un  prêtre!...  cria  M"»  Léon  d'une  voix  lamentable, 
un  prêtre,  au  nom  du  ciel... 

—  Un  notaire  plutôt,  opina  M.  Casimir,  vous  voyei 
bien  qu'il  voudrait  tester... 

Ce  fut  le  médecin  qui  parut  pâle,  imii  effaré... 
11  marcha  au  lit,  n'y  jeta  qu'un  coup  d'œil,  et  d'une 
voix  grave  : 

—  Le  comte  de  Chalusse  est  mort...  prououça-t-il. 
Il  y  eut  une  minute  de  stupeur. 

De  cette  stupeur  profonde  qui  se  dégage  de  la  mort, 
quand  elle  est  soudaine  surtout,  et  pour  ainsi  dire  inat- 
tendue. 

Sentiment  mêlé  de  doute,  d'égoïsme  et  d'épouvante. 
Cette  furtive  survenue  du  néant  force  chacun  ix  un  retour 
•ur  soi  que  précise  cette  phrase  populairo  : 

«  Ce  que  c'est  que  de  nous  i  » 

—  Oui,  c'est  fini,  murmurait  le  docteur,  bien  fini  1... 
Et  comme  il  était  familiarisé  avec  ces  scènes  fuiièl>res, 

lUi,  comme  il  avait  tout  son  sang-froid,  il  étudiait  sour- 
noisement l'attitude  de  M"'  Marguerite. 

Elle  semblait  foudroyée,  ou  plutôt  pétrifiée... 

Voeil  fixe  et  sec,  le  visage  contracté,  elle  restai  es 
place,  le  cou  tendu  vers  le  cadavre  de  M.  de  Chalu*^*^ 
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eomme  si  elle  eût  aiuiudu  ua  miracle,  comme  si  elle  eût 
encore  espéré  euteudre  sortir  de  sa  bouche  à  jamais  pla- 
cée le  secret  qu'il  u'avait  pu  dire  et  qu'il  emuortait  daua 
la  tombe. 

Le  médecin  fut  d'ailleurs  le  seul  à  remarquer  cela. 

Les  autres,  paies  et  consternés,  échangeaient  des  re- 
gards de  détresse...  Les  femmes  s'étaient  laissées  glisser 
à  genoux  et  pleuraient,  tout  en  bégayant  des  prières. 

Mais  plus  haut  Que  toutes  les  autre»  sanglotait 
M"""  L»Jou. 

Ce  furent  d'abord  des  gémitsements  inarticulés,  puis 
tout  à  coup  elle  se  jeta  sur  M""  Mv^guerite,  et  se  mUâ 
la  presser  entre  ses  bras  en  crient  : 

—  Quel  malheur  !  Chère  enfant  adorée,  quelle  perte  1 
Absolument  incapable  de  prononcer  une  parole,  la 

pauvre  jeune  fille  repoussait  doucement  la  femme  de 
charge  et  essayait  de  se  dégager...  Mais  l'autre  s'obsti- 
nait et  poursuivait  : 

—  Pleurez,  chère  demoiselle,  pleurez...  N'enfermex 
pas  ainsi  votre  douleur  en  vous-même... 

Elle-même  l'enfermait  si  peu  que  le  docteur  lui  en  fit 
un  peu  impérieusement  la  remarque.  Alors,  elle  parut 
fe  faire  une  violence  extraordinaire,  et  tout  en  se  tam- 
ponnant les  yeux  avec  son  mouchoir,  elle  poursuivit 
d'une  voix  entrecoupée  et  convulsive  : 

—  Oui,  docteur,  oui,  vous  avez  raison...  je  saurai  me 
■lodérer...  Mais,  au  nom  de  votre  mère,  docteur^  arra- 
chez ma  bieu-aimée  Marguerite  à  ce  spectacle  trop  cruel 
pour  son  jeune  cceur...  Qu'elle  se  retire  dans  sa  cham- 
bre, prier  Dieu  de  lui  envoyer  des  forces  pour  supporter 
le  coup  i^ui  la iiappe... 
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Certes,  la  malheureuse  eufaut  ue  songeait  pas  à  se  ce- 
tirfer;  mais  avant  qu'elle  eût  pu  manifester  sou  inteution, 
M.  Casimir  s'avança. 

—  Je  crois,  opina-t-il  d'un  ton  sec,  que  mademoiselle 
fera  mieux  de  rester  ici... 

—  Hein  !  fit  M""  Léon,  se  redressam  «oudain,  et  pour- 
quoi, s'il  vous  plait... 

—  Parce  que...  parce  que... 

La  colère  avait  séché  les  pleurs  de  la  femme  de 
charge. 

—  Qu'est-ee  que  icela  signifie,  dit- elle,  prétendriez- 
Tous  empêcher  mademoiselle  de  faire  ce  que  bon  lui 
semble  chez  elle... 

M.  Casimir  se  permit  un  sifflement  qui,  la  veille,  eût 
ftdt  tomber  sur  sa  joue  la  main  de  l'homme  étendu  là, 
à  trois  pas. 

—  Chez  elle,  répondit-il,  chez  elle!...  Hier...  je  ne 
dis  pas!  ce  matin,  c'est  une  autre  paire  de  manches... 
Est-elle  parente  du  comte?  Non,  n'est-ce  pas.  Que  me 
chantez- vous  donc?...  Nous  sommes  tous  égaux  ici. 

Son  accent  goguenard  avait  un  tel  degré  d'impudence, 
il  dissimulait  si  peu  toutes  sortes  de  honteuses  et  viles 
réticences,  que  le  docteur  en  fut  indigné. 

—  Drôle!...  fit-il. 

Mais  l'autre  se  rebiffa  d'un  air  qui  prouvait  bien  qu'il 
jonnaissait  le  domestique  du  médecin,  et,  par  contre, 
tous  les  secrets  de  son  intérieur. 

»—  Appelez  drôle  votre  valet  de  chambre,  si  cela  lui 
convient,  riposta-t-il;  moi,  cela  ne  me  va  pas,  monsieuir 
le  inédecin...  Votre  besogne  est  terminée  ici,  n'est-c*», 
pas?..,  Laissez-noQs  donc  arranger  mm,  afiDoires  nous- 
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mêmes...  Je  sais  ce  que  je  dis,  Dieu  merdt...  On  con- 
naît les  précautions  quil  faut  prendre  dans  une  maison 
mortuaire,  pleine  de  richesses  de  la  cave  au  grenier, 
quand  au  lieu  de  parents  il  s'y  trouve  des...  personnes 
qui...  y  sont...  sans  qu'on  sache  ni  pourquoi  ni  com- 
ment... A  qui  s'en  prendrait-on,  s'il  manquait  des  va- 
leurs?... Aux  pauvres  domestiques,  comme  toujours... 
Ah  I  ils  ont  bon  dos,  eux  I...  on  fouillerait  leurs  malles, 
on  n'y  trouverait  rien,  et  tout  de  même  on  les  enverrait 
en  prison...  Les  autres,  pendant  ce  temps,  s'en  iraient 
avec  leur  butin...  Pas  de  ça,  Lisette  !...  Personne  ne  bou- 
gera d'ici  avant  l'arrivée  de  la  justice... 
M""  Léon  écumait  de  colère. 

—  C'est  bien!...  interrompit-elle,  je  vaïs  faire  prévenir 
l'ami  intime  de  M.  de  Chalusse,  le  général... 

—  Ehl...  je  me  moque  bien  de  votre  général... 

—  Malhonnête!... 

L'intervention  de  M"*  Marguerite  l'arrêta. 

Le  bruit  toujours  croissant  de  cette  indécente  discus- 
sion avait  tiré  la  malheureuse  jeune  fille  de  son  anéaU' 
tissement. 

L'insolence  du  valet  se  vengeant  Iftchement  de  ses  bas- 
sesses de  la  veille,  avait  fait  monter  le  rouge  à  son  front, 
et  elle  s'avançait  d'un  pas  roide. 

—  Vous  oubliez,  prononça-t-elle,  qu'on  n'élève  pas  la 
▼oix  dans  la  chambre  d'un  mort  ! 

Gela  fut  SI  bien  dit,  et  avec  un  tel  accent  de  majesté 
hautaine,  que  M.  Casimir  en  demeura  écrasé. 
Du  doigt  elle  lui  montra  la  porte,  et  froidement  : 

—  Allez  chereher  le  juge  de  paix,  commanda-t-elle,!* 
Yvw  ne  remettre!  les  pieds  ici  (ju'avec  lui.^^ 
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là.  s'inclini,  balbiitiant  aueU{i)«s  *rou«ies  oontusp.i  «t 
^oi-tit... 

—  C'est  encore  elle  qui  est  la  pltif  raisonnable,  grom- 
tt\elail-il...  Ah!  mais  oui,  on  mettra  les  scellés;  aliî  mais 
oui... 

Quand  il  entra  dans  le  pavillon  du  concierge,  M.  Bon* 
figoau  se  levait,  ayant  dormi  sa  grasse  nuit  pendant  que 
sa  femme  veillait. 

—  Vite!...  lui  dit  M.  Casimir,  finissez  de  vous  habil- 
ler pour  courir  chez  le  juge  de  paix...  il  nous  le  faut... 
tout  est  réglé  là-haut,  et  je  viens  de  vous  secouer  la  de- 
moiselle d'un  belle  façou... 

Le  concierge  parut  aiterré. 

—  Cristi!  balbntiait-il,  en  voilà  un  de  désagré* 
ment!... 

—  A  qui  le  ditef-vousl  c'est  la  seconde  fois  que  pa- 
reille chose  m'arrive.  C'est  à  donner  l'idée  d'essayer  la 
chose,  que  me  disait  un  garçon  que  je  connais,  un  nommé 
Chupin,  qui  est  dans  les  aflFaires  et  plein  de  malice. 
«  Voyez-vous,  me  disait-il,  si  j'étais  domestique,  avant 
c  d'entrer  chez  un  patron,  je  le  ferais  assurer  aux  assu- 
c  rances  sur  la  vie,  de  sorte  que  s'il  tournait  de  l'œil,  je 
c  toucherais  une  bonne  sc^mme.  »  Mais  habillez  -  vous 
donc,  père  Bourigeau!... 

—  Fameuse,  l'idée,  grommela  le  concierge,  mais  pas 
pratique... 

— -  Bast!...  qui  sait?...  En  attendant,  je  suis  jolim<mt 
vexé...  Le  comte  m'allait  énormément,  je  l'avais  drossé 
à  mes  habitudes...  et  puis  patatras!...  C'est  une  éduca- 
tion à  refaire. 

M.  liourigeau  n'était  pas  à  la  hauteur  de  cette  serein* 
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phHosopWe,  et  tout  en  emlossant  son  pardessus,  il  gei- 
gnait : 

—  Ahl  vous  n'êtes  pas  etnl>arrass<^ ,  vous,  Caslmu^ 
7oas  n'avez  que  votre  corps  à  placer...  J'ai  mes  meubles, 
moi...  et  si  je  ne  trouve  pas  une  porte  de  deux  pièces, 
U  faudra  que  j'en  vende  une  partie...  Quel  guignonl... 

Cependant  il  était  prêt,  il  partit,  et  M.  Casimir,  qui 
n'osait  remonter,  se  mit  à  faire  les  cent  pas  devant  la 
pavillon. 

Il  avait  bien  fait  trente  tours,  et  comment^ait  à  s'im- 
patienter, quand  il  aperçut,  se  glissant  par  l'entre-bàil- 
lure  de  la  grande  porte,  une  tête  éveillée  et  futée  comme 
celle  d'une  belette  explorant  Rvant  de  sortir  l'alentoiir 
de  son  trou. 

—  Eh  î...  c'est  Victor  Cbupin,  fit-il  en  s'avançanl,  totlf 
sortons,  .sortons... 

Et  une  fois  dans  la  mn  : 

—  Vous  tombez  comme  marée  en  carême,  poui«uivi*- 
11,  n,  i,  ni,  c'est  fini. 

Chupin  bondit. 

—  Alors  notre  affaire  tient,  fit-il  vivement;  vous  sa- 
Tcz,  pour  les  funérailles.  Le  premier  commis  de  notre 
administration  est  prévenu. 

—  Diable  I  c'est  que  je  ne  sais  si  je  serai  le  maître... 
EInfin,  repassez  toujours  sur  les  trois  heures. 

—  C'est  bon,  on  y  sera,  m'sieu,  et  voua  savez...  dé- 
fiez-vous de  la  concurrence. 

Mais  M.  Casimir  était  préoccupé. 

—  Et  M.  Fortunat?  demanda- t-il. 

—  Damel...  je  vous  l'avais  dit,  m'sieu,  il  arecn^ 
4|m  t'appelle  un  fier  coup,  hier  soir...  Vlan  sur  l'œ.û  I 
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Maie  il  s'est  mis  des  comprepses,  cette  nuit,  et  ce  matin,' 
ça  va  mieux...  Même  il  m'a  chargé  de  vous  dire  qu*U 
vous  attendrait  de  midi  à  une  heure,  où  vous  savez... 

—  Je  tâcherai  d'y  aller,  quoique...  Ah!  si,  pourtant. 
Je  lui  montrerai  la  lettre  qui  a  causé  l'attaque...  Car  je 
l'ai  telle  que  le  comte  l'a  recollée  après  l'avoir  déchirée 
en  menus  morceaux...  et  j'ai  même  retrouvé  sept  ou 
huit  morceaux  que  ni  le  comte,  ni  mademoiselle  n'a- 
Taient  su  voir.  C'est  très-curieux,  parole  sacrée  1 

Chupin  le  regardait  d'un  air  d'admiration  éhahie. 

—  Mon  Dieu  1...  fit-il,  que  je  voudrais  donc  être  ri- 
efie,  m"sieu,  pour  avoir  un  valet  de  chambre  comoLe 
vousl... 

tj  autre  daigna  sourire...  Puis  tout  à  coup  : 

—  A  tantôt,  fit-il  vivement,  j'aperçois  là-b^s  Bouri- 
reau  qui  ramène  le  juge  de  paix  I 


vu 


Q>îui  {{ni  arrivait  à  iliôtei  de  Chalnwe  i«a<lMit  a  niMi 
façon  saisissante  tontes  les  idées  qu'éveifie  ce  titre  sim- 
ple et  grand  de  Jnge  de  Paix. 

Il  était  bien  tel  qu'on  aime  à  se  représenter  le  magis- 
trat de  la  famille  et  de  la  conciliation,  l'incorrnptibie 
gardien  des  intérêts  de  l'absent,  du  t)etit  et  du  faible, 
l'arbitre  délicat  et  prudent  des  douloureux  débats  entre 
proches,  l'homme  d'expérience  et  de  bien  que  dépei- 
gnait Thouret  du  haut  de  la  tribune,  le  sage  dont  la  pa- 
ternelle justice  se  passe  d'appareil,  et  que  la  loi  autorise 
à  donner  audience  au  coin  de  son  foyer,  en  sa  maison, 
pourvu  que  les  portes  en  restent  ouvertes. 

C'était  un  homme  qui  avait  dépassé  la  cinquantaine, 
maigre*,  assez  grand,  un  peu  voûté,  vêtu  selon  une  mode 
vieillie,  mais  non  antique  ni  ridicule. 
L'oxprewion  de  sa  physionomie  était  la  douceur  pou*» 
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•ée  jusqu'à  la  déboiiuuireté.  Mais  ou  eût  eu  tort  de  «y 
fier;  ou  le  couii>ieuait  à  sou  reganl  vif  et  trauchaut.  ..n 
rej^ard  exeiré  à  péuétrur  jusqu'au  tond  des  couscieuv.e9 
pour  y  faire  tressaillir  la  vérité. 

Du  reste,  comme  tous  les  hommes  accouttimés  à  dé- 
libérer intérieurement  eu  public,  il  s'était  fait  un  mas- 
que immobile.  Il  pouvait  tout  enteudre  et  tout  voir,  tout 
soupçonner  et  tout  comprendre,  sans  qu'un  muscle  de 
son  visage  bougeât... 

£t  cependant  les  habitués  de  son  prétoire,  les  agréés 
de  ses  audiences,  sou  greffier  même,  prétendaient  distio- 
guer  toutes  ses  impressions 

Une  bague  ayant  une  fort  belle  pierre,  que  le  juge 
portait  au  doigt,  servait  aux  autres  de  baromètre... 

Un  cas  difficile,  embarrassant  pour  sa  conscience,  se 
pr^sp-nt^H-i^'ï  Ses  veux  s'attachaient  obstinément  à  sa 
batrne.  Satisfait,  i(  la  remontait  et  la  faisait  jouer  entre 
la  première  et  la  seconde  phalange.  Mécontent,  il  tour- 
nait brusquement  le  chaton  en  dedans... 

(Juoiqu'il  en  soit,  il  était  assez  imposant  en  sa  simpU- 
cité  pour  intimider  M.  Casimir. 

Le  fier  valet  de  chambre  s'inclina,  dès  qu'il  le  vit  à 
cinq  pas,  et  l'échiné  en  cerceau,  la  bouche  en  cœur,  de 
sa  voix  la  plus  obséquieuse  : 

—  C'est  moi,  dit-il,  qui  me  suis  permis  de  faire  appe- 
ler M.  le  juge... 

—  Ahl... 

Déjà  le  magistrat  en  savait  sur  l'hôtel  de  Chalusse  et 
sur  les  événements  de  la  veille  et  de  la  matinée,  tout  au- 
tant que  M.  Casimir  lui-même... 

Jm  long  de  la  route,  avec  uue  doiuaine  seuieia«ut  dt 
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questions  bénignes,  il  avait  rerourné  comme  on  gant  le 
sieur  Bourigeau. 

—  Si  Monsieur  veut,  poursuivit  M.  Casimir,  je  puif 
lui  expliquer... 

—  Rien...  inutile I...  Conduisez-nous... 

Ce  <  nous  »  étonna  le  valet  de  chambre,  mais  il  et 
ent  l'explication  au  perron. 

Là,  seulement,  il  remarqua  un  personnage  à  mine  flo- 
rissante et  hilare,  qui  marchait  dans  l'ombre  du  juge  de 
paix,  portant  sous  le  bras  un  gros  portefeuille  de  chagrin 
noir  où  on  lisait  eu  lettres  d'or  :  Greffe. 

Ce  personnage  était  le  greffier. 

Il  paraissait  d'ailleurs  aussi  satisfait  de  son  emploi  que 
de  soi,  et  tout  en  suivant  M.  Casimir,  il  examinait 
d'un  œil  d'huissier  priseur  les  spendeurs  de  l'hôtel  de 
Chalusse,  les  mosaïques  du  vestibule,  les  marbres,  les 
fresques  des  murailles. 

Peut-être  supputait-il  ce  qu'il  eût  fallu  d'années  des 
appointements  d'un  greffier  réunis  au  maigre  traitement 
d'un  juge,  pour  payer  les  magnificences  de  ce  seul  esca- 
lier. 

Sur  le  seuil  de  la  chambre  de  M.  de  Chalusse,  le  ma- 
ipstrat  s'arrêta.  , 

11  y  avait  eu  du  changement  en  l'absence  de  M.  Ca- 
simir. D'abord  le  docteur  s'était  retiré.  Ensuite,  le  lit 
avait  été  disposé  en  lit  de  parade,  et  au  chevet,  sur  une 
table  recouverte  d'une  serv»»^tte  blanche,  des  bougies 
Drùlaient  dans  de  grands  flambeaux  d'argent. 

Dv2  plus,  M"'  Léon  était  montée  chez  elle,  sous  l'es» 
corte  de  deux  domestiques,  et  elle  en  avait  descendu  da 
l'eau  bénite  dans  une  coupe  de  porcalaine,  et  un  rameaii 
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desséché.  Elle  psalmodiait  les  prières  des  morts,  et  de 
temps  a  autre  s'interrompait  pour  tremper  sa  branche  de 
bnis  dans  l'eau  et  asperger  le  lit. 

Les  deux  fenêtres  avaient  été  entr'ouvertes  malgré  le 
froid,  et  devant  la  cheminée,  sur  le  marbre,  on  avait 
placé  un  réchaud  plein  de  braise  où  un  domestique  je- 
tait alternativement  du  vinaigre  et  du  sucre  en  poudre, 
dout  la  fumée  montait  eu  épaisses  spirales  et  emplissait 
la  chambre. 

A  la  vue  du  juge  de  paix  tout  le  monde  s'était  levé.,. 
Lui,  après  un  assez  long  examen,  se  découvrit  respec- 
tueusement et  entra. 

—  Pourquoi  tant  de  monde  ici  ?  demanda-t-il.  j 

—  C'est  moi  qui  ai  eu  cette  idée,  répondit  M.  Casimir, 
parce  que... 

—  Vous  êtes...  défiant,  interrompit  le  magistrat... 
Déjà  le  greffier  avait  tiré  de  sa  serviette  des  plumes 

et  du  papier,  et  il  relisait  l'ordonnance  rendue  par  le 
juge  en  son  cabinet,  sur  la  requête  du  sieur  Bourigeau, 
et  en  vertu  de  laquelle  il  allait  être  procédé  à  l'apposi- 
tion des  scellés... 

Les  yeux  du  juge,  depuis  son  entrée,  ne  quittaient  pas 
M"«  Marguerite,  qui  pâle,  les  yeux  rouges,  se  tenait  de- 
bout près  de  la  cheminée. 

Enfin,  il  s'avança  vers  elle,  et  d'un  ton  où  éclatait  une 
pitié  profonde  : 

—  Vous  êtes  M"'  Marguerite?,.,  demanda-t-il. 

Elle  leva  sur  lui  son  beau  regard  clair,  plus  beau  à 
travers  les  larmes  qui  tremblaient  à  ses  cils,  et  d'une 
voix  altérée  elle  répondit  :  Oui,  monsieur. 

«-  Êtes-You»  pareote,  roademois^Ue.,,  au»  degré  (jU# 
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conque,  de  M.  le  comte  de  Chalusse?...  avez-vous  quel- 
ques droits  à  su  succession?... 

—  Non,  monsieur... 

—  Excusez-moi,  mademoiselle ,  mais  ces  questions 
sont  indispensables...  Qui  vous  a  confiée  à  M.  de  Clia- 
lusse,  et  à  quel  titre?...  Votre  père...  votre  mère?... 

—  Je  n'ai  ni  père  ni  mère,  monsieur,  je  suis  seule  au 
monde!...  Seule... 

Lentement,  le  perspicace  regard  du  juge  fit  le  tour  de 
la  chambre. 

—  Alors...  je  comprends,  fit-il.  On  aura  profité  de 
voire  isolement,  pour  vous  manquer...  pour  vous  outra- 
ger, peut-être  1... 

Toutes  les  tètes  se  baissèrent,  et  M.  Casimir  regretta 
de  n'être  pas  resté  dans  la  cour. 

M""  Marguerite,  elle,  contemplait  le  magistrat  d'un 
air  étonné,  ne  concevant  pas  sa  clairvoyance.  Elle  igno- 
rait son  entretien  avec  le  sieur  Bourigeau  et  ne  savait  pas 
qu'à  travers  les  contes  ridicules  et  les  allégations  men- 
songères du  portier  il  avait  discerné  en  partie  la  vérité. 
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vu  (suite) 


—  J'aurai  l'honneur,  mademoiselle,  reprit-il,  de  voua 
demander  tout  à  l'heure  un  moment  d'entretien...  Mais, 
avant,  une  question  encore  :  Le  comte  de  Chalusse  avait 
pour  vous,  m'a-t-on  dit,  l'affection  la  plus  vive.  Êtes-vous 
sûre  qu'il  ne  se  soit  pas  préoccupé  de  votre  avenir?.., 
Êtes-vous  sûre  qu'il  ne  laisse  pas  de  testament? 

La  jeune  fille  hocha  la  tète. 

—  Il  en  avait  fait  un  autrefois  en  ma  faveur,  répondit, 
elle...  Je  l'ai  vu...  il  me  l'a  donné  à  lire...  Mais  il  a  été 
déchiré  quinze  jours  après  mon  installation  ici,  et  sur 
ma  prière... 
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Depuis  un  moment,  M"*  Léon  sentait  sa  langue  se  se- 
eher  dans  sa  bouche. 

Aussi,  triomithaiit  de  l'appréhension  que  Im  causait  le 
magistrat,  se  décida-t-elle  à  s'approcher. 

•  ^  Comment  pouvez-vous  dire  cela  1  chère  demoiselle, 
g'écria-t-elle.  Ne  savez-vous  pas  combien  M.  le  comte, 
Dieu  ait  son  àmc  !  était  un  homme  inquiet.  Je  parierais 
voyez-vous,  qu'il  y  a  un  bout  de  testament  quelque 
part. 

L'œil  du  juge  ne  quittait  plus  le  chaton  de  sa  bague. 

—  On  peut  toujours  chercher  avant  d'apposer  les 
scellés...  Vous  avez  qualité  pour  me  requérir...  ainsi 
si  vous  le  voulez  ? 

Elle  ne  répondit  pas. 

—  Oh  !  oui...  insista  M"  Léon,  je  tous  en  prie,  mon- 
sieur, cherchez... 

—  Mais  ovi  serait  ce  testament?... 

—  Ici,  pour  sûr,  dans  ce  secrétaire,  ou  dans  un  des 
meubles  du  cabinet  de  défunt  M.  le  comte. 

Le  juge  de  paix  connaissait  l'histoire  de  la  clef,  mait 
peu  importe. 
—•  Où  est  la  clef  de  ce  secrétaire?  demanda-t-il. 

—  Hélas I...  monsieur,  répondit  M"«  Marguerite,  je 
l'ai  brisée  hier  soir  quand  on  a  rapporté  M.  de  Chalusse 
mourant.  Pourquoi?...  vous  devez  le  comprendre...  J'es- 
pérais éviter  ce  qui  est  néanmoins  arrivé...  Puis,  je  sa- 
vais que  dans  ce  secrétaire  se  trouve  une  forte  somme 
en  or,  et  plus  de  deux  millions  en  billets  de  banque  et 
en  valeurs  au  porteur...  Cela  tenait  toute  la  tablette  su- 
périeure. 

Deux  millions...  là  !...  Tous  les  assistants  eurent  vm 
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^bîoiiissemciit.  Le  greffier  eu  laissa  tomber  un  pâté  sur 
son  papier.  Jeux  millions!,.. 
Evidemment  le  magistrat  délibérait. 

—  Hum!...  murmurait-il,  porte  close...  il  y  aurait 
peut-être  lieu  à  référé...  D'un  autre  côté,  il  y  a  certai- 
nement urgeuce...  Ma  foi!...  je  vais  toujours  statuer  par 
provision. 

Et  se  décidant  : 

—  Qu'on  aille  quérir  un  serrurier,  dit-il... 

On  partit,  et  en  attendant,  il  alla  s'asseoir  près  da 
greffier,  lui  expliquant  comment  il  faudrait  relater  l'in- 
cident au  procès-verbal. 

Enfin,  l'ouvrier  parut,  sa  trousse  de  ^oiir  pendue  à 
l'épaule,  et  aussitôt  il  se  mit  à  l'œuvre. 

Ce  fut  long,  ses  crochets  ne  mordaient  pas  et  il  parlait 
de  scier  le  pêne,  quand  tout  à  coup  il  trouva  le  joint  et 
l'abattant  tomba... 

Le  secrétaire  était  vide,  il  n'y  avait  sur  la  tablette  que 
quelques  papiers  et  un  flacon  bouché  à  l'émeri,  aux 
trois-quarts  plein  d'une  liqueur  rouge... 

Le  cadavre  de  M.  de  Chalusse  secouant  son  linceul  et 
se  dressant,  eût  à  peine  produit  une  plus  formidable  im- 
pression... 

Un  même  frisson  de  peur  secoua  tous  les  gens  rassem- 
blés dans  cette  chambre... 

Le  secrétaire  était  vide.  Une  fortune  énorme  avait  dis- 
paru. Les  mêmes  soupçons  allaient  peser  sur  tous...  Et 
chacun  déjà  se  voyait  arrêté,  emprisonné,  traîné  devant 
les  tribunaux... 

Puis,  au  premier  moment  d'etfaremeut  ia  colère  suc- 
cédant, une  furieuse  dam*^i'  ^''^i^va. 
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—  Un  vol  a  été  commis  !  criaieut-ils  tous  eLsemblô. 
Mademoiselle  a  eu  la  clef  à  sa  disposition...  11  ue  fau' 
5>as  qu'on  accuse  des  innocents  I... 

Si  émouvante  que  fût  cette  scène,  elle  n'était  pas  ca- 
pable d'altérer  l'impassible  sang-froid  du  magistrat.  Il 
eu  avait  vu  d'autres,  lui  qui,  vingt  fois  dans  sa  vie,  avait 
dû  se  jeter  entre  des  héritiers,  entre  des  enfants  prêts  à 
eu  venir  aux  mains  devant  le  cadavre  non  encore  refroidi 
de  leur  père... 

—  Silence  I  prononça-t-il. 

Et  comme  le  tumulte  ue  cessait  pas,  comme  on  conti- 
nuait à  crier  : 

—  Il  faut  que  les  voleurs  se  retrouvent...  nous  saurons 
bien  découvrir  le  coupable... 

Le  juge,  d'une  voix  forte  dit  : 

—  Un  mot  de  plus  et  je  fais  évacuer  la  chambre. 

On  se  tut,  avec  un  sourd  grondement;  mais  les  re- 
gards et  les  gestes  avaient  une  éloquence  à  laquelle  il 
était  impossible  de  se  méprendre.  Tous  les  yeux  étaient 
rivés  sur  M"*  Marguerite  avec  une  expression  farouche 
où  se  confondaient  la  haine  présente  et  .'es  rancunes  du 
passé... 

Elle  ne  le  voyait  que  trop,  l'infortunée,  mais  sublime 
d'énergie,  elle  demeurait  le  front  haut  en  face  de  eut 
orage,  dédaignant  de  répoudre  à  de  si  viles  imputa- 
tions. 

Mais  elle  avait  là,  près  d'elle,  un  protecteur  :  le  juge. 

—  Si  des  valeurs  ont  été  détournées  de  la  succession, 
reprit-il,  le  coupable  sera  recherché  et  découvert...  Ge- 
peu''  ml  il  faut  s'expliquer  :  qui  a  dit  que  M"*  Margue- 
rite a  eu  à  sa  disposition  la  clef  du  secrétaire?... 
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—  Moit...  r^ondit  un  valet  de  pied.  J'étais  dans  U 
salle  à  manger  hier  matin,  quand  M.  le  ^omte  la  lui  • 
remise. 

—  Pourquoi  la  lui  confiait-il  ? 

—  Pour  venir  chercher  cette  fiole,  qui  est  là,  je  la  w- 
eonnais,  et  qu'elle  lui  a  descendue, 

—  Lui  a-t-elle  rendu  la  clef? 

—  Oui,  monsieur,  en  même  temps  que  la  fiole,  et  il 
l'a  mise  dans  sa  poche. 

Le  magistrat  désigna  du  doigt  le  flacon  déposé  sur  la 
tablette. 

—  C'est  donc  le  comte  qui  l'a  rapporté  là,  dit- il,  cela 
ressort  des  explications.  Donc,  si  on  eût  enlevé  les  va- 
leurs, en  faisant  la  commission,  il  s'en  fût  aperçu. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cette  objection  si  sim- 
ple, qui  était  en  même  temps  une  éclatante  justifica- 
tion. 

—  Et  d'ailleurs,  poursuivit  le  juge,  qui  vous  a  révélé 
qu'une  somme  immense  se  trouvait  dans  le  secrétaire?,.. 
Le  saviez-vous?...  Qui  de  vous  le  savait?... 

Personne  ne  répondit,  et,  sans  paraître  remarquer  les 
regards  de  reconnaissance  que  lui  adressait  M"*  Mar- 
guerite, il  dit  encore  d'un  ton  sévère  : 

—  Ce  n'est  pas  une  preuve  d'honnêteté,  que  de  se 
montrer  si  accessible  que  cela  aux  plus  vagues  soup- 
çons... N'était-il  pas  plus  simple  de  réfléchir  que  le  dé- 
funt peut  avoir  changé  ses  valeurs  de  place,  et  qu'elles 
se  retrouveront  1 

Moins  que  le  juge  encore,  le  greffier  avait  été  ému. 
Lui  aussi,  il  était  blasé,  et  jusqu'à  l'écœurement,  sur 
fm  dffiQCS  eg'royalf'les  et  Uooteux  ^ui  se  joueut  au  c)^ 
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vet  des  morts.  S'il  avait  accordé  un  coup  d'œil  au  se- 
«rétaire,  c'est  qu'il  lui  avait  paru  curieux  de  juger  en 
quel  étroit  espace  peuvent  tenir  deux  millions.  Et  aus- 
sitôt après,  il  s'était  mis  à  supputer  combien  d'années  il 
lui  faudrait  rester  titulaire  d'un  greffe  de  justice  da  paix 
avant  de  réunir  ce  fantastique  capital. 

Entendant  le  juge  déclarer  qu'il  allait  poursuivre  la 
recherche  du  testament  annoncé  par  M°"  Léon,  et  en 
même  temps  des  valeurs,  il  abandonna  son  calcul. 

—  Alors,  monsieur,  demanda-t-il,  je  puis  commencer 
ma  rédaction? 

—  Oui,  répondit  le  juge,  écrivez. 

Et  d'une  voix  sans  inflexions,  il  se  mit  à  dicter,  en- 
core que  l'autre  n'en  eût  pas  besoin,  les  formules  consa- 
crées : 

«  Et  le  16  octobre  186...,  à  neuf  heures  du  malin; 

«  En  exécution  de  notre  ordonnance  qui  précède,  rendue  à  fa 
«  requête  des  gens  au  service  de  défunt  Louis-Henri-Rayinond 
«  de  Durtal,  comte  de  Chalusse,  dans  l'intérêt  des  héritiers  pré- 
V  somptifs  absents  et  de  tous  autres  qu'il  appartiendra,  vu  les 
«  articles  819  (Code  Napoléon)  et  909  (Code  de  procédure); 

«  Nous,  juge  de  paix  susdit,  assisté  du  greffier, 

«  Nous  sommes  transportés  en  la  demeure  dudit  défunt,  rue 
«  de  Gourcelles,  où,  étant  arrivés  et  entrés,  dans  une  chambre  à 
«  coucher,  éclairée  sur  la  cour  par  deux  fenêtres  au  midi,  nous 
«  avons  trouvé  le  corps  dudit  défunt  gisant  sur  son  lit,  recouvert 
«  d'un  drap... 

«  Dans  cette  chambre  étaient  présents...  • 

Il  s'interrompit,  et  s'adressant  au  greffier  : 

—  Prenez  les  noms  de  tout  le  monde,  dit-il,  ce  sera 
long,  et  je  vais  pendant  ce  temps  continuer  les  perquisi* 
Uous« 
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On  n'nvaif,  en  effet,  en  vne  quft  la  tablette  du  serr»*- 
aire,  et  les  tiroirs  restaient  à  examiner. 

Dès  le  premier  qu'i.  ouvrit,  le  juge  put  reconnaître 
'exactitude  des  renseignements  qui  lui  avaient  été  four- 
lis  par  M"*  Marguerite. 

Il  y  prit  connaissance  de  la  grosse  d'un  acte,  leqnpl 
tablissait  que  M.  de  Chalusse  avait  emprunté  au  Cr<^dit 
Dncier  huit  cent  cinquante  mille  francs.  Cette  somme 
ai  avait  été  versée  le  samedi  qui  avait  précédé  sa  mort. 

Au-dessous  de  cet  acte,  était  un  bordereau  d'agent 
!e  change,  signé  Pelle,  constatant  que  le  comte  avait 
ait  vendre  à  la  Bourse  des  titres  de  plusieurs  sortes, 
entes  et  actions,  dont  le  montant  s'était  élevé  à  qua- 
orze  cent  vingt-trois  mille  francs,  qui  lui  avaient  été 
émis  l'avant-veille,  c'est-à-dire  le  mardi,  partie  en  bil- 
Bts  de  banque,  et  partie  en  bons  sur  a  divers.  » 

C'était  donc  une  somme  totale  de  deux  millions  deux 
cnt  soixante-treize  mille  francs  que  M.  de  Chalusse 
vait  reçue  depuis  six  jours... 

Dans  un  tiroir  qu'on  ouvrit  ensuite,  on  ne  découvrit 
len  que  des  titres  de  propriété,  des  baux  et  des  liasses 
l'aolions  qui  attestaient  que  la  rumeur  publique  avait 
limiuué  plutôt  qu'«{xagéré  les  immenses  revenus  <lu 
omtc,  mais  qui  rendaient  difficile  à  expliquer  l'emprunt 
[u'il  avait  contracté. 

Un  dernier  tiroir  renfermait  vingt-huit  mille  francs  en 
ouleaux  de  pièces  de  vingt  francs. 

Enfin,  dans  une  cachette,  pratiquée  entre  les  compar- 
iments  et  dont  le  magistrat  sut  faire  jouer  le  secret,  il 
rotiva  un  paquet  de  lettres  jaunies,  liées  par  un  large 
ruiours  bleu,  trois  ou  (quatre  bouquets  desséchés,  et  un 
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gant  de  femme  qui  avait  été  porté  par  nne  main  d'nnt 
merveilleuse  petitesse. 

C'étaient  là,  évidemment,  les  froides  reliques  de  quel- 
que grand  amour  éteint  depuis  bien  des  années,  et  le 
magistrat  les  examina  un  moment  avec  un  soupir... 

Même  son  attention  l'empêcha  de  remarquer  le  trou- 
ble de  M"'  iMargucrite...  A  Iq  vue  de  ces  souvenirs  du 
passé  du  comte,  soudainement  exhumés,  elle  avait  été 
près  de  défaillir... 

Cependant  l'examen  du  secrétaire  était  terminé,  et  le 
greffier  avait  enregistré  le  nom  et  les  prénoms  de  tous 
les  domestique?.. 

—  Je  vais,  reprit  à  haute  voix  le  juge,  procéder  à  l'ap- 
position des  scellés...  Mais  avant  je  distrairai  une  por- 
tion de  l'argeut  qui  se  trouve  dans  ce  meuble,  pour  les 
dépenses  de  l'hôtel,  jusqu'à  ce  que  le  tribunal  ai»  «tatué. 
Qui  s'en  chargera? 

—  Oh!  pas  moi...  s'écria  M"*  Léon. 

—  Je  m'en  chargerai  volontiers,  fit  M.  Casimir. 

—  Voici  donc  huit  mille  francs,  dont  vous  aurez  à 
rendre  compte... 

M.  Casimir,  homme  prudent,  vérifia  les  rouleaux,  et 
quand  il  eut  fini  : 

—  Qui  donc,  monsieur,  demanda-t-il,  s'occupera  de 
obsèques  de  feu  M.  le  comte? 

—  Vous...  et  sans  perdre  une  minute. 
j 

'     Fier  de  son  importance  nouvelle,  le  valet  de  chambre 

86  hàtt»  de  sortir,  un  peu  consolé  par  l'idée  qu'il  allait 
déjeuner  avec  M.  Isidore  Forlunat,  et  qu'ensuite  il 
partagerait  uue  grasse  commissioB  ^veç  Victor  CUi»' 
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Déjà  le  jnge  avait  repris  sa  dictée  : 

uR\k  l'instant,  nous  avons  successivement  apposé  des  scellés 
•  auw  deux  bouts  de  bandes  de  rubans  de  fil  blanc,  scellés  en 
«  cire  rouge  ardeote,  empreints  du  sceau  de  notre  justice  de 
«  paix,  savoir  : 

a  DAMS  LA  CHAMBRE  SOS-o£siGNÉE  DD  DÉFUNT  '. 

«  1*  Une  bande  de  ruban  couvrant  fenlrée  de  la  serrure  d'un 
«  secrétaire,  ouvert  par  un  lerrurier  requis  par  nous,  et  refermée 
«  par  ledit...  > 

Et  ainsi,  le  magistrat  et  son  greffier  poursuivaient  de 
meuble  en  meuble,  décrivant  l'opération  au  procès-ver- 
bal, à  mesure  qu'elle  s'accomplissait. 

De  la  chambre  à  coucher  du  comte,  ils  étaient  passés 
dans  son  cabinet  de  travail. 

Et  M'"  Marguerite  et  M""  Léon  suivaient,  et  aussi  les 
domestiques,  étonnés  d'abord,  puis  émus,  de  ces  tristes 
et  nécessaires  formalités,  glacés  de  voir  ainsi  fouillée 
jusqu'en  ses  recoins  intimes  et  sacrés ,  l'existence  de 
l'homme  qui  avait  été  le  maître  eu  cette  princière  de- 
meure, et  dont  le  corps  était  encore  là...  car  ces  perqui- 
sitions ont  quelque  chose  de  plus  cruel  encore  que  l'au- 
topsie pratiquée  par  les  chirurgiens.  Le  cadavre  est  in- 
sensible, on  le  sait  bien,  taudis  qu'un  se  demande  si  la 
pensée  ne  palpite  pas  longtemps  encore  là  où  elle  a  vécu. 

A  midi,  tous  les  meubles  avaient  été  fouillés  où  on 
pouvait  supposer  que  M.  de  Chalusse  avait  déposé  ses 
valeurs  ou  un  testament,  et  on  n'avait  rien  trouvé... 
rien...  tien... 

Le  magistrat,  jusqu'à  ce  moment,  avait  procédé  avec 
cette  âpre  impatience  qui,  pendant  los  longues  perqui- 
•iUofif)  gs^joe  kt  esprits  les  plus  froids. 
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n  avait  mis  à  tout  bouleverser  une  précipitation  iipr- 
veuse,  résultant  de  cette  conviction  que  les  objets  qu'il 
recherchait  étaient  là,  à  sa  portée,  sous  sa  main,  lui  cre- 
vant pour  ainsi  dire  les  yeux. 

Car*  il  était  plus  que  persuadé,  il  était  sûr  —  ou  ?a 
pratique  des  hommes  n'eût  pas  été  l'expérience  —  il  eût 
juré  que  le  comte  de  Chalusse  avait  pris  toutes  les  dis- 
positions naturellement  indiquées  aux  vieillards  isolés, 
qui  n'ont  point  de  parents  habiles  à  recueillir  leur  suc- 
cession, et  qui  ont  placé  leur  affection  et  l'intérêt  de  leur 
vie  hors  de  la  famille  légitime... 

Et  lorsqu'il  dut  s'arrêter,  quand  il  fut  à  bout  d'inves- 
tigations, son  geste  fut  celui  de  la  colère  bien  plus  que 
celui  du  découragemeut;  l'évidence  apparente  n'ébran- 
lant nullement  sou  opinion. 

Aussi,  restait-il  immobile,  l'œil  arrêté  sur  le  chaton 
de  sa  bague,  comme  i'il  eu  eût  attendu  quelque  mira- 
culeuse inspiration,  lui  révélant  le  secret  d'une  cache 
ignorée  de  tous. 

Car  le  comte  n'est  ici  coupable  que  de  trop  de  pré- 
cautions, grommelait-il  entre  haut  et  bas,  j'en  mettrais 
vuï  doigt  au  feu..  Cela  se  voit  souvent  et  était  dans  la  na- 
ture de  l'homme,  d'après  ce  que  j'en  sais... 
M"**  Léon  leva  les  bras  au  ciel. 

Ahl  oui,  c'était  bien  dans  sa  nature,  approuva-t- 

elle.  Jamais,  du  grand  jamais  il  ne  se  vit  personne  de  si 
méfiant  sous  le  soleil...  non  pour  l'argent,  grand  Dieu!... 
car  il  en  laissait  traîner  partout,  mais  pour  les  papiers... 
Il  tenait  les  siens  sous  trois  tours  de  clef,  comme  s'il  .ût 
craint  qu'il  U6  s'en  évaporât  quelque  secret  Icn  ible... 
c'était  une  manie.  Dès  ^u'il  avait  seulement  une  ieiUc  à 
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écrire,  il  se  barricadait  coDime  pour  commettre  un 
crime...  Uue  de  fois  ie  lai  vu,  moi  qui  vous  parle,  que  <xw 
fois... 

Le  reste  expira  dans  sou  gosier,  encore  qu'elle  restât 
béante,  l'œil  écarquilie,  lout»;  abasourdie,  comme  une 
personne  qui  a  failli  mcltre  le  pied  daus  quelque  grand 
trou... 

Un  mot  de  plus,  et  tout  doucement,  sans  s'en  aperce- 
voir, elle  allait  confesser  une  de  ses  manies  les  pïug 
chères,  t|ui  était  d'écouter  et  de  regarder  aux  serrures 
des  portes  qui  lui  étaient  fermées... 

Du  moins  crut-elle  que  celte  légère  intempérance 
d'une  langue  trop  prompte,  avait  échappé  au  juge  de 
paix. 

Il  ne  paraissait  s'inquiéter  que  de  M"*  Marguerite,  la- 
quelle, eu  apparence,  siuon  eu  réalité,  avait  repris  cette 
réserve  un  peu  froide  et  la  résignation  attiistée  qui  lui 
étaient  habituelles. 

—  Vous  le  voyez,  mademoiselle,  lui  disait-il,  j'ai  fait 
tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir...  Désormais,  il  faut 
nous  en  remettre  au  hasard  des  perquisitions  et  de  l'in- 
ventaire... Qui  sait  quelles  surprises  nous  réserve  Tex- 
ploratlon  de  cet  imuieuse  hôtel,  dont  nous  n'avons  §•» 
core  visité  que  trois  pièces. 

Elle  secoua  la  tète  d'un  geste  doux. 

—  Je  n'aurai  jamais  assez  de  reconnaissance,  mon- 
fieur,  répondit-elle,  pour  le  service  immense  que  voi» 
venez  de  me  rendre,  eu  anéantissant  une  infâme  accusa- 
tion... Mais  pour  ceijui  est  du  reste,  je  n'ai  jamais  rien 
attendu...  et  je  n'attends  rien. 

Ce  qu'elle  disait,  elle  le  pensait;  son  accent  le  disait 
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fi  bien,  que  le  magistrat  en  fut  surpris  et  un  peu  troa- 
Ué. 

—  Allons,  allonsl...  jeune  fille,  prononça-t-il  avec  une 
bonhomie  paternelle  dont  il  n'abusait  guère,  il  ne  taut 
pas  comme  cela  jeter  le  manche  après  la  cognée...  A 
moins  toutefois  —  et  il  la  fixait  —  que  vous  n'ayez  pour 
parler  comme  vous  le  faites,  certaines  raisons  gui...  Mais 
il  suffit,  me  voilà  libre  pour  une  heure,  et  nous  allons 
causer  comme  un  père  et  une  fille. 

Sur  ces  mots,  le  greffier  se  dressa. 

Depuis  un  moment  déjà  un  nuage  était  descendu  sur 
sa  figure  joviale,  et  il  agitait  impatiemment  un  gros 
trousseau  de  clefs  —  car  la  clef  de  chaque  serrure,  à 
l'apposition  des  scellés,  est  confiée  au  greffier,  à  charge 
par  lui  de  la  représenter  lors  de  la  levée  desdits  scellés. 

—  Je  vous  entends,  fit  le  juge.  Votre  estomac,  moins 
complaisant  que  le  mien,  ne  se  contente  pas,  jusqu'à 
l'heure  du  dîner,  d'une  tasse  de  chocolat...  Allez  déjeu- 
ner et  passez  au  greffe  en  y  allant;  à  votre  retour  vous 
me  trouverez  ici...  Vous  pouvez  clore  la  vacation  et  faire 
signer. 

Elle  était  toute  close,  et,  pressé  par  la  faim,  le  greffier 
se  mit  à  en  bredouiller  la  formule  si  rapidement,  que 
bien  habile  on  eût  été  de  comprendre  ce  qu'il  disait  : 

«  El  il  a  élé  vaqué,  tant  à  la  rédaction  de  l'iotilulé  du  présent 
«  procès-verbal  qu'à  l'inventaire  des  objets  en  évidence  et  à  l'ap- 
«  position  des  scellés,  comme  il  est  décrit  ci-dessu»,  de  neuf 
«  heures  du  matin  jusqu'à  midi,  par  simple  vacation...  » 

Puis  11  appela  tous  les  noms  qu'il  avait  inscrits  à  l'inti- 
iulé,  et  chacun  des  domestiques  s'avança  à  soii  tour,  m» 
|ua  son  uom  ou  fit  sa  croix  et  se  retira... 
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M"*  Léon  elîermème  comprit  bien  à  la  physionomie  di 
juge,  qu'on  la  ferait  sortir,  elle  aussi,  et  elle  en  prenait 
SOI)  parti  à  regret,  quand  M"*  Marguerite  l'arrêta  en  lui 
demandant  : 

—  Vous  êtes  bien  sûre  qu'il  n'est  rien  venu  pour  moi, 
aujourd'hui? 

—  Rien,  mademoiselle,  je  suis  descendue  en  persomw 
m'en  assurer  chez  le  concierge. 

—  Vous  avez  bien  mjs  ma  lettre  à  la  poste,  hier  soir? 

—  Ohl...  chère  demoiselle,  pouvez-vous  en  douter... 
La  jeune  fille  étouffa  un  soupir,  et  plus  vivement,  ce 

qui  signifiait  le  congé  : 

—  Il  faut  faire  nriei*  M*  de  Foodège  de  venir,  dit> 
elle. 

—  Le  général? 

—  Oui. 

—  Je  vais  envoyer  chez  lui  a  l'instant ,  fit  la  femme  dtt 
charge. 

Et  elle  sorlÉt  refe-mant  la  porte  avec  une  visible  ho* 
meur» 


tm 


Enfin  le  ju^e  de  paix  et  M"*  Marffuerite  se  tronvaien* 
êeuis  dans  le  cabinet  de  travail  de  M.  de  Ghidusse. 

Cette  pièce,  que  le  comte,  eu  sou  vivant,  affectionnait 
entre  toutes,  était  magnifique  et  sombre,  avec  ses  hau- 
tes tentures  et  ses  meubles  de  bois  noir  ouvragés  de 
fer. 

Mais  en  ce  moment  elle  empruntait  aux  circonstances 
quelque  chose  de  solennel  et  de  lugubre.  On  se  sentait 
froid  à  voir  tous  ces  papiers  bouleversés  sur  le  bureau, 
ei  ces  bandes  de  ruban  de  fil  blanc  appliquées  devant 
toutes  les  serrures,  sur  les  bahuts,  sur  les  bibliothèques 
et  jusque  sur  les  placards. 

Le  magistrat  s'était  assis  dans  le  fauteuil  de  M.  de 
Chalusse,  à  demi  retourné  vers  le  centre  de  la  pièce,  et 
la  jeune  fille  avail  ^i':'  place  sur  une  chaise  à  haut  dos- 
Mer  sculpté,  la  tète  en  pleine  luniir** 
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indant  un  bon  moment,  ils  restèrent  en  fon  l'os  à» 
je,  silencieux. 

i  juge  préparait  ce  qnll  avait  à  demander.  Ayant 
pris  la  réserve  presque  sauvage  de  M"<^  Marguerite, 
fléchissait  que  s'il  eil'arouchait  ce  caractère  si  fier, 
en  tirerait  rien  et  par  suite  ne  pourrait  la  servir 
me  il  le  souhaitait. 

t  il  le  souhaitait  presque  passionnéinent,  M  sentant 
:é  vers  elle  par  une  inexplicable  sympathie,  où  il  y 
it  à  la  fois,  bien  qu'il  ne  la  couuût  que  depuis  quel- 
s  heures,  de  l'estime,  du  respect  et  de  l'admiration* 
ependant  il  fallait  commencer. 

-  Mademoiselle,  dit-il,  je  me  sois  abstenu  de  vous 
stionner  devant  vos  gens...  et  si  en  ce  moment  je  me 
nets  de  le  faire,  c'est,  sachez-le  bien,  sans  qualité, 
^ous  êtes  libre  de  ne  pas  me  répondre...  Mais  voua 

jeune,  et  je  suis  un  vieillard;  mais  mou  devoir, 
ind  mon  cœur  ne  m'y  porterait  pas,  est  de  vous  oiSrir 
pui  de  mon  expérience... 

-  Paries,  monsieur...  interrompit  la  jeune  fille  ;  je 
ondrai  franchement  à  vot  questions...  ou  je  me 
ai. 

-  Je  reprends  donc,  fit-il.  On  m'a  affirmé  que  M.  de 
ilusse  n'a  aucun  parent  à  quelqae  degré  que  ce  soit... 
-ce  exact? 

-  En  e£fet,  oui,  monsieur...  Mais  J'ai  woÊêk  entendu 
e  à  M.  le  comte,  qu'une  sœur  à  lui,  M"'  Hermine  <lc 
alusse,  s'est  enfuie  de  la  maison  paternelle,  quauJ  elle 
lit  mon  âge,  il  y  a  de  cela  viugl-cinq  ou  trente  ans...  ul 
aais  elle  n'a  reçu  la  part  qui  lui  revenait  «Un*  l'é- 
i-me  fortune  de  ses  parents.^ 


—  Et  cette  •ceur  n'a  jamais  donné  signe  de  vie?.., 

—  Jamais!...  Quoique  cependant...  tenez,  monsiGui 
je  voua  ai  promis  d'être  franche...  Cette  lettre  reçue  hi< 
par  M.  de  Chalusse,  qui  a  déterminé  sa  mort...  Eh  biei 
j'ai  le  pressentiment  qu'elle  venait  de  cette  sœur...  Eli 
ne  peut  avoir  été  écrite  que  par  elle  ou...  par  cette  autre, 
personne  dont  vous  avez  trouvé  des  lettres...  et  des  soi 
venirs...  dans  la  cadiette  du  secrétaire... 

—  Et,.,  cette  personne...  d'après  vous...  qui  serait'élk 
La  jeune  fille  ne  répondant  pas,  le  juge  n'insista  pj 

et  continua. 

—  Mais  vous,  mon  enfant,  qui  êtes- vous?... 

Elle  eut  un  geste  de  douloureuse  résignation,  et  d'ui 
voix  troublée  : 

—  Je  l'ignore,  monsieur...  répondit-elle.  Peut-èti 
suis-je  la  fille  de  M.  de  Chalusse.  Je  mentirais  si  je  d 
tais  que  telle  n'est  pas  ma  conviction.  Oui,  je  le  croi 
mais  je  n'ai  jamais  eu  une  certitude...  Tour  à  tour,  s< 
Ion  les  circonstances,  j'ai  cru,  puis  j'ai  douté...  Par  cei 
tains  jours,  je  me  disais,  c  oui,  oui  I  »...  et  j'avais  envi 
de  me  jeter  à  son  cou...  D'autres  fois,  je  m'écriais 
c  non,  ce  n'est  pas  possible I  x>...  et  je  le  haïssais  pre: 
que...  D'ailleurs,  pas  un  mot  de  lui,  pas  un  mot  positi 
au  moins...  Lorsque  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois,  il 
a  six  ans,  à  la  façon  dont  il  m'avait  défendu  de  l'appeU 
c  mon  père,  »  j'ai  compris  qu'il  ne  me  répondrait  j^ 
mais... 

S'il  est  un  homme  au  monde  inaccessible  au  ridicui 
prurit  d'une  puérile  curiosité,  c'est  assurément  celui  qu 
sa  profession  condamne  à  détaillée  les  heures  de  fia  rj 
m  profit  de  son  prochaifl. 
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T«]  le  magistrat;  rivé  à  son  fauteuil,  et  contraint  d'é- 
)W(er  à  la  jouruée  les  doléances  de  fieimillef  les  clabau- 
iges  du  voisin,  les  plaintes,  les  accusations,  les  récri- 
inations  bêtes,  les  plus  ignobles  calomnies,  des  histoires 
upides  jusqu'à  la  nausée,  enûn  l'interminable  et  écœu- 
nte  antienne  des  intérêts  rivaux... 
Et  cependant,  à  entendre  M"'  Marguerite,  cette  jeune 
le  dont  l'étrangeté  l'avait  saisi,  le  vieux  juge  de  paix 
trouvait  cette  inquiétude  qu'on  ressent  en  face  d'un 
oblème... 

—  Laissez-moi  croire,  lui  dit-il,  que  beaucoup  ae  cir- 
nstances  décisives  ont  échappé  à  votre  inexpérience  et 
l'à  votre  place... 

Elle  l'interrompit  du  geste,  et  tristement  : 

—  Yous  vous  trompez,  monsieur,  fit-elle;  je  ne  suis 
s  inexpérimentée... 

Lui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  cette  prétention... 

—  Pauvre  jeune  fille,  pronon^-t41,  quel  âge  avez- 
us...  dix-huit  ans?... 

Elle  secoua  la  tète  : 

—  De  par  l'acte  douteux  qui  a  enregistré  ma  naissance, 
pondit-elle,  je  n'ai  que  dix-huit  an^,  c'est  vrail...  Mais 
r  les  souffrances  endurées,  peut-être  suis-je  plus  vieille 
e  vous,  monsieur,  qui  avez  des  cheveux  blancs,..  Le» 
tsérables  ne  sont  jamais  jeunes  ils  ont  l'âge  du  mal» 
ur...  Et  si  par  expérience  vous  entendez  le  découra- 
ment,  la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  le  mépris  de 
it  et  de  tous,  mon  expérience  à  moi,  jeune  filk)  vaut 
vôtre... 

Elle  s'arrêta^  hésitant,  puis  tout  â  coup  prenant  un 
rti: 
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—  Mais  à  qnoi  bon  attendre  vos  questions,  tnon<«ienr?.f 
<écria-t-elle.  Cela  n'est  ni  sincère  ni  <1ignt».  En-co.  qu 
vous  sauriez  jamais  !...  Qui  réclame  un  conseil  doit  avant 
la  franchis*...  Je  vous  parlerai  comme  si  j'étais  seule  en 
face  de  moi-mèine.  Vous  saurez  ce  que  personne  n'a 
su...  personne,  [»iis  même  lui...  Pascal.  J'ai  un  passé, 
moi  que  vous  avez  trouvée  entourée  d'un  luxe  royal, 
passé  de  misère...  Mais  je  n'ai  rien  à  cacher,  et  si  j'ai  à 
rougir,  c'est  des  autres,  et  non  de  moi!... 

Peut-être  cédait-elle  à  un  besoin  d'expansion  trop  fort 
après  des  années  de  contrainte?  Peut-être  n'était-olle 
plus  sûre  d'elle-même  et  voulait-elle  un  autre  témoignage 
que  celui  de  sa  seule  conscience,  à  un  moment  où  un 
abirae  s'ouvrait  dans  sa  vie,  pareil  à  ces  précipices  in- 
sondables que  creusent  les  grandes  convulsions  de  la  na- 
ture... 

Trop  hors  d'elle-même  pour  apercevoir  la  stupeur  du 
jngp,  ou  entendre  les  paroles  qu'il  balbutiait,  elle  se 
leva,  passant  la  main  sur  son  front,  comme  pour  bien 
rassembler  ses  souvenirs,  et  d'une  voix  brève,  elle  dit  : 

—  Les  premières  sensations  dont  je  me  souvienne  s'é- 
veillèrent dans  une  cour  étroite  entourée  de  grands  murs 
sans  fenêtres,  noirs,  froids,  et  si  hauts  qu'à  peine  ou  en 
distinguait  le  faite... 

Le  soleil  y  venait  l'été,  vers  midi,  dans  un  angle  où  il 
7  avait  un  banc  de  pierre;  l'hiver,  jamais... 

Il  y  avait  au  milieu  cinq  ou  six  petits  arbres,  grêles, 
rongés  par  la  mousse,  qui  donnaient  bien  chacun  un€ 
iouzaine  de  feuilles  jaunes  au  printemps... 

Dans  cette  cour,  nous  étions  une  trentaine  de  petite» 
•illes,  de  trois  à  huit  ans,  toutes  vêtues  pareillement 
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(î'unft  robft  brime,  avec  un  petit  moncholr  bien  ^n  pointe 
Bur  les  o[>anlt\«î.  Nous  portions  un  bonnet  bleu  .es  jours 
de  pomaiiie,  blanc  le  dimanche,  des  bas  de  laine,  d'épais 
gouliors,  et  autour  du  cou  un  étroit  ruban  noir  où  pen- 
dait unr>  large  croix  d'étain... 

Autour  de  nous  circulaient,  silencienses  et  mornes, 
des  bonnes  sœurs,  les  mains  croisées  dans  hurs  larges 
manches,  blêmes  sous  leurs  coiffes,  avec  leurs  gros  cha- 
pelets de  buis  chargés  de  médailles  de  cuivre,  qui  son- 
naient quand  elles  marchaient  nomme  des  chaînes  de 
prisonniers... 

Sur  tous  les  visages,  la  même  expression  était  peinte  : 
une  résignation  banale,  une  inaltérable  douceur,  une 
patience  à  toute  épreuve... 

U  en  était  de  méchantes  cependant,  dont  les  yeux 
avaient  des  éclairs  jaunes,  et  qui  passaient  sur  nous  leurs 
colères  aiguës  et  froides... 

Mais  il  en  était  une  toute  jeune  et  toute  blonde,  qui 
avait  l'air  si  triste  et  si  bon,  que  moi,  dont  l'intelligence 
s'éveillait  à  peine,  je  comprenais  qu'il  y  avait  dans  sa 
vie  quelque  grand  malheur. 

Souvent,  aux  heures  de  récréation,  elle  me  prenait 
sur  ses  genoux  et  me  serrait  entre  ses  bras  aveè  mie 
tendresse  convulsive,  en  répétant  : 
—  Chère  petite I...  chère  petite I... 
Ouel'iut'fois  ses  embrassements  me  faisaient  mal, 
mais  je  me  gardais  d'en  rien  laisser  paraître,  tant  j'avais 
peur  dp  l'affliger  davantage...  Et  même,  au  dedans  de 
moi,  j'étais  contente  et  fière  de  souffrir  par  elle  et  pour 
elle... 

P«nvr««imnrî...  Je  loi  ai  dû  les  seules  heures  hen* 
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reuses  de  ma  première  enfance...  On  l'appelait  la  scenr 
Calliste...  Je  ne  sais  ce  qu'elle  est  devenue...  Souvent 
j'ai  Kensé  à  elle,  quand  je  me  sentais  à  bout  de  cou- 
rage... Et  aujourd'hui  encore,  je  ne  saurais  prononcer 
son  nom  sans  pleurer... 

Elle  pleurait  en  eflfet,  et  de  grosses  larmes  roulaient 
le  long  de  ses  joues,  qu'elle  ne  songeait  pas  à  essuyer. 

11  lui  fallut  un  effort  pour  continuer  : 

^—  Vous  avez  déjà  compris,  monsieur,  ce  que  je  ne 
m'expliquai,  moi,  que  bien  plus  tard... 

J'étais  dans  un  hospice  d'enfants  trouvés...  enfant 
trouvée  moi-même. 

Je  ne  puis  dire  que  rien  nous  y  manquât,  et  il  y  au- 
rait ingratitude  à  ne  pas  reconnaître  que  les  bonnes 
sœurs  ont  le  génie  de  la  charité...  Mais  hélas  1...  le  cœur 
de  chacune  d'elles  n'avait  qu'une  somme  de  tendresse  à 
répartir  entre  trente  pauvres  petites  filles,  les  parts 
étaient  bien  petites,  les  caresses  les  mêmes  pour  toutes, 
et  moi  j'aurais  voulu  être  aimée  autrement  que  toutes 
les  autres,  avec  des  mots  et  des  caresses  pour  moi  seule. 

Nous  couchions  dans  un  dortoir  bien  propre,  dans  des 
lits  bien  blancs  avec  de  petits  rideaux  de  cotonnade...  au 
milieu  du  dortoir,  il  y  avait  une  bonne  vierge  qui  sem- 
blait nous  sourire  à  toutes...  L'hiver,  nous  avions  da 
feu.  Nos  vêtements  étaient  chauds  et  soignés,  notre 
nourriture  était  bonne.  On  nous  montrait  à  lùre,  a  écrire, 
la  couture  et  la  broderie. 

Il  y  avait  des  récréations  entre  tous  les  exercices,  on 
récompensait  celles  qui  avaient  été  studieuses  et  sages, 
et,  deux  fois  par  semaine,  on  nous  menait  promener  !• 
long  des  rues  à  la  ccimpague.,. 
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C'est  dans  une  de  ces  promenades  que  je  sus  des  gens 
qui  passaient  qui  nous  étions  et  comment  on  nous  ap' 
pelle  dans  le  peuple... 

L'après-midi,  parfois,  il  venait  des  femmes  en  grande 
toilette,  avec  leurs  enfants  rayonnants  de  santé  et  de 
bonheur...  Les  bonnes  sœurs  nous  apprenaient  que  c'é- 
taient des  0  dames  pieuses  »  ou  des  a  âmes  charitables  » 
qu'il  fallait  aimer  et  respecter,  et  que  nous  ne  devions 
pas  oublier  dans  nos  prières.  Elles  nous  distribuaient 
des  jouets  et  des  gâteaux. 

D'autres  fois,  arrivaient  des  ecclésiastiques  et  d'autres 
messieurs  très-graves,  dont  l'extérieur  sévère  nous  fai- 
sait peur... 

Ils  regardaient  partout,  s'informaient  de  tout,  s'assu- 
raient que  chaque  chose  était  à  sa  place,  et  même  quel- 
ques-uns goûtaient  notre  soupe... 

Toujours  ils  étaient  satisfaits,  et  Madame  la  supé- 
rieure les  reconduisait  avec  force  révérences,  en  répé- 
tant : 

—  Nous  les  aimons  tant!...  ces  pauvres  petites  I... 
Et  ces  messieurs  disaient  : 

—  Oui,  oui,  ma  chère  sœur,  elles  sont  très-heureuses. 
Et  ils  avaient  raison.  Les  enfants  des  pauvres  ouvriers 

subissent  des  privations  que  nous  ne  subissions  pas, 
nous,  et  il  leur  arrive  de  souper  de  pain  sec...  Mais  09 
pain  sec,  c'est  la  mère  qui  le  donne  avec  un  baiser. 

Oppressé  par  un  insupportable  malaise,  le  juge  de 
paix  ne  trouvait  pas  une  syllabe  pour  rendre  ses  impres- 
sions... D'ailleurs,  M"*  Marguerite  ne  lui  en  eût  pas 
laissé  le  moment,  tant  les  souvenirs  qui  se  représei}tf4op| 
I M  peos^  lui  foisMent  it  I^oIq  irapid*. 
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Cependant,  à  ce  nom  de  a  mère,  »  le  magistrat  pen- 
gait  que  la  jeiiue  fille  allait  s'attendrir... 

H  se  trompait.  Sa  voix  devint  plus  sèche,  au  con- 
traire, et  il  s'alluma  dans  ses  yeux  comme  un  éclair  d« 
colère. 

—  J'ai  soufifert  extraordinairement  dans  cet  hôpital, 

rei»nt-t'lle. 

La  sœur  Calliste  était  partie,  et  tout  ce  qui  m'entou- 
rait me  glaçait  ou  me  froissait... 

Je  n'avais  aue  quelques  bonnes  heures  à  moi,  le  di- 
manche, pendant  les  offices  de  la  paroisse  où  on  nou» 
conduisait. 

Quand  le  grand  orgue  ronflait,  et  que,  dans  le  loin- 
tain du  chœur,  autour  de  l'autel  resplendissant  de  lu- 
mière, ^agitaient  les  prêtres  en  étoles  d'or,  je  clignais 
des  yeux  pour  me  donner  des  éblouissements...  J'y  réus- 
sissais... Et  alors,  il  me  semblait  que  je  m'échappais  de 
moi-même,  et  que,  sur  les  nuages  d'encens,  je  montais 
vers  ce  beau  pays  du  ciel  dont  nous  parlaient  les  sœurs, 
et  où  il  y  a,  nous  disaieut-eUes,  des  mères  pour  toutes 
les  petites  filles... 

M""  Marguerite  se  recueillit  quelques  secondes,  comme 
si  elle  eût  reculé  devant  l'expression  de  sa  pensée. 
Puis  se  décidant  : 

—  Oui,  répéta-t-elle,  j'ai  été  extraordinairement  maV 
heureuse  aux  Enfants-Trouvés...  Presque  toutes  mes  pe- 
tites  camarades  étaient  chétives,  étiolées,  blêmes,  ron- 
gées do  toutes  portes  de  maladies,  comme  s'il  n'y  eût 
pas  eu  assez  pour  leur  malheur  ici-bas  de  l'abandon  d« 
Veurs  parents.. 
"  Eh  bien  I  monsieur,  il  faut  que  )e  l'avoue  à  ma  honte, 
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ees  petites  infortunées  m'inspiraient  une  insurmontable 
répugnance,  un  dégoût  qui  allait  jusqu'à  l'aversion. 

J'aurais  mieux  aimé  appuyer  mes  lèvres  sur  un  tek 
touge  que  sur  le  front  de  la  plupart  d'entre  elles... 

Je  ne  raisonnais  pas  cela,  hélas!  je  n'avais  que  huit 
ou  neuf  ans,  raais  je  le  sentais  avec  une  vivacité  doulou- 
reuse... 

Les  autres  s'en  étaient  aperçues,  et  pour  se  venger, 
elle  m'appelaient  «  la  dame,  »  ironiquement,  et  me  lais- 
saient à  l'écart.  Souvent  aussi,  pendant  les  récréations, 
quand  les  boinics  sœurs  avaient  le  dos  tourné,  elles  me 
battaient,  m'égratiguaieut  le  visage  ou  déchiraient  mes 
vêtements... 

J'endurais  ces  traitements  sans  me  plaindre,  ayant 
comme  la  conscience  que  je  les  méritais... 

Que  de  réprimandes,  cependant,  elles  m'ont  valu  ces 
déchirures!...  Que  de  fois  j'ai  été  mise  au  pain  sec  après 
avoir  été  bien  grondée,  bien  appelée  a  petite  sans  soin  » 
(j(U  «  méchante  brise  fer... 

Mais  comme  j'étais  soigneuse,  en  définitive,  studieuso 
et  appliquée,  comme  j'étais  plus  intelligente  que  les  au- 
tres, les  bonnes  sœurs  m'aimaient  assez.  Elles  disaient 
que  je  serais  o  un  bon  sujet,  »  et  qu'on  me  trouverait 
une  place  avantageuse  avec  des  bourgeois  pieux  et  ri- 
ches, de  ceux  qui  composent  la  clientèle  des  maisons  re- 
ligieuses... 

Elles  ne  me  reprochaient  que  d'être  sournoise... 

Je  ne  l'étais  pas,  cependant,  mais  triste  et  résignée. 
Tout  m'avait  tellement  heurtée  et  meurtrie  autour  de 
moi,  que  je  m'étais  repliée  sur  moi-même,  concentrée, 
•t  ^tt'en  dedans  de  moi  je  faisais  comme  un  s^mctuaife 

58.—    Î.A    \  !K  INPF.RK\L1?. —  T.  III.  8 


ll«  LA  VIE  INFERNALB 

inviolable  pour  mes  pensées  et  mes  inspirations...  Peal 
être  avais-je  un  mauvais  naturel... 

Souvent  je  me  le  suis  demandé  dans  toute  la  sincérit 
de  mon  àme.  Je  n'ai  pu  me  répondre,  parce  qu'on  n 
saurait  être  bon  juge  dans  sa  propre  cause... 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  toutes  les  actions  qui  laisser 
dans  la  vie  des  jeunes  filles  une  traînée  lumineuse,  n 
me  rappellent  à  moi  que  tourments  et  misères,  luttes  d( 
sespérées,  humiliations  dévorées  avec  rage. 

J'ai  failli  ne  pas  faire  ma  première  communion  parc 
que  je  ne  voulais  pas  porter  une  certaine  robe  dont  un 
a  dame  bienfaitrice»  avait  fait  cadeau  à  la  communauté 
et  qui  venait,  je  l'avais  entendu  dire,  d'une  petite  fille  d 
mon  âge,  qui  était  morte  de  la  poitrine... 

Mettre  cette  robe  pour  m'approcher  de  la  sainte  tabb 
me  révoltait  et  m'épouvantait,  comme  si  on  m'eût  coi 
damnée  à  me  draper  dans  un  suaire... 

Et  cependant  c'était  la  plus  belle  de  toutes,  en  mouî 
seline,  avec  des  broderies  au  bas;  elle  avait  été  ardea 
ment  convoitée  et  m'avait  été  adjugée  à  titre  de  récoa 
pense... 

Et  moi,  je  n'osais  avouer  les  motifs  de  mon  insurmor 
table  répugnance...  qui  les  eût  compris  1...  Je  n'étais  qii 
trop  accusée  déjà  de  délicatesses  et  de  fiertés  ridicule 
dans  mon  humble  position. 

Tout  cet  orage  se  passa  en  moi...  j'avais  douze  ans. 
ou  de  moi  au  vieux  prêtre  qui  nous  confessait.  A  lu 
j'osai  tout  avouer,  et  lui,  du  moins,  vieillard,  ma 
homme,  sut  me  comprendre  et  ne  me  fit  pas  de  repr< 
«hes... 

^  y  m  ^tWm  çett§  i^  lffiQ^  pr^x^  m  4it^ 
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parce  iji'il  faut  que  votre  orgueil  soit  brisé.  Allez...  Je 
ne  vous  imposerai  pas  d'autre  pénitence. 

Et  j'obi^is,  glacée  d'une  superstitiouse  terreur,  car  il 
me  semblait  que  ce  devait  être  là  un  épouvantable  pré- 
sage, qui  toujours,  toute  ma  vie,  me  porterait  mal- 
heur.. 

Et  je  communiai  avec  la  belle  robe  brodée  de  la  morte. 

Depuis  vingt-cinq  ans  qu'il  rendait  la  justice,  le  juge 
avait  recueilli  bien  des  aveux,  arrachés  par  la  nécessité 
ou  la  douleur. 

Mais  jamais  il  n'avait  été  remué  comme  il  Tétait  en  ce 
moment,  par  des  accents  où  vibrait  la  vérité  de  la  vie 
vécue  et  soufferte... 

Ce  n'était  plus  pou'  lui,  pour  ainsi  dire,  que  parlait 
eette  jeune  fille,  mais  pour  elle-même,  montrant  son 
ôme  tout  entière  jusqu'en  ses  plus  intimes  replis,  comme 
l'Océan  qui  s'entr'ouvre  aux  jours  de  tempête,  laissant 
voir  jusqu'aux  algues  de  ses  abimes... 

Cependant  elle  poursuivait  : 

—  Le  temps  des  commimions  passa,  puis  celui  de  la 
confirmation,  et  nos  journées  reprirent  leur  morne  mono- 
tonie, toujours  entremêlées  aux  mêmes  heures  des  mê' 
mes  lectures  pieuses  et  des  mêmes  séances  de  travail. 

Il  me  semblait  que  j'étouffais,  dans  cette  atmosphèr*} 
froide,  que  l'air  manquait  à  mes  poumons,  et  je  me  di- 
sais que  tout  était  préférable  à  cette  apparence  de  vie, 
qui  n'était  pas  la  vie... 

Je  songeais  à  parler  de  cette  a  bonne  place  »  dont  il 
avait  été  question  pour  moi,  autrefois,  quand  un  m^tii) 

m  PDie  fit  ^«o]i&&der  à  ré^guos^at^ 


tif  LA.  VIE  INFERNALF 

Nous  rappelions  «  le  bureau,  »  et  c'était  pour  nous  tin 
endroit  ploin  d'efifroi  et  de  mystère. 

Là,  hiver  comme  été,  du  matin  au  soir,  dans  une 
grande  pièce  carrelée,  on  voyait  un  monsieur  blême, 
^ras  et  sale,  avec  des  lunettes  foncées,  la  tête  couverte 
d'une  calotte  de  soie  noire,  qui  écrivait  derrière  une  pe- 
tite grille  à  rideaux  verts. 

Là,  étaient  rangés  des  registres  où  nous  étions  toutes 
inscrites  et  décrites,  et  des  cartons  renfermant  les  objets 
trouvés  sur  nous,  soigneusement  conservés  pour  aider  à 
notre  reconnaissance. 
Je  me  rendis  à  ce  bureau  le  cœur  palpitant. 
J'y  trouvai,  outre  le  monsieur  blême,  M"*  la  supé- 
rieure, un  petit  homme  malingre  à  l'œil  méchant,  et  une 
grosse  commère  à  l'air  commun  et  bon. 

A  l'instant,  M""  la  supérieure  m'apprit  que  j'étais  en 
présence  de  M.  et  de  M"""  Greloux,  relieurs,  lesquels 
ayant  besoin  de  deux  apprenties  venaient  les  chercher 
à  l'hospice.  On  me  demandait  si  je  voulais  être  uue  de 
ces  deux... 

Ah!...  monsieur,  je  crus  voir  les  cieux  s'entr'ouvrir, 
et  hardiment  je  répondis  : 
—  Ouil... 

Aussitôt  le  monsieur  à  calotte  de  soie  sortit  de  der- 
rière son  grillage  pour  m'expliquer  longuement  mes  obli- 
gations et  mes  devoirs,  insistant  et  revenant  sur  tout  ce 
que*  j'aurais  à  faire  pour  reconnaître,  moi,  misérable  en- 
fant trouvée,  élevée  par  la  charité  publique,  la  généro- 
sité de  ce  bon  monsieur  et  de  cette  bonne  dame  qui 
reniaient  bien  se  charger  de  moi  et  m'employer  daot 
|»iir  atelier. 
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Je  ne  discernais  pas  clairement,  je  l'avoue,  cette 

grande  générosité  qu'on  m'exaltait,  ni  les  raisons  d'une 
reconnaissance  anticipée. 

N'importe  I  A  toutes  les  conditions  qui  m'étaient  pO' 
Bées,  je  répondais  de  si  grand  cœur  :  «  oui,  oui,  cuil...* 
que  la  femme  du  relieur  en  parut  toute  réjouie. 

—  On  voit  que  la  petite  aura  du  goût  pour  la  partie... 
dit-elle. 

Alors,  M°"  la  supérieure  se  mit  à  détailler  longuemeiA 
à  cette  femme  les  obligations  que,  de  son  côté,  elle  con- 
tractait, répétant  à  satiété  que  j'étais  un  des  meilleurs 
sujets  de  l'hospice,  pieuse,  obéissante,  attentive,  point 
bavarde,  lisant  et  écrivant  dans  la  perfection,  et  sachant 
broder  et  coudre  comme  on  ne  coud  et  brode  que  dans 
les  communautés  religieuses. 

Elle  lui  fit  jurer  de  me  surveiller  comme  sa  propre 
fille,  de  ne  jamais  me  laisser  seule,  de  me  conduire  aux 
offices,  et  de  m'accorder  de  temps  en  temps  le  dimanche 
une  après-midi,  pour  venir  à  l'hospice. 

Le  monsieur  à  lunettes,  de  son  côté,  rappelait  au  re- 
lieur les  devoirs  des  patrons  envers  leurs  apprentis.  Et 
même,  dans  un  casier,  derrière  lui,  il  prit  un  gros  livre 
où  il  se  mit  à  lire  des  passages  que  j'écoutais  sans  les 
comprendre,  encore  bien  que  je  fusse  sûre  que  c'était  du 
français. 

Enfui,  le  relieur  et  sa  femme  disant  :  Amen,  à  tout,  le 
monsieur  blême  rédigea  un  acte  sur  une  feuille  de  pa- 
pier timbré,  et  ils  signèrent  les  uns  et  les  autres^  Ma* 
fdum  la  supérieure  signa,  et  moi  de  même... 

i'ttuparteuais  à  un  patron!... 

Ëiiti  s'arièta..  Là  unissait  sa  première  eQfance.«« 
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Mais  presque  aussitôt  : 

—-Je  n'ai  pas  gardé  mauvais  souvenir  de  ces  gens-là 

repni-elie... 

Ils  étaient  peu  aisés,  âpres  au  gain  et  au  travail,  et 
«Vi.tiisaient  à  soutenir  un  ûls  au-dessus  de  leur  condi- 
tion... Ce  fils  ue  les  aimait  pas,  et  pour  cela,  je  les  plai- 
guais.., 

L'iiomme  était  bilieux  et  triste,  la  femme  violenté 
eomme  la  flamme... 

Entre  cette  perpétuelle  colère  de  l'une  et  l'aigreur  de 
l'autre,  les  apprenties  avaient  souvent  à  souflfrir... 

Heureusement,  entre  les  tempêtes  de  M"'  Groloux,  il 
y  avait  parfois  des  éclaircies... 

Après  nous  avoir  battues  pour  rien,  elle  nous  disait 
sans  plus  de  raison  : 

—  Allousl...  approche  ton  museau  que  je  l'embrasse... 
et  ne  pleurniche  plus...  V'ià  quat'  sous  pour  avoir  de  la 
galette. 

Le  juge  de  paix  tressauta  sur  son  fauteuil. 

Etait-ce  bien  M""»  Marguerite  qui  parlait,  cette  jeune 
fille  au  maintien  de  reine,  dont  la  voix  harmonieuse  et 
pleine  avait  les  pures  sonorités  du  cristal  I... 

C'était  à  en  douter  tant  eUe  rendait  bien  et  avec  une 
désespérante  justesse  d'intonation  le  verbe  coloré  de  ces 
braves  et  rudes  commères  qui  s'enrichissent  et  engrais- 
sent aux  alentours  du  marché  du  Temple,  entre  la  rue 
SaiuvDeuis  et  la  rue  Saint-Louis,  au  Marais... 

C'est  qu'en  ce  moment  elle  revivait  son  passé,  elle  re- 
trouvait entières  et  exactes  ses  sensations  d'autrefois,  et 
elle  avait  encore  dans  l'oreille,  pour  ainsi  dire,  la  phrase 
•t  la  voix  de  la  femme  du  relieur. 
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Elle  ne  remarqua  d'ailleurs  pas  le  sursaut  du  vieux 
juge. 

—  J'étais  hors  de  l'hospice,  continua-t-elle,  et  pour 
moi  c'était  tout. 

Il  me  semblait  qu'une  vie  nouvelle  allait  commencer, 
toute  dififérenle  de  l'ancienne,  qui  n'en  aurait  ni  les  amef 
tûmes  ni  les  dégoûts. 

Je  me  disais  que  près  de  ces  ouvriers  laborieux  el 
honnêtes,  je  rencontrerais,  à  défaut  d'une  famille,  une 
affection  moins  banale  que  celle  de  la  maison  des  en* 
fauts  trouvés.  Kt  pour  gagner  leur  amitié,  pour  m'en 
rendre  digne,  il  n'était  rien  qui  me  parût  au-dessus  de 
mes  forces  et  de  ma  bonne  volonté. 

Eux,  sans  doute,  démêlèrent  mes  sentiments,  et  tout 
naturellement,  peut-être  sans  eu  avoir  conscience,  ils  en 
abusèrent  avec  le  plus  effroyable  égoïsme...  Je  ne  leuT 
en  veux  point. 

J'étais  entrée  chez  eux  à  de  certaines  conditions,  pour 
apprendre  un  état,  ils  firent  de  moi  peu  à  peu  leur  ser- 
vante... c'était  une  notable  économie. 

Ce  que  tout  d'abord  j'avais  fait  par  complaisance,  de- 
vint insensiblement  ma  tâche  quotidienne,  impérieuse- 
ment exigée. 

Levée  la  première,  je  devais  avoir  tout  rais  en  ordr« 
dans  la  maison,  quand  les  autres  arrivaient,  les  yeui 
encore  gonflés  de  sommeil... 

Il  est  vrni  que  mes  patrons  me  récompensaient  à  Imw 
manière. 

11  arrivait  parfois  qu'Us  se  décidaient  à  faire 
une  partie  de  campagne,  Pour  s'y  rendre,  j  etaig 
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dans  Ta  poussière,  sous  le  plein  soleil,  haletante,  en  su^nr , 
portant  sur  l'épaule  les  parapluies  en  cas  d'orage,  char- 
gée à  rompre  d'un  panier  de  provisions  qu'on  mangeait 
sur  l'herbe,  dans  le  bois,  et  dont  on  m'abandonnait  les 
reliefs. 

Le  frère  de  ma  patronne,  assez  souvent,  était  de  ces 
parties,  et  sou  nom  serait  resté  dans  ma  mémoire,  même 
sans  sa  singularité  :  il  se  nommait  Yantrasson. 

C'était  un  homme  très-grand  et  très-robuste,  dont  les 
yeux  me  faisaient  trembler  quand  il  me  regardait  eo 
frisant  sa  grosse  moustache. 

Il  était  militaire,  incroyablement  fier  de  son  uniforme, 
insolent,  grand  parleur  et  toujours  enchanté  de  soi  :  il 
devait  se  supposer  irrésistible. 

C'est  de  la  bouche  de  cet  homme  que  j'entendis  le  pre- 
mier mot...  grossier  qui  offensa  mon  ignorance...  Ce  ne 
devait  pas  être  le  dernier. 

11  avait  déclaré  que  «  la  gamine  »  lui  plaisait,  et  je  fus 
obligée  de  me  plaindre  à  M"*  Greloux  des  obsessions  de 
■on  frère.  Elle  se  moqua  de  moi  eu  disant  : 

—  BastI  il  fait  son  métier  de  joli  garçon I 
Oui,  voilà  ce  que  ma  patronne  me  répondit  : 

Et  c'était  une  honnête  femme,  cependant,  une  épouse 
dévouée,  ime  bonne  mère...  Ah  1  sielleeût  euunefiUel... 
Mais  pour  une  pauvre  apprentie  sans  père  ni  mère,  il 
u'est  pas  besoin  de  tant  de  façons  1 

Elle  avait  fait  de  belles  promesses  à  M"*  la  supérieure, 
mais  elle  s'en  croyait  quitte  avec  quelques  phrases  ba- 
nales. 

—  Kt  enfin,  ajoutait-elle  toujours,  tant  pis  pour  celles 
qui  se  laissent  attraper. 
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Tîenron=oment,  j'avais  pour  me  garder  ce  même  or- 
gueil que  si  souvent  on  m'avait  reproché.  Ma  condition 
était  bien  humble,  mais  mon  cœur  était  haut...  Et  déjà 
ma  personne  me  semblait  sacrée  comme  un  autel... 

Il  fut  une  grâce  de  Dieu,  cet  orgueil,  car  je  lui  dus  de 
jie  pas  même  être  tentée,  quand  autour  de  moi  j'en 
▼oyais  tant  d'autres  succomber... 

Je  logeais,  avec  les  autres  apprenties,  hors  de  l'appar- 
tement des  patrons,  sous  les  combles,  dans  une  man- 
sarde... C'est-à-dire  que  la  journée  finie,  l'atelier  fermé, 
nous  étions  libres,  abandonnées  à  nos  seuls  instincts,  li- 
vrées aux  plus  pernicieuses  iuQueuces  et  aux  plus  détes- 
tables inspirations... 

Et  ce  n'étaient  ni  les  conseils  ni  les  exemples  mauvais 
qui  manquaient. 

Les  ouvrières,  à  l'atelier,  ne  se  gênaient  pas  devant 
nous.  C'était  à  qui  d'entre  elles  éblouirait  aies  gamines» 
par  les  plus  merveilleux  récits. 

Ce  n'était  pas  méchanceté  de  leur  part,  ni  calcul,  mais 
absence  complète  de  sens  moral,  et  parfois  forfanterie 
pure. 

Et  jamais  elles  n'en  avaient  fini  de  nous  énumérer  ce 
qui,  selon  elles,  faisait  le  bonheur  de  la  vie  :  les  parties 
fines  au  restaurant,  les  promenades  sur  l'eau  à  Joinville-, 
le-Pont,  les  bals  masqués  au  Montparnasse  ou  à  l'Élysée- 
4lontmartre. 

Ahl  l'expérience  vient  vite  dans  lec  ateliers!... 

Il  y  en  avait  qui,  parties  la  veille  avec  une  robe  ea 
loques  et  des  souliers  percés,  arrivaient  le  lendemain 
•vec  des  toilettes  superbes  annonçant  qu'on  pouvait  les 
remplacer,  qu'elles  n'étaient  plus  faites  p««»r  travailler. 
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qu'elles  allaient  dnvonir  des  dames...  Elles  dfî^pnraîs- 
saient  radieuses,  mais  souvent  le  mois  n'ét.iit  p;i?  ('loulé 
qu'on  les  voyait  revenir  maigres,  affamées,  éteintes,  gol« 
licitant  humblement  un  peu  d'ouvrage. 

Elle  se  tut,  écrasée  sous  l<  poids  de  ses  souvenirs  au 
point  d'en  perdre  la  conscience  de  la  situation  présente. 
Et  le  juge  de  paix,  lui  aussi,  gardait  le  silence,  u'o- 
•ant  l'interroger... 
A  quoi  bon,  d'ailleurs. „ 

Que  lui  eût-elle  appris  des  misères  des  pauvres  petites 
ouvrières  qu'il  ne  connût  aussi  bien  qu'elle?...  S'il 
avait  à  s'étonner  d'une  chose,  c'est  que  cette  belle  jeune 
fille  qui  était  là  devant  lui,  abandonnée,  délaissée,  eût 
trouvé  en  elle  asseï  d'énergie  pour  échapper  à  tous  les 
dangers... 

Cependant,  M"«  Marguerite  ne  tarda  pas  à  se  redres- 
ser, secouant  la  torpeur  qui  l'envahissait... 

—  Je  ne  dois  pas  grandir  mes  mérites,  monsieur,  re- 
prit-elle; outre  l'orgueil,  j'avais  pour  me  soutenir  un 
but  auquel  je  m'étais  attachée  avec  la  ténacité  du  déses- 
poir... 

Je  voulais  devenir  la  première  de  mon  état,  ayant  re- 
connu que  les  ouvrières  qui  excellent  sont  toujours  em- 
ployées et  chèrement  payées. 

Aussi,  tout  en  restant  la  servante,  je  trouvais  le  temps 
d'apprendre  assez  vite  et  assez  pour  étonner  mon  patron 
lui-même. 

Je  savais  que  j'arriverais  à  gagner  entre  cinq  et  six 
francs  par  jour,  et  avec  cela,  je  m'nrranoroais  dans  l'a- 
venir une  existence  dont  les  perspectives  eti'açaient  ce  qqf 

k  préient  avâit  pâ^roig  de  trop  iiitol^'^f 
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Pendant  le  dernier  hiver  que  je  passai  chez  meo  pa- 
trons, les  commandes  furent  si  nombreuses  et  si  près- 
lantes  qu'ils  renoncèrent  à  preudre  mèniu  un  jour  de 
repos  par  semaine.  A  peine,  deux  fois  par  mois,  consen- 
taient-ils à  m'accorder  une  heure  pour  courir  à  l'hospice 
lendre  visite  aux  sœurs  qui  m'avaient  élevée. 

Je  n'avais  jamais  failli  à  ce  devoir^  mais  sur  la  ûu  il 
était  devenu  ma  plus  vive  jouissance. 

C'est  que  mon  patron  n'avait  pu  se  dispenser  de  me 
payer  un  peu  le  surcroit  de  travail  qu'il  m'imposait.  Je 
disposais  de  quelques  francs  toutes  les  semaines,  et  je  les 
portais  aux  pauvres  petites  âllos  de  l'Uospjoe.  Après 
avoir  vécu  toute  ma  vie  de  la  charité  publique,  je  fai- 
sais l'aumône  à  mou  tour,  je  douiiais,  et  cette  pensée 
où  se  délectait  ma  vanité  me  grandissait  à  mes  yeux... 

Enfin,  j'allais  avoir  quinze  ans,  et  j'entrevoyais  le 
terme  de  mon  apprentissage,  quand  par  une  belle  journée 
du  mois  de  mars,  pendant  que  je  vaquais  à  je  ne  sais 
quels  soins  du  ménage,  je  vis  arriver  à  l'atelier  une  des 
sœurs  converses  de  l'hôpital. 

Elle  était  rouge,  tout  effarée,  et  si  essoufflée  d'avoir 
monté  vite  l'escalier,  que  c'est  bien  juste  si  elle  put  me 
dire  : 

—  Vite,  venez,  suivez-moi,  on  vous  attend. 

—  Qui?...  Où?... 

—  Arrivez.  Ahl...  chère  petite,  si  vous  saviez.. 
J'hésitais,  ma  patronne  me  poussa. 

-^  Va  donc,  petite  bète  I... 

Je  «uivis  la  converse  sans  songer  à  changer  de  vête- 
ments, sans  retirer  seulement  le  tablier  de  cuisine  i^u« 
j'airuis  devant  moL 
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En  bas,  devant  la  porto,  était  la  plus  magnifique  voi- 
ture que  j'eusse  vue  de  ma  vie...  Le  dedans,  tout  capi- 
tonné de  soie  claire,  me  semblait  si  beau  que  je  n'osais 
approcher.  Un  valet  de  pied  tout  chamarré  d'or  qui  te- 
nait respectueusement  la  portière,  achevait  de  m'inti- 
mider. 

—  Il  faut  cependant  monter,  me  dit  la  sœur  converse, 
c'est  là  dedans  que  je  suis  venue. 

Je  montai,  la  tête  absolument  troublée,  et  avant  d'être 
revenue  de  mjon  étourdissemeut,  j'arrivais  à  l'hospice, 
dans  ce  o  bureau  »  où  avait  été  rédigé  mon  contrat  d'ap- 
prentissage... 

Dès  que  je  parus,  M°"  la  supérieure  me  prit  par  la 
main,  et  m'attirant  vers  un  homme  âgé,  debout  près  d.p 
la  fenêtre  : 

—  Marguerite,  me  dit-elle,  saluez  M.  ie  comte  de 


Depuis  on  moment  déjà,  on  entendait  an  dehors,  dans 
fe  vestibule,  un  mouvement  inusité,  des  pas  qui  allaient 
et  venaient,  des  trépignements  et  le  murmure  étouffé  ât 
voix  se  consultant. 

Impatienté  et  croyant  comprendre  ce  dont  il  s'agiswit, 
le  juge  de  paix  se  leva  et  courut  ouvrir. 

Il  ne  s'était  pas  trompé.  Le  greffier  était  revenu  de  dé- 
jeuner ;  il  n'osait  tioubler  le  magistrat,  et  cependant,  le 
temps  lui  paraissait  long. 

—  Ahl...  c'est  vous,  monsieur,  fit  le  vieux  juge.  Eh 
bien  !  commencez  l'inventaire  des  objets  eu  vue,  je  ne 
tarderai  pas  à  vous  rejoindre. 

Et  refermant  la  porte,  il  revint  s'asseoir... 

C'est  à  peine  si  M""  Marguerite  s'était  aperçue  de  soi 
mouvement,  et  il  n'avait  pas  repris  sa  place  (^ue  déjà  elle 
poursuivait  ; 
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—  De  ma  vie  je  n'avais  aperçu  uu  homme  aussi  im- 
posant que  le  comte  de  Cbalusse...  Tout  eu  lui,  sou  at- 
titude, sa  haute  taille,  la  façon  dont  il  était  vêtu,  sou  vi- 
sage, son  regard,  devait  frapper  de  respect  et  de  crainte 
une  pauvre  enfant  comme  moi... 

Et  c'esc  à  peine  si  j'eus  assez  de  présence  d'esprit  pour 
m'incliner  devant  lui  respeciueusement. 

Lui  me  dévisagea  d'un  œil  indilïérent,  et  du  bout  des 
lèvres  laissa  tomber  ces  froides  paroles  : 

—  Ahl...  c'est  là  cette  jeuue  Me  dont  vous  me  par- 
liez I 

L'accent  dn  comte  trahissait  si  bien  une  surprise  désa- 
gréable, que  M"*  la  supérieure  en  fut  frappée. 

Elle  me  regarda  et  parut  indignée  et  désolée  de  mon 
accoutrement  plus  que  modeste. 

—  Il  est  honteux,  s'écria-t-elle,  de  laisser  sortir  une 
tofant  ainsi  vêtue  I 

Et  tout  aussitôt  elle  m'arracha^  plutôt  qu'elle  ne  dé- 
noua mon  tabher  de  cuisine,  et  de  ses  propres  mains  se 
mit  à  relever  mes  cbevoux,  comme  pour  mieux  faire  va- 
loir ma  personne. 

—  Ahl...  ces  patrons,  répétait-elle,  les  meilleurs  ne 
valeut  rien...  Comme  ils  abusent  t.. .  Impossible  de  se 
fier  à  leurs  promesses...  On  ne  peut  cepeudaut  pas  être 
toujours  sur  leur  dos... 

Mais  les  efforts  de  M"»  la  supérieure  devaient  être 
perdus.  M.  de  Cbalusse  s'était  détourné  d'un  aùr  dis- 
trait, et  il  s'entretenait  avec  des  messieuis  qui  se  trou- 
vaient là. 

Car,  alors  seulement  je  le  remarquai,  a  le  bureau  » 
était  plein  de  monde.  A  côté  du  monsieur  à  calotte  de 
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soie  noire,  cinq  ou  six  antrns  se  tenaient  dehout,  de 
ceux  que  j'avais  vus  veuir  assez  souvent  yu  i'  iuspectar 
l'hospice. 

De  qui  s'entretenaient-îls? 

De  moi,  bien  évidemment,  je  le  reconnaissais  aux  re- 
gards que  tous  m'adressaient,  regard»  où  il  n'y  avait, 
d'ailleurs,  que  bienveillance, 

M"*"  la  supérieure  était  allée  se  mêler  à  lenr  gronpe  ; 
elle  parlait  avec  une  vivacité  que  je  ne  lui  avais  jamais 
Tue,  et  moi,  seule,  dans  mon  embrasure  de  fenêtre, 
tout  embarrassée  de  mon  perscMmage,  j'écoutais  de  toutes 
les  forces  de  mon  attention... 

Mais  j'avais  beau  tendre  outre  mesure  mon  intelli- 
gence, je  ne  comprenais  pas  grand'chose  aux  phrases 
qui  se  succédaient,  non  plus  qu'aux  observations  et  aux 
objections.  Et  à  tout  moment  revenaient  les  mots  de 
«tutelle  officieuse,  d'adoption  ultérieure,  de  commis- 
csion  administrative,  d'émancipation,  de  dot,  de  com- 
c  pcnsation,  d'indemnité  pour  les  aliments  fournis...  » 

Un  seul  fait  précis  ressortait  pour  moi  de  tout  ce  qtM 
je  voyais  et  entendais. 

M.  le  comte  de  Chalusse  demandait  une  certaina 
chose,  et  les  messieurs,  en  échange,  en  exigeaient  d'au- 
tres, et  encore,  et  toujours  davantage,  à  mesure  qu'il 
répondait  : 

—  Oui,  oui,  c'est  accordé,  c'est  entendu  1 

Même,  à  la  fin,  il  me  sembla  qu'il  s'impatientait,  en 
(Test  de  la  voix  brève  que  donne  l'habitude  du  commsû- 
4ement  qu'il  répondit  ; 

«—Je  ferai  tout  ce  que  vous  yonlez...  Sounaites*yom 

fiMlqae  obose  do  pluiîttf 
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Les  mopsioiirs  aussitôt  se  turent,  et  M""  la  stipérienre 
se  mit  à  protostor  que  M.  îe  comte  était  trop  bon  mille 
5ois,  mais  qu'on  n'avait  pas  attendu  moins  de  lui,  den 
nier  représentant  d'une  de  ces  grandes  et  anciennes  fa- 
milles, où  la  charité  est  une  tradition. 

Je  ne  saurais  rendre  à  cette  heure  la  surprise  et  l'in- 
dignation que  j'éprouvai  alors... 

Je  devinais,  je  sentais,  une  voix  au-dedans  de  moi  m« 
criait  que  c'était  mon  sort,  mon  avenir,  ma  vie,  qui  s'a- 
gitaient et  se  décidaient  en  ce  moment...  et  je  n'étais 
même  pas  consultée. 

On  disposait  de  moi,  comme  si  on  eût  été  sûr  (jue  je 
ne  pouvais  refuser  mon  assentiment  après  qu'on  se  se- 
rait engagé  pour  moi. 

Mou  orgueil  se  révoltait  à  cette  idée,  mais  mon  esprit 
ne  me  fournissait  pas  une  parole  pour  traduire  ma  co- 
lère. Rouge,  confuse,  furieuse,  je  me  demandais  com- 
ment intervenir  quand  tout'à  coup  la  déUbération  cessa 
et  je  tus  entourée  de  tous  ces  messieurs. 

L'un  d'eux,  un  petit  vieux,  qui  avait  un  sourire  béat 
fit  des  yeux  étincelants,  me  tapa  doucement  sur  la  joue 
en  disant  ; 

—  Et  elle  est  aussi  sage  que  jolie  1 

Je  l'aurais  battu  ce  petit  vieux,  mais  les  antres  ap' 
prouvèrent,  sauf  pourtant  M.  deChalusse,  dont  l'attitude 
devenait  de  plus  en  plus  glaciale,  et  qui  avait  aux  lèvres 
ce  sourire  contraint  de  l'homme  bien  élevé  résolu  à  ne 
se  froisser  de  rien. 

Il  me  parut  qu'il  souflfrait,  et  je  sus  plus  tard  que  je 
ne  m'étais  pas  trompée. 

Loin  d'imiter  la  familiarité  du  vieux  monsieur,  il  m« 
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■alna  gravoraont  avec  une  sorte  de  respect  qu!  me  con- 
fondit, cl  sortit  en  dôilarant  qu'il  reviendrait  le  lende- 
main [>our  en  finir. 

J'étais  enfin  seule  avec  M"*  la  supérieure,  j'allais  pou- 
voir l'interroger;  elle  ne  ni'eji  laissa  pas  le  temps,  et  la 
première,  avec  une  volubilité  extraordinaire,  elle  se  mit 
à  m'expliquer  mon  bonheur  inouï,  preuve  irrécusable  et 
manifeste  de  la  protection  de  la  Providence. 

Le  comte,  me  dit-elle,  allait  devenir  mon  tuteur,  il 
me  doterait  certainement,  et  plus  tard,  si  je  savais  re- 
connuitre  ses  bontés,  il  m'adopterait,  moi,  pauvre  fille 
sans  père  ni  mère,  je  porterais  (  c  grand  nom  de  Durtal 
de  Clialusse,  et  je  recueillerais  une  fortune  immense... 

Elle  ajoutait  que  là  ne  se  bornait  pas  la  bienfaisance 
du  comte,  qu'il  consentait  à  rembourser  tout  ce  que  j'a- 
vais t'oùlé,  qu'il  se  proposait  de  doter  on  ne  savait  com- 
bien de  pauvres  filles,  et  qu'enfin  il  avait  promis  des 
tbn.l.^  pour  faire  bâtir  une  chapelle. 

Comment  cela  était  arrive,  c'était  à  n'y  pas  croire- 

Le  malin  même,  M.  de  Chalusse  s'était  présenté,  dé- 
clarant que  vieux,  célibataire,  sans  enfants,  sans  fa- 
mille, il  prétendait  se  charger  de  l'avenir  d'une  pauvre 
orplicline. 

Un  lui  avait  présenté  la  liste  de  toutes  les  orphelines 
de  l'hospice,  et  c'était  moi  i^i'il  avait  choisie... 

—  Kt  au   hasard ,   ma    chère   Marguerite ,  répétait 
M'"'  la  supérieure;  au  hasard...  c'est  un  véritable  mi 
racle... 

Cela  me  semblait  tenir  du  miracle,  en  effet;  mais  j'é 
tais  bien  plus  étourdie  encore  que  joyeuse. 

Je  sentais  le  vertige  envahir  mon  cerveau,  et  J'aunif 
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voulu  demeurer  seule  pour  ino  rccutillir,  pour  réfléchir, 
car  j'étais  libre,  je  le  savais,  de  refuser  ces  éblouissante» 
perspectives... 

Timidement  je  demandai  la  permission  de  retourner 
chez  mes  patrons,  pour  les  prévenir,  pour  les  consulter... 
Cette  permission  me  fut  refusée. 

Il  me  fut  dit  que  je  délibérerais  et  que  je  me  décide- 
rais seule,  et  que  ma  résolution  prise,  il  n'y  aurait  plua 
à  revenir... 

Je  restai  donc  à  l'hospice,  et  je  dînai  à  la  table  de 
M°"  la  supérieure. 

Pour  la  nuit,  on  me  donna  la  chambre  d'une  sœur  qui 
était  absente. 

Ce  qui  m'étonnait  le  plus,  c'est  qu'on  me  traitait  avec 
une.  visible  déférence,  comme  une  personne  appelée  à 
de  hautes  destinées,  et  dont  sans  doute  on  attendait 
beaucoup... 

Et  cependant,  j'hésitais  à  me  décider... 

Mon  indécision  dut  paraître  une  ridicule  hypocrisie; 
elle  était  sincère  et  réelle... 

Assurément,  je  n'avais  pas  à  regretter  beaucoup  ma 
situation  chez  mes  patrons,  mais  enfin  je  la  connaissais, 
cette  situation;  je  l'avais  expérimentée,  le  plus  pénible 
était  fait,  j'arrivais  à  la  fin  de  mon  apprentissage,  j'avais 
pour  ainsi  dire  arrangé  ma  vie,  l'avenir  me  paraissait 
8Ûr... 

L'avenir!  que  serait-il  avec  le  comte  de  Chalusso?.. 
On  me  le  faisait  si  beau,  si  éblouissant,  que  j'en  étais 
épouvantée.  Pourquoi  le  comte  m'avait-il  choisie  de  pré- 
férence à  toute  autre?,..  Etait-ce  vraiment  le  hasard  qui 
iv^t  détormioA  m»  oboix?*.*  L«  mirade,  en  y  réûdomif 
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sant,  me  paraissait  préparé  de  longue  main,  et  devait, 
peijsais-je,  cacher  quelque  mystèie... 

Eutin,  plus  que  tout,  l'idée,  de  m'abandonner  à  un  in- 
connu, d'abdiquer  ma  volonté,  An  lui  coiiiler  ma  vie,  me 
répugnait. 

On  m'avait  accordé  quaraulo  i<uit  heure»  pour  pren- 
dre un  parti  ;  jusqu'à  la  d«'rmère  seconde,  je  demeurai 
en  suspens. 

Qui  sait?...  C'eût  été  uu  bonheur  peut-être  si  j'eusse 
su  me  résigner  à  l'humilité  de  m»  condition...  Je  me 
serais  épargné  bien  des  souiïi'aacus  que  je  ne  pouvais 
mémo  pas  concevoir... 

Je  n'eus  pas  ce  courage,  et,  le  délai  expiré,  je  répondit 
que  je  consentais  à  tout. 

M"«  Marguerite  se  hàloit. 

Après  avoir  trouvé  uu«'  sorte  de  douceur  triste  à  s'at- 
tmdtT  p.irmi  les  lointaines  impressions  de  sa  première 
enfance,  elle  soulTrait  davantage  h  mesure  que  son  récit 
se  rnpprochait  du  moment  présent... 

—  Je  vivrais  des  milliers  d'aimées,  reprit-elle,  que  je 
n'oublierais  jamais  le  jour  où  j'abandonnai  l'hospice  des 
Enfants-Trouvés,  pour  devenir  la  pupille  de  M.  de  Cha- 
lusse.  C'était  un  samedi...  La  veille,  j'avais  rendu  ma 
réponse  à  M""  la  supérieure.  Dès  le  matin,  je  vis  arriver 
mes  anciens  patrons.  On  était  allé  les  prévenir  et  ils  ve- 
naient me  faire  leurs  adieux...  La  rupture  de  mon  con 
Val  d'apprentissage  avait  présenté  quelques  difficultés, 
mais  le  comte  avait  tout  aplani  avec  de  l'argent. 

N'importel...  Ils  me  regrettaient,  je  le  ^is  bien... 
leurs  yeux  étaient  huraifles...  Ils  regrettaient  l'humble 
petite  servante  qui  leur  avait  été  si  dévouée*.* 
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Mai»  en  même  temps  je  remarquai  dans  leurs  manîè» 
tes  une  visible  contrainte...  Pins  de  tutoiement,  plus  de 
▼oix  rude...  ils  me  disaient  :  vous,  ils  m'appelaient  : 
mademoiselle...  Pauvres  gens  1  ils  s'excusaient  avec  des  | 
paroles  grotesques  et  attendrissantes  d'avoir  os^S  accep-  ' 
ter  mes  services,  déclarant  en  même  temps  qu'ils  ne  me 
remplaceraient  jamais  pour  le  même  prix... 

La  femme  surtout  me  jurait  qu'elle  ne  se  consolerait 
jamais  de  n'avoir  pas  remis  vertement  à  sa  place  son 
frère,  un  mauvais  gars,  comme  la  suite  l'avait  bien 
prouvé,  lorsqu'il  avait  osé  hausser  son  caprice  jusqu'à 
moi... 

Pour  la  première  fois,  ce  jour-là,  je  me  sentis  sincè- 
rement aimée,  si  véritablement  que  si  ma  réponse  n'eût 
pas  été  donnée  et  signée,  je  serais  retournée  chez  ces 
braves  relieurs... 

Mais  il  n'était  plus  temps. 

Une  converse  vint  me  dire  de  descendre,  que  M"*  la 
supérieure  me  demandait. 

Une  dernière  fois  j'embrassai  le  père  et  la  mère  Gre» 
loux,  comme  nous  disions  à  l'atelier,  et  je  descendis. 

Chez  M"""  la  supérieure,  une  dame  et  deux  ouvrières 
chargées  de  cartons  m'attendaient. 

C'était  une  couturière  qui  arrivait  avec  les  vêtements 
qui  convenaient  à  ma  nouvelle  situation.  C'était,  on  me 
l'apprit,  une  prévenance  de  M.  de  Chalusse.  Ce  grand 
seigneur  pensait  à  tout  et  ne  dédaignait  pas,  entouré 
qu'il  était  de  trente  domestiques,  de  descendre  aux  plui 
minutieux  détails... 

Donc,  pour  la  première  fois,  je  sentis  sur  mon  épauk 
it  irissouuemeut  de  la  soie  et  la  moelleux  du  cache* 
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mire...  J'essayai  aussi  de  mettre  des  gants...  Je  dis 
«ayai,  car  jamais  je  n'y  pu?  parvenir. 

Tom  m  parlant  ainsi,  sans  arrière-pensée  de  coquet- 
terie, certes,  la  jeune  fille  agitait  ses  mains  mignonnes 
et  exquises  sans  exigiiité.  rondes,  pleines,  blanches,  avec 
des  ongles  qui  avaient  des  reflets  nacrés... 

Et  le  juge  de  paix  se  demandait  s'il  était  bien  possible 
que  ces  mains  de  duchesse,  faites  pour  le  désespoir  de 
la  statuaire,  eussent  été  condamnées  aux  plus  grossiers 
ouvrages. 

—  Ahf...  ma  toilette  ne  fut  pas  une  petite  affaire,  re- 
prit-elle avec  un  sourire  qui  empruntait  anx  circon- 
stances quelque  chose  de  navrant.  Toutes  les  boimes 
sœurs  réunies  autour  de  moi  mettaient  h  me  faire  belle 
autant  de  soins  et  de  patience  qu'elles  en  déployaient  à 
parer,  les  jours  de  fête,  la  vierge  de  notre  chapelle. 

Un  secret  instinct  me  disait  qu'elles  se  fourvoyaient, 
que  leur  goût  n'était  pas  le  goût  ;  qu'elles  m'habillaient 
ridiculement...  n'importe...  je  les  laissais  se  contenter 
sans  mot  dire.  J'avais  le  cœur  horriblement  serré...  ja- 
mais attention  faite  pour  rendre  joyeuse  n'apporta  tant 
de  tristesse. 

Je  croyais  sentir  encore  sur  ma  main  les  larmes  de 
M""  Greloux,  et  ces  parures  criardes  me  paraissaieut 
aussi  funèbres  que  la  dernière  toilette  du  condamné... 

Enfin,  elles  trouvèrent  leur  œuvre  parfaite,  et  alor^ 
fentendis  autour  de  moi  comme  une  clameur  d'admira- 
tion... Jamais  les  sœurs,  à  les  entendre,  n'avaient  con* 
lemplé  rien  de  si  merveilleux...  Celles  qui  étaient  à  la 
classe  ou  à  la  couture  furent  mandées  pour  juger,  et 
mùme  les  plus  sages  d'entre  les  orpheli^e8  furent  admir 
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«es...  Peut-être,  pour  ces  dernières,  devais-je  Mre  nn 
exemple  destiné  à  rendre  les  bons  conseils  palpables,  enr 
M°"  la  supérieure  disait  à  toutes  : 

—  Vous  voyez,  mes  chères  filles,  ot\  mène  une  bonne 
conduite...  Soyez  sages  autant  que  notre  chère  Margue- 
rite, et  Dieu  vous  récompensera  comme  elle.... 

Et  moi,  roide  sous  mes  superbes  atours,  plus  qu'une 
momie  sous  ses  bandellettes,  les  bras  écartés  du  corps, 
pâle  d'appréhension,  j'attendais. 

J'attendais  M.  de  Chalusse,  qui  devait  venir  me  pren- 
dre après  avoir  terminé  toutes  les  formalités  qui  allaient 
substituer  son  autorité  à  l'autorité  de  la  commission  ad- 
ministrative de  l'hospice. 

Une  heure  sonna,  M.  le  comte  de  Chalusse  parut... 

C'était  bien  lui,  tel  que  je  l'avais  entrevu,  tel  qu'il  as- 
siégeait ma  mémoire.  C'était  ce  même  flegme  hautain 
qui  m'avait  glacée,  ce  même  œil  impassible... 

A  peine  daigua-t-il  me  regarder,  et  moi,  qui  l'obser- 
vais avec  une  anxiété  poignante,  je  ne  pus  lire  sur  son 
visage  ni  approbation  ni  blâme. 

—  Vous  voyez,  monsieur  le  comte,  dit  M"*  la  supé- 
rieure en  me  montrant,  que  vos  intentions  ont  été  scru- 
puleusement suivies. 

—  Je  vous  en  remercie,  ma  sœur,  dit-il,  et  c'est  à  vos 
pauvres  que  je  prouverai  l'étendue  de  ma  reconnais- 
sance. 

Puis,  se  retournant  vers  moi  : 

— Marguerite,  me  dit-il,  prenez  congé  de...  vos  mères, 

et  dites-leur  bien  que  vous  ne  les  oublierez  jamais... 

Elle  s'interrompit,  les  larmes  rendaient  sa  voix  uvf»» 
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Mais  dominant  aussitôt  son  attendrissement  ; 

—  A  ce  moment  seulemeo*  monsieur,  poursuivit-elle, 
je  compris  combien  j'aimais  ces  pauvres  sœurs  que  par- 
fois j'avais  presque  maudites...  Je  sentis  par  combien 
d'affections  je  tenais  à  cette  hospitalière  maison^  et  totttef 
ces  petites  infortunées,  mes  compagnes  de  misera  et  dV 
bandon... 

Mon  cœur  se  brisait^  et  M**  la  supérieure,  toaj(Mlll 
si  impassible,  ne  semblait  guère  moins  émue  que  moi... 
Elle  l'était...  N'emportais-je  pas,  et  pour  quels  haSardl^ 
cette  fraction  de  son  cœur  qu'elle  m'avait  donnée!... 

Enfin,  M.  de  Chalusse  me  prit  le  bras  et  m'entraîna. 

Dans  la  rue,  nous  attendait  une  voiture  moins  bellt 
que  celle  qui  était  venue  me  prendre  à  mon  atelier, 
mais  beaucoup  plus  vaste  et  cheurgée  de  malles  al  4a 
eoffres. 

Elle  était  attelée  de  quatre  chevaux  gtto  conduits  par 
des  postillons  portant  l'uniforme  de  la  poste  de  Parift. 

—  Montez^  mou  enfant,  me  dit  M>  de  GhalUSse. 
J'obéis,  plus  morte  que  vive,  et  je  me  plaçai,  MttAi 

il  me  l'indiquait,  sur  la  banquette  du  fbnd. 

Lui-même,  alors,  numta  et  se  plaçi  eh  fiiee  de  ilruil. 

Ah I...  ce  fut  là,  monsieur,  Utlé  dé  ces  êmotiohs  dooft 
la  seule  pensée,  bien  des  années  après,  remae  l'ànte  Jus- 
qu'en ses  phw  intimés  profbiideuM... 

Sur  \K  porte  de  l'hospice,  toutes  les  stttmsêpreâ- 
saient,  fondant  en  larmes;  M*"*  la  supérieure  mèl&e  pleu- 
rait sans  chercher  à  se  eacher. 

—  Adieu  1...  me criâient^lles,  adieti,  ehère  fille fliîxiée, 
adieu,  chère  petite...   SôUVétie2  -  VOUS  de  VOS  Vlâilkl 

poùestM  nous  {triaroiM  pie«l  pour  TOiri  |iiii>lwii>< 
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Dieu  ne  devait  pas  les  eutendre. 

Sur  un  signe  de  M.  de  Clialusse,  un  laquais  ferma  la 
portière,  les  postillons  firent  claquer  leur  fouet  et  U 
lourde  berliiie  partit  à  fond  de  train. 

Le  sort  en  était  jeté...  il  y  avait  comme  un  abtrae 
désormais  entre  moi  et  cet  hospice,  où  à  peine  née  j'a- 
vais été  apportée  à  demi  morte,  euveloi  jée  de  lange» 
dont  les  angles  chitIVés  avaient  été  coupés. 

Je  sentais  que  mon  passé  m'échappait,  quel  serait  l'a- 
venir? Mais  j'étais  trop  hors  de  moi  pour  réfléchir,  et 
blottie  dans  un  angle  de  la  voiture,  j'épiais  M.  de  Cha- 
lusse  avec  la  poignante  angoisse  de  l'esclave  qui  étudie 
son  nouveau  maître. 

Ahl...  monsieur,  quelle  stupeur  tout  à  coup!... 

La  physionomie  du  comte  changea  comme  s'il  eût 
laissé  tomber  un  masque,  ses  lèvres  tremblèrent,  des 
éclairs  de  tendresse  jailliient  de  ses  yeux  et  il  m'attira  à 
lui  en  s'écriaut  : 

—  Ohl  Margueritel...  Ma  Marguerite  adorée  1...  Ëa- 
fiu,  enfin  I... 

11  sanglotait  ce  vieux  homme,  que  dans  mon  ignorance 
j'avais  jugé  plus  froid  et  plus  insensible  que  le  marbre, 
il  m'étreignait  entre  ses  bras,  il  me  meurtrissait  de  ses 
baisers. 

Et  moi,  je  me  sentais  affreusement  bouleversée  pai 
des  sentiments  étranges ,  inconnus ,  indéfinissables... 
Mais  j,'^  ne  tremblais  plus... 

Une  voix  au  dedans  de  moi  me  criait  que  c'était  commis 
une  chaîne  mystérieuse  brusquement  rompue,  qui  tout  à 
coup  se  renouait  entre  M.  de  Chalusse  et  moi. 

WL  optnitoiit,  je  me  rappelais  les  explications  de  1% 
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«up^^rienre  de  l'hospice  ;  ce  miracle  en  ma  faveur,  cette 
admirable  iulervention  de  la  Providence,  dont  elle  m'a- 
vait parlé. 

—  Ce  n'est  donc  pas  le  hasard,  monsieur  le  comte 
deœandai-je,  qui  a  décidé  votre  choix  entre  toutes  les 
orphelines? 

Ma  question  parut  le  confondre. 

—  Pauvre  Margucrito,  miirmura-t-il,  chère  fille  ado- 
rée, voici  dos  années  que  je  prépare  ce  hasard!... 

A  l'instant  même,  toutes  les  histoires  romanesques 
de  l'hospice  me  revinrent  en  mémoire. 

Et  Dieu  sait  s'il  s'en  raconte,  que  les  sœurs  converses 
se  transmettent  de  génération  en  génération,  et  qui  sont 
comme  la  légende  d'or  des  enfants  trouvés. 

Cette  formule  désolante  «  père  et  mère  inconnus,  » 
sur  un  acte  de  naissance,  est  comme  une  excitation  aux 
plus  dangereuses  imaginations,  une  porte  ouverte  aux 
espérances  les  plus  extravagantes... 

Et  je  me  mis  à  fixer  le  comte  de  Chalusse,  essayant 
de  découvrir  dans  ses  traits  quelque  chose  des  miens, 
m'efforçant  de  saisir  une  vague  ressemblance.  Lui  ne  pa- 
raissait pas  s'apercevoir  de  l'obstination  de  mon  regard, 
et  poursuivant  une  pensée  obsédante,  il  murmurait  : 

—  Le  hasard!...  il  fallait  qu'on  y  crût...  on  y  a  cru... 
Et  cependant,  les  plus  habiles  chercheurs  de  Paris,  de- 
;>uis  le  vieux  Tabaret  jusqu'à  Fortunat,  le  déuieliear 
d'héritages,  les  maîtres  dans  l'art  de  suivre  une  piste, 
ont  épuisé  leurs  ressources  à  seconder  mes  rechcrchef 
acharnées!... 

L'angoiss«3  me  devenait  intolérable,  aussi,  n'y  tenant 
plu»  :  ^ 
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—  Alors,  monsieur  le  comte,  dis- je  avec  nn  hor- 
rible battement  de  cœur,  vous  êtes  mon  père,  c'esl 
vous... 

De  la  main,  il  me  ferma  la  bouche  si  violemment  qu'il 
QIC  fit  mal,  et  d'une  voix  sourde  : 

—  Imprudente!...  malheureuse  enfant,  balbutia-t-il, 
que  venez-vous  de  direl...  Oubliez  jusqu'à  cette  funeste 
pensée...  Ce  nom  de  père,  ne  le  prononcez  jamais.  Voua 
m'entendez  :  jamaisl...  je  vous  le  défendsl... 

Il  était  devenu  exlraordinairement  pâle,  et  ses  regards 
effarés  erraient  de  tous  côtés,  comme  s'il  eût  frémi  qu'on 
ne  m'eût  écoutée,  comme  s'il  eût  oubUé  que  nous  étions 
seuls,  dans  une  voiture  emportée  au  galop. 

Moi,  cependant,  j'étais  perdue  de  stupeur,  et  mortel- 
lement épouvantée  de  ce  soudain  effroi  que  M.  de  Gha- 
lusse  n'avait  pu  maîtriser. 

Qu'est-ce  que  cela  signifiait?  Quels  douloureux  souve- 
nirs, quelles  mystérieuses  appréhensions  avais -je  fait 
tressaillir  au  fond  de  l'àme  de  ce  vieillard,  mon  tuteur, 
désormais,  mon  maître I... 

Je  ne  pouvais  concevoir  ni  m'imaginer  ce  qu'il  avait 
trouvé  à  ma  question  d'extraordinaire  et  d'inattendu.  Je 
la  jugeai  toute  naturelle  au  contraire,  dictée  par  les  cir- 
constances, imposée  par  la  conduite  et  par  les  paroles 
i\i  comte. 

Et,  en  dépit  du  désordre  de  ma  pensée,  cet  inexplica- 
ble murmure  qu'on  appelle  le  pressentiment,  bourdon- 
nait au  dedans  de  moi  : 

—  Il  t'a  défendu  de  l'appeler  ton  père,  il  ne  fa  pat 
dit  qu'il  ne  l'est  pas. 

M848  je  a'eu5  le  loisir  ui  de  réfléchir  ni  4'iiiterroger 
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inrtont,  M.  de  Chalusse.  En  ce  moment,  je  m*en  sentais 
le  courage...  Je  ne  l'osai  jamais  par  la  suite. 

Notre  voiture  gravissait  alors  au  grand  trot  la  rampe 
roide  du  chemin  de  fer  de  Lyon.  Bientôt  nous  mimes 
pied  à  terre  dans  la  cour  de  la  gare. 

Là,  j'eus  la  première  notion  exacte  de  la  féerique 
puissance  de  l'argent,  moi,  pauvre  fille  élevée  par  la 
charité  publique,  moi  qui,  depuis  trois  ans,  travaillais 
pour  ma  seule  subsistance. 

M.  de  Chalusse  était  attendu  par  ceux  de  ses  gens  qui 
devaient  nous  accompagner,  ils  avaient  pensé  à  tout,  ils 
avaient  tout  prévu. 

Je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  regarder  autour  de  moi 
que  déjà  nous  étions  sur  le  quai,  devant  un  train  prêt  à 
partir.  En  face,  sur  une  plate-forme,  je  reconnus,  fixée 
et  amarrée,  la  berline  de  voyage  qui  nous  avait  amenés. 
Je  m'apprêtais  à  y  monter ,  car  déjà  les  employés 
criaient  :  a  En  voiture,  messieurs  les  voyageurs  !  »  quand 
M.  de  Chalusse  m'arrêta. 

— ^  Pas  ici,  me  dit-il;  venez  avec  moi. 

Je  le  suivis,  et  il  me  mena  à  un  wagon  magnifiijue 
plus  grand  et  plus  haut  que  tous  les  autres,  portant,  au 
centre,  en  relief,  les  armes  des  Chalusse. 

—  Voici  votre  voiture,  chère  Marguerite,  me  dit-il. 
J'y  entrai.  La  vapeur  siffla;  le  train  était  parti... 

M"'  Marguerite  succombait  de  lassitude,  la  sueur  per- 
lait à  ses  tempes,  sa  poitrine  haletait,  sa  voix  commen- 
çait  à  se  trahir... 

Le  juge  de  paix  s'effraya  presque. 

—  De  grâce,  mademoiselle,  interrompit-il,  repos^z- 
▼ous,  rien  ne  nous  presse. 
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Mais  elle,  secouant  la  tête  : 

—  Mieux  vaut  finir,  fit-eilo,  après  je  n'aurais  plus  la 
oourage  de  reprendre. 

Et  elle  continua  : 

—  Un  tel  voyage,  pour  moi  qui  n'étais  jamais  allée 
j)lus  loin  que  Versailles,  eût  dû  être  un  long  enchante- 
ment... 

Notre  wagon,  le  wagon  de  M.  de  Chalusse,  était  une 
de  ces  dispendieuses  fantaisies  que  peu  de  millionnaires 
se  permettent...  Il  se  composait  d'un  salon,  qui  était 
un  chef-d'œuvre  de  goût  et  de  luxe,  et  de  deux  compar- 
timents, un  à  chaque  bout,  formant  deux  cliauibi  es  avec 
leurs  lits  de  repos... 

Et  tout  cela,  le  comte  ne  se  lassait  pas  de  me  le  répé- 
ter, était  à  moi,  à  moi  seule... 

C'est  appuyée  sur  des  coussins  de  velours  que  je  re- 
gardais par  la  portière  surgir  et  s'évanouir  aussitôt  les 
paysages...  Penché  près  de  moi,  M.  de  Chalusse  me 
nommait  toutes  les  villes  et  les  moindres  villages  que 
nous  traversions  :  Brunoy,  Melun,  Fontainebleau,  Vifle- 
neuve.  Sens,  Laroche... 

Et  à  toutes  les  stations,  dès  qu'il  y  avait  cinq  minutes 
d'arrêt,  les  domestiques  qui  voyageaient  dans  la  bei  liue 
accouraient  nous  demander  nos  ordres... 

A  Lyon,  au  milieu  de  la  nuit,  un  souper  nous  atfen- 
'.iait,  qu'on  servit  dès  que  nous  descendîmes  de  wa- 
gon... puis  on  nous  avertit  de  remonter,  et  le  train  ta- 
partit... 

Quels  émerveillements  pour  une  pauvre  petite  ouvrier* 
de  quinze  ans,  qui,  la  veille  encore,  bornait  ses  plus 
hautes  ambitions  à  un  gain  de  cinq  francs  par  jourL.. 
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Quelle  foudroyant  changement!...  Le  comte  m'avait  fait 
mu  retirer  dans  une  des  chambres  du  wagon,  et  là,  le 
«oinmeil  mo  gagnant,  je  finissais  par  perdre  l'exacte  no- 
tion de  moi,  ne  sachant  plus  distinguer  la  réalité  du 
^ève. 

Cependant,  une  inquiétude  m'obsédait,  dominant  l'é- 
tourdissement  :  l'incertitude  de  ce  qui  m'attendait  au 
bout  de  celte  longue  route. 

M.  de  Chalusse  restait  bon  et  affectueux  avec  moi; 
mais  il  avait  repris  son  flegme  habituel,  et  mon  bon  sens 
me  disait  qu'à  le  questionner  je  perdrais  mes  peines. 

Enfin,  le  lendemain,  après  trente  heures  de  chemin 
de  fer,  nous  remontâmes  dans  la  berline  attelée  de  che- 
vaux de  poste,  et  peu  après  M.  de  Chalusse  me  dit  : 

—  Voici  Cannes...  Nous  sommes  arrivés. 

Dans  cette  ville,  une  des  plus  charmantes  qui  se  mi- 
rent aux  flots  bleus  de  la  Méditerranée,  le  comte  possé- 
dait un  véritable  palais,  au  milieu  d'un  bois  d'orangers, 
à  deux  pas  de  la  mer,  en  face  de  ces  deux  corbeilles  de 
myrtes  et  de  lauriers  roses,  qu'on  appelle  les  ilôt 
Sainte-Marguerite. 

Il  se  proposait  d'y  passer  quelques  mois,  le  tempf 
qu'il  faudrait  à  mon  apprentissage  du  luxe. 

C'est  que,  dans  ma  situation  nouvelle,  j'étais  incroya- 
blement gauche  et  sauvage,  d'une  timidité  extraordi- 
naire, que  redoublait  mon  orgueil,  et  si  dépaysée  que 
j'en  étais  à  ne  plus  savoir,  pour  ainsi  d:îre,  me  serfh*  de 
mes  mains,  ni  marcher,  ni  me  tenir.  Touî  m'e^Àarras- 
suit  et  m'effarouchait.  Et,  pour  comble,  j'avais  con- 
science de  mon  étrangeté,  je  voyais  mes  maladresses  et 
que  je  manquais  à  tous  les  usages,  je  comprenais  que  yà 
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ne  parlais  même  pas  la  langue  des  gens  qui  m'entou- 
raient. 

Et  cependant,  le  souvenir  de  cette  petite  ville  da 
Cannes  me  sera  toujours  cher. 

C'est  là  que  j'ai  entrevu  pour  la  première  fois  celui 
qui  maintenant  est  mon  unique  ami  en  ce  monde.  Il  ne 
m'avait  pas  adressé  la  parole,  mais  à  la  commotion  que 
je  ressentis  là,  dans  la  poitrine,  quand  nos  yeux  se  ren- 
contrèrent, je  compris  qu'il  aurait  sur  ma  vie  une  in- 
fluence décisive. 

L'événement  m'a  prouvé  que  je  ne  m'étais  paa 
trompée. 

Dans  le  moment,  cependant,  je  ne  sus  rien  de  lui. 
Pour  rien  au  monde  je  n'eusse  questionné.  Et  c'est  par 
hasard  que  j'appris  qu'il  habitait  Paris,  qu'il  était  avo- 
cat, qu'il  se  nommait  Pascal,  et  qu'il  était  venu  dans  le 
Midi  pour  accompagner  un  de  ses  amis  malade... 

D'un  seul  mot,  à  cette  époque,  le  comte  de  Chalusse 
pouvait  assurer  le  bonheur  de  ma  vie  et  de  la  sienne... 
ce  mot,  il  ne  le  prononça  pas. 

Il  fut  pour  moi  le  meilleur  et  le  plus  indulgent  de« 
pères,  et  souvent  j'ai  été  touchée  jusqu'aux  larmes  de 
Bon  ingénieuse  tendresse. 

Mais  s'il  était  à  genoux  devant  le  moindre  de  mes  dé- 
sirs, il  ne  m'accordait  pas  sa  confiance. 

Il  y  avait  entre  nous  un  secret  qui  était  comme  un 
mur  de  glace. 

Je  m'accoutumais  cependant  à  ma  nouvelle  vie,  et 
mon  esprit  reprenait  son  équilibre,  quand  un  soir,  le 
comte  rentra  plus  bouleversé,  s'il  est  possible,  que  le 
jour  de  ma  sortie  de  l'hospice. 
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n  appela  son  valet  de  chambre,  et  d'un  ton  qui  n'ad- 
mettait pas  de  réplique  : 

—  Je  veux  partir,  dit-il,  je  veux  être  parti  ar^nt  une 
heure,  procurez- vous  des  chevaux  de  poste  à  l'instant. 

Et  comme  m»'^  yeux,  à  défaut  de  ma  bouche,  interro- 
geaient : 

—  Il  le  faut,  ajouta-t-il,  hésiter  serait  folie,  chaque 
minute  ajoute  pour  ainsi  dire  au  péril  qui  nous  me- 
nace. 

J'étais  bien  jeune,  monsieur,  inexpérimentée,  toute 
ignorante  de  la  vie  ;  mais  la  souffrance,  l'isolement,  la 
certitude  de  n'avoir  à  compter  que  sur  moi  avaient  donné 
à  mon  intelligence  cette  maturité  précoce  qui  est  le  lot 
des  enfants  des  pauvres. 

Prévenue,  aussitôt  admise  près  de  M.  de  Chalusse, 
qu'il  me  faisait  mystère  d'une  certaine  chose,  je  m'étais 
mise  à  l'étudier  avec  cette  patiente  sagacité  de  l'enfant, 
redoutable  parce  qu'on  ne  la  soupçonne  pas,  et  j'en  étais 
arrivée  à  cette  conviction  qu'une  perpétuelle  terreur 
troublait  sa  vie. 

Etait-ce  donc  pour  lui  qu'il  tremblait,  ce  grand  sei- 
gneur que  son  titre,  ses  relations  et  sa  fortune  faisaient 
si  puissant?  Evidemment  non.  C'était  donc  pour  moi? 
Sans  doute!  Mais  pourquoi?... 

Bientôt  il  me  fut  prouvé  qu'il  me  cachait,  ou  que  du 
moins  il  empêchait  par  tous  les  moyens  en  son  pou^ 
Toir,  que  ma  présence  près  de  lui  ne  fût  connue  hors 
d'un  cercle  très-restreint. 

Notre  brusque  départ  de  Cannes  devait  justifier  toutef 
mes  conjectures. 

Qe  fut  à  proprement  parler  une  fuitt^ 
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Nous  nous  mimes  en  route  à  onze  heures  dn  soir,  par 
une  pluie  battante,  avec  les  premiers  chevaux  qu'on  pîit 
86  procurer. 

Le  seul  valet  de  cliambre  de  M.  de  Chalusse  nous  ac- 
compagnait; non  Casimir,  celui  qui  m'accusait,  il  n'y  a 
qu'un  instant,  mais  un  autre,  un  vieux  et  digne  servi* 
teur,  mort  depuis,  malheureusement,  et  qui  avait  tout< 
la  couflance  de  sou  maître. 

Les  autres  domestiques,  congédi<^,s  avec  une  gratifica- 
tion princière,  devaient  se  disperser  le  lendemain. 

Nous  ne  revenions  pas  sur  Paris;  nous  nous  dirigioni 
vers  la  frontière  italienne. 

Il  faisait  encore  nuit  noire  quand  nous  arrivâmes  à 
Nice,  devenue  depuis  peu  une  ville  française.  Notre  voi- 
ture s'arrêta  sur  le  port,  le  postillon  détela  ses  chevaux, 
et  nous  restâmes  là... 

Le  valet  de  chambre  s'était  éloigné  en  courant.  Il  ne 
reparut  que  deux  heures  plus  tard,  annonçant  qu'il  avait 
eu  bien  de  la  peine  à  se  procurer  ce  que  souhaitait  M.  le 
comte,  mais  qu'enfin,  en  prodiguant  l'argent  il  avait  levé 
toutes  les  difficultés. 

Ce  que  voulait  M.  de  Chalusse,  c'était  un  navire  prêt 
à  prendre  la  mer.  Bientôt  celui  qu'avait  arrêté  le  valet 
de  chambre  vint  se  ranger  le  long  du  quai.  Notre  berline 
fut  hissée  sur  le  pont  et  nous  mîmes  à  la  voile...  le  jour 
«e  levait. 

Le  surlendemain,  nous  étions  à  Gênes,  cachés  sous 
un  faux  nom  dans  une  hôtellerie  du  dernier  ordre. 

Depuis  l'instant  où  le  comte  avait  senti  la  mer  sous  ses 
^ieds,  il  m'avait  paru  moins  violemment  agité,  mais  il 
était  loin  d'être  calme.  Il  tremblait  d'être  poursuivi  et 
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Tejoïnt,  Tes  précautions  aont  n  s'entourait  le  prouvaient. 
Un  malfaiteur  ne  prend  pas  plus  de  peine  pour  dépister 
la  police  lancée  sur  ses  traces. 

Un  fait  positif  aussi,  c'est  que,  seule,  je  causais  les 
transes  incessantes  de  M.  de  Chalusse.  Même,  une  ibis 
je  l'entendis  délibérer  avec  son  valet  de  chambre  si  on 
ne  m'habillerait  pas  en  homme.  La  difficulté  de  se  pro- 
curer un  costume  empêcha  surtout  l'exécution  de  ce 
projet. 

Pour  ne  négliger  aucune  circonstance,  je  dois  dire  que 
le  domestique  ne  partageait  pas  les  inquiétudes  de  son 
maître. 

A  trois  ou  quatre  reprises,  je  l'entendis  qui  disait  : 

—  M.  le  comte  est  trop  bon  de  se  faire  ainsi  du  mau- 
vais sang...  Elle  ne  nous  rattrapera  pas...  Nous  a-t-elle 
seulement  suivis?...  Sait-elle  même  quelque  chose?... 
Et,  à  tout  mettre  au  pis,  que  peut-elle?... 

Elle  !...  qui,  elle?...  Voilà  ce  que  je  m'épuisais  à  cher- 
cher. 

Je  dois,  du  reste,  vous  l'avouer,  monsieur  :  positive 
de  ma  nature  et  peu  accessible  aux  imaginations  roma- 
nesques, je  finissais  par  me  persuader  que  le  péril  exis- 
tait surtout  dans  l'esprit  du  comte,  et  qu'il  se  l'exagérait 
lingulièrement  s'il  ne  le  créait  pas. 

Il  n'en  souffrait  pas  moins,  et  la  preuve  c'est  que  le 
mois  qui  suivit  fut  employé  en  courses  haletantes  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'Italie. 

Le  mois  de  mai  finissait  quand  M.  de  Chalusse  crut 
pouvSr  rentrer  en  France.  Nous  rentrâjies  par  le 
Mont-Cenis,  et  tout  d'une  traite  nous  allâmes  jusqu'4 
Lyoïu 
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C'est  lô  qti'après  un  séjour  de  quarante-huît  heurpf 
eraoloyées  eu  courses,  le  comte  m'apprit  que  nous  allions 
uoii's  séparer  pour  un  temps,  que  la  prudence  exigeait 
ce  sacrifice. „ 

Et  aussitôt,  sans  me  laisser  placer  une  parole,  il  en^ 
trepril  de  me  démontrer  les  avantages  de  ce  parti. 

J'étais  d'une  ignorance  extrême,  et  il  comptait  que  je 
profiterais  de  notre  séparation  pour  hausser  mou  édu- 
cation au  niveau  de  ma  position  sociale. 

Il  avait  donc  arrangé,  me  dit-il,  que  j'entrerais  comme 
pensionnaire  aux  dames  de  Sainte-Marthe,  une  maison 
d'éducation  qui  a  dans  le  Rhône  la  célébrité  du  couvent 
des  Oiseaux  à  Paris. 

Il  ajouta  que  par  prudence  encore  il  se  priverait  de 
me  venir  visiter.  Il  me  fit  jurer  de  ne  jamais  prononcer 
son  nom.  Je  devais  envoyer  les  lettres  que  je  lui  écrirais 
à  une  adresse  qu'il  me  donna,  et  lui-même  signerait  d'un 
nom  supposé  celles  qu'il  m'adresserait.  Enfin,  il  me  dit 
encore  que  la  directrice  de  Sainte-Marthe  avait  sou  se- 
cret, et  que  je  pouvais  me  fier  à  elle... 

Il  était  si  inquiet,  si  agité,  si  visiblement  désespéré  le 
jour  où  cette  grave  détermination  fut  prise,  que  vérita- 
blement je  le  crus...  fou. 

N'importe,  je  répondis  que  j'obéirais,  et  la  vérité  est 
que  j'étais  loin  d'être  affligée. 

L'existence,  près  de  M.  de  Ghalusse,  était  d'une  tris- 
)  lesse  mortelle.  Je  dépérissais  d'ennui,  moi  toujours  ac- 
coutumée  au  travail,  au  mouvement,  au  bruit.  Et  je  me 
sentais  tout  émue  de  joie,  à  l'idée  que  j'allais  me  trouver 
au  milieu  de  jeunes  filles  de  mou  âge  que  j'aimerais  e| 
qui  m'aimeraieatf 
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Malhenreusement,  M.  de  Chalusse,  qui  prévoyait  tout, 
avait  oublié  une  circonstance  qui  devait  faire  des  deux 
années  que  j'ai  passées  à  Saiute-Martlie,  une  lento  et 
cruelle  agonie. 

Je  fus  d'abord  amicalement  accueillie  de  mes  compa- 
gnes... Une  d  nouvelle  s  qui  rompt  la  monotonie  est 
toujours  bien  venue.  Mais  on  ne  tarda  pas  à  me  de- 
mander comment  je  m'appelais,  et  je  n'avais  d'autre 
nom  à  donner  que  celui  de  Marguerite...  On  s'étonna, 
on  voulut  savoir  ce  que  faisaient  mes  parents...  je  ne  sais 
pas  mentir,  j'avouai  que  je  ne  connaissais  ni  mon  père 
ni  ma  mère... 

Dès  lors,  a  la  bâtarde,  »  on  m'avait  surnommée  ainsi, 
fut  reléguée  à  l'écart...  On  s'éloigna  de  moi  pendant  les 
récréations...  Ce  fut  à  qui  ne  serait  pas  placée  près  de 
moi  à  l'étude...  à  la  leçon  de  piuno,  celle  qui  devait 
jouer  après  moi  affectait  d'essuyer  soigneusement  le 
clavier. 

Bravement,  j'essayai  de  lutter  contre  cette  réproba- 
tion injuste,  et  de  la  vaincre.  Inutiles  efforts!...  J'étais 
trop  différente  de  toutes  ces  jeunes  filles...  D'ailleurs, 
j'avis  commis  une  imprudence  énorme...  J'avais  été  assez 
simple  pour  laisser  voir  à  mes  compagnes  les  magnifiques 
bijoux  dont  M.  de  Chalusse  m'avait  comblée,  et  que  je 
ne  portais  jamais...  En  deux  occasions,  j'avais  prouvé 
que  je  disposais  à  moi  seule  de  plus  d'argent  que  toutes 
les  élèves  ensemble... 

7auvre,  on  m'eût  peut-être  fait  l'aumône  d'une  hypo- 
crite pitié...  Riche,  je  devins  l'ennemie...  Ce  fut  la  guerre, 
et  une  de  ces  guerres  sans  merci  comme  il  s'en  voit  par- 
fois au  fond  des  couvents..* 


244  ^*^  Vii:i  l^ii^iulLNALK 

Je  vous  épouvanterais,  monsieur,  si  je  vous  disais 
quels  raffinements  de  cruauté  inventèrent  ces  filles  de 
hobereaux  pour  satisfaire  la  haine  que  leur  inspirait 
l'intruse... 

Je  pouvais  me  plaindre...  je  jugeais  cela  au-dessoui 
de  moi... 

Comme  autrefois,  je  renfermai  en  moi  le  secret  de 
mes  souffrances,  et  je  mis  mon  orgueil  à  ne  mon- 
trer jamais  qu'un  visage  placide  et  souriant,  disant  à 
mes  ennemies  que  mon  cœur  planait  si  haut  au-dessus 
d'elles,  que  je  les  défiais  de  "atteindre. 

Le  travail  fut  mon  refuge  et  ma  consolation;  je  m'y 
jetai  avec  l'âpreté  du  désespoir. 

Cependant  je  serais  sans  doute  morte  à  Sainte-Marthe 
sans  une  circonstance  futile. 

Un  jour  de  composition,  j'eus  une  discussion  avec  ma 
plus  implacable  ennemie  :  elle  se  nommait  Anaïs  de 
Rochecote. 

J'avais  mille  fois  raison,  je  ne  voulais  pas  céder,  U 
directrice  n'osait  pas  me  donner  tort. 

Furieuse,  Anais  écrivit  à  sa  mère  je  ne  sais  quels  men- 
songes. M"*  de  Rochecote  intéressa  les  mères  de  cinq  ou 
six  élèves  à  la  querelle  de  sa  fille,  et  un  soir,  ces  dames 
vinrent  toutes  ensemble,  noblement  et  courageusement 
demander  l'expulsion  de  «  la  bâtarde.  »  Il  était  inquali- 
fiable, disaient-elles,  inouï,  monstrueux,  qu'on  osât 
admettre  dans  la  maison  d'éducation  de  leurs  enfants, 
une  fille  comme  moi,  sans  nom,  issue  ou  ne  savait  d'où, 
et  qui,  pour  comble,  humiliait  les  autres  de  ses  richesse! 
inspectes. 

La  directrice  voulut  prendre  mon  parti;  ces  dames 
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Jéclarèreot  que  si  je  n'étais  pas  renvoyée  elles  reti?«- 
raient  leurs  filles...  C'était  à  prendre  ou  à  laisser... 

Je  ne  pouvais  pas  n'être  pas  sacrifiée... 

Prévenu  par  le  télégraphe,  M.  de  Chalusse  accourut, 
et  le  lendemain  même,  je  (Quittais  Suiule-Marthe  au  mi- 
)ieii  lies  huée»  1m» 


Déjà,  le  malin  même,  !e  juge  de  paix  avait  pu  voir  àe 
quelle  virile  énergie  le  malheur  avait  trempé  M""  Mar- 
guerite, cette  belle  jeuue  fille  si  timide  et  si  Hère. 

Il  n'en  fut  pas  moins  surpris  de  l'explosion  soudaine 
de  sa  haine. 

Car  elle  haïssait.  Le  seul  frémissement  de  sa  voix,  en 
prononçant  le  nom  d'Anaïs  de  Rocliecote,  disait  bien 
qu'elle  était  de  ces  âmes  altières  qui  ne  sauraient  oublier 
une  offense. 

Nulle  trace  ne  restait  de  sa  fatigue  si  grande  :  elle  s'é- 
tait redressée,  et  le  souvenir  de  l'odieux  et  lâche  affront 
dont  elle  avait  été  victime,  empourprait  sa  joue  et  allu- 
mait des  éclairs  au  fond  de  ses  grands  yeux  noirs. 

—  Cette  atroce  humiliation  n'a  guère  plus  d'un  an  A 
date,  monsieur,  reprit- elle,  et  maintenant  il  me  reste  pe/ 
de  chosu  à  vous  apprendro* 
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Mon  expulsion  de  Sainte-Marthe  transporta  d'indigna- 
tion M.  de  Clialusse.  Il  savait  une  chose  que  j'ignorais, 
c'est  que  M"*  de  Rochecote,  cette  femme  si  sévère  et 
bI  intraitable,  était  absolument  décriée  pour  ses  mœurs... 

La  première  inspiration  du  comte  fut  de  lutter  et  de 
se  venger,  car,  avec  ses  apparences  glaciales,  il  était  la 
violence  même.  J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  l'em- 
pêcher d'aller  provoquer  le  général  de  Rochecote,  qui 
vivait  encore  à  cette  époque. 

Cependant  il  importait  de  prendre  un  parti  pour  moi. 

M.  de  Chalusse  me  proposa  de  me  chercher  une  autre 
maison  d'éducation,  me  promettant,  instruit  qu'il  était 
par  une  désolante  expérience,  de  prendre  assez  de  pré- 
cautions pour  assurer  mon  repos. 

Mais  je  l'interrompis,  dès  les  premiers  mots,  pour  lui 
dire  que  je  rentrerais  à  mon  atelier  de  reliure  plutôt  que 
de  hasarder  une  nouvelle  épreuve. 

Et  ce  que  je  disais,  je  le  pensais. 

Un  subterfuge  indigne  de  moi  —  une  supposition  de 
nom,  par  exemple  —  pouvait  seul  me  mettre  à  l'abri  des 
avanies  de  Sainte-Marthe.  Or,  je  me  savais  incapable  de 
soutenir  un  mensonge...  je  sentais  qu'au  premier  soup- 
çon je  confesserais  tout. 

Ma  fermeté  eut  cet  avantage  de  rendre  quelque  réso« 
lution  à  M.  de  Chalusse. 

Il  s'écria,  en  jurant  —  ce  qui  ne  lui  arrivait  presqm 
jamais  —  que  j'avais  mille  fois  raison,  qu'il  était  las,  i 
la  fin,  de  trembler  et  de  se  cacher,  et  qu'il  allait  prendre 
ses  mesures  pour  me  garder  près  de  lui. 

^-  Ainsi,  conclut-il  eti  ui'embrassant,  le  sort  en  est  jeté, 
fi  il  arrivera  ce  qui  pourra  U^f 
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Mais  eefl  mesures  dont  il  parlait  exigeaient  un  certain 
délai,  et  en  attendant  il  décida  qu'il  m'établirait  à 
Paris,  la  seule  ville  où  on  puisse  échapper  aux  indiscré- 
tions. 

Il  acheta  donc  pour  moi,  non  loin  du  Luxembourg, 
une  maison  petite  et  commode,  avec  un  jardinet  sur  le 
devant,  et  il  m'y  installa  avec  deux  vieilles  bonnes  et  un 
domestique  de  confiance. 

Comme  il  me  fallait,  eu  outre,  un  chaperon,  il  se  mit 
en  quête  et  m'amena  M""  Léon. 

Le  juge  de  paix,  à  ce  nom,  releva  un  peu  la  tête,  en- 
veloppant M"*  Marguerite  d'un  regard  perspicace. 

Il  espérait  que  quelque  chose  en  elle  lui  apprendrait 
ce  qu'elle  pensait  au  juste  de  la  femme  de  oUargo,  et  quel 
degré  de  confiance  elle  lui  accordait. 

Mais  elle  fut  impénétrable. 

—  Après  tant  de  traverses,  poursuivit-elle,  j'ai  pu 
croire  un  instant  que  la  destinée  se  lassait. 

Oui,  je  l'ai  cru,  et  quoi  qu'il  advienne,  les  mois  que 
j'ai  passés  dans  cette  chère  maison  seront  les  plus  heu- 
reux de  ma  vie... 

Je  m'y  plus  tout  d'abord;  j'y  trouvais  la  solitude  et  la 
paix... 

Mais  quelle  ne  fut  pas  ma  stupeur,  le  lendemain 
même  de  mon  installation,  lorsque  descendant  à  mon 
petit  jardin,  j'aperçus  debout,  arrêté  devant  la  grille,  ce 
jeune  homme  que  j'avais  entrevu  à  Cannes,  et  dont  la 
physionomie,  après  plus  de  deux  ans,  restait  dans  ma 
mémoire  comme  l'expression  achevée  des  sentiments  les 
meilleurs  et  les  plus  nobles. 

l'eus    coQune  un   éblouissement.    Qnei    mystérieux 
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hasard  l'avait  fait  s'arrêter   là,   précisément   à    cette 
heure?... 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  me  reconnut  comme  jelero» 
eoimaissais.  Il  me  salua  en  soiiriaut  un  peu,  et  je  m'en- 
fuis, indignée  surtout  de  ne  me  point  sentir  d'indigna- 
tion de  son  audace. 

Je  fis  beaucoup  de  projets  ce  jour-là.  Mais  le  lende- 
main, à  la  même  heure,  j'étais  cachée  derrière  une  per- 
sieune,  et  je  le  vis,  comme  la  veille,  s'arrêter  et  regar- 
der avec  une  évidente  anxiété... 

Bientôt  je  sus  qu'il  demeurait  tout  près  de  là,  avec  sa 
mère,  une  femme  -veuve^  et  que  chaque  jour  deux  fois, 
en  n liant  au  Palais  et  en  revenant,  il  passait  devant  ma 
maison. 

Elle  était  devenue  cramoisie,  elle  baissait  les  yeux, 
elle  balbutiait... 

Puis,  tout  à  coup,  rougissant  de  rougir,  elle  redressa 
le  front,  et  d'une  voix  plus  ferme  : 

—  Vous  dirai-je,  monsieur,  notre  simple  histoire?...  A 
quoi  bon!...  De  tout  ce  qui  s'est  passé,  je  n'aurais  rien  à 
cacher  à  ma  mère,  si  j'avais  une  mère.  Quelques  cause- 
ries furtives,  quelques  lettres  échangées,  un  serrement 
de  main  à  travers  la  grille...  et  ce  fut  tout. 

Cependant,  j'eus  un  tort  grave  et  irréparable...  Jf 
manquai  à  la  règle  de  ma  vie  :  la  franchise,  et  j'en  suiK 
cruellement  punie.  Je  ne  dis  rien  à  M.  de  Chalusse...  je 
n'osai  pas. 

Je  souffrais  de  ma  dissimulation,  je  me  jurais  de  tout 
->4)uer,  mais  je  m'ajournais  de  semaine  en  semaine. ..Cha- 
que soir,  je  me  disais  :  o  Ce  sera  pour  demain...»  et  le  len- 
demain ;  <  Allons,  je  m'accorde  encore  cette  journée,.,» 
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(Test  que  je  connaissais  les  préjngr^s  aristocratique»  da 
comte,  je  savais  qurls  grands  projets  d'établissement 
y  caressait  pour  moi,  et  il  était  l'arbitre  de  mon  avenir. 

Et  d'un  autre  côté,  Pascal  ne  cessait  de  me  répéter  : 

—  De  grâce,  mon  amie,  ne  parlez  pas...  ma  position 
grandit...  Il  ne  faut  qu'une  occasion  pour  la  mettre  en 
évidence.  D'nn  jour  à  l'autre  je  puis  être  célèbre... 
Alors,  j'irai  voir  votre  tuteur.  Mais  au  nom  du  ciel,  at- 
tendez! 

Je  m'expliquais  ces  prières  de  Pascal.  Je  lisais  dans  sa 
pensée  q»ie  l'immense  fortune  de  M.  de  Cbalusse  l'épou- 
vantait et  qu'il  avait  peur  d'être  taxé  de  cupidité... 

J'attendis  donc,  avec  cette  angoisse  secrète  qui  pour- 
suit jusqu'au  milieu  du  bon'ueur  ceux  qui  ont  toujours 
été  malheureux...  Je  me  tus,  pleine  de  défiances,  me  di- 
sant qu'un  si  beau  rêve  n'était  pas  fait  pour  moi,  et  qu'il 
allait  s'envoler. 

Il  s'envola  bientôt. 

Un  matin,  j'entendis  une  voiture  s'arrêter  à  ma  porte, 
et  peu  après  le  comte  de  Cbalusse  parut,  plus  froid  et 
plus  soucieux  que  de  coutume. 

—  Tout  est  prêt  pour  vous  recevoir  à  l'hôtel  de  Cba- 
lusse, Marguerite,  me  dit-il,  venez!... 

H  m'offrit  cérémonieusement  la  main,  et  je  le  suivis, 
sans  pouvoir  faire  avertir  Pascal,  car  je  m'étais  toujours 
«acbée  de  M""  Léon... 

Une  chétive  espérance  me  soutenait. 

Je  pensais  que  les  précautions  prises  par  M.  de  Cba- 
lusse dissiperaient  un  peu  les  ténèbres  et  me  donneraient 
au  moins  une  idée  de  ce  vague  danger  dont  il  me  mena* 
çait  toujours.  Mais  non.  Il  s'était  borné,  ostensiblemea 


PASCAL  ET  MARGUERITE  tSt 

dn  moins,  à  remplacer  tous  ses  gens  et  à  obtenir  du 
conseil  de  l'hospice  mon  émancipation... 
Le  juge  de  paix  eut  un  mouvement  de  surpriseé 

—  Comment  !...  vous  êtes  émancipée,  fit-il. 

—  Oui,  monsieur...  Le  comte  m'a  dit  que  ses  hommes 
d'affaires  n'avaient  trouvé  que  ce  moyen  d'atteindre  un 
certain  but  qui  ne  m'a  pas  été  expliqué... 

—  En  effet,  murmura  le  juge,  oui,  peut-être... 
Il  s'inclina  et  M"'  Marguerite  reprit  : 

—  Notre  existence,  dans  ce  grand  hôtel,  redevint  ce 
qu'elle  avait  été  à  Cannes...  plus  retirée  même  s'il  est 
possible...  Le  comte  avait  considérablement  vieilli  en 
trois  ans...  11  était  visible  qu'il  pliait  sous  le  faix  do  quel- 
que mystérieux  chagrin... 

—  Je  vous  condamne  à  une  triste  jeunesse,  me  disait- 
il  parfois,  mais  cela  ne  durera  pas  éternellement...  pa- 
tience, patience  I... 

M'aimait-il  sincèrement?  Je  le  crois.  Mais  son  affection 
se  traduisait  d'une  façon  étrange  et  désordonnée.  Par 
certains  jours,  il  avait  dans  la  voix  une  si  vive  expression 
de  tendresse,  que  j'en  étais  remuée...  D'autres  fois,  ses 
yeux  chargés  de  haine  m'effrayaient.  Je  l'ai  vu  sévère 
avec  moi  jusqu'à  la  brutalité...  et  l'instant  d'après  il  me 
demandait  pardon,  il  faisait  atteler  et  me  conduisait  chez 
des  joailliers,  où  il  me  forçait  de  choisir  les  plus  brillan- 
tes parures...  Léon  prétend  que  j'en  ai  là-haut  pour  plus 
de  cent  mille  écus. 

Parfois  je  me  suis  demandée  si  c'était  bien  à  mol  que 
l'adressaient  ces  caresses  et  ces  rigueurs,  ou  si  je  n'étais 
pour  lui  que  l'ombre  décevante,  le  spectre,  pour  aius 
dire,  d'une  personne  absente... 
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Ce  qui  est  positif,  c'est  que  souvent  il  me  priait  d« 
m'habiller  ou  de  me  coiffer  de  telle  façou  qu'il  m'mdi- 
quait.  Il  me  demandait  de  porter  des  robes  d'une  cer- 
taine couleur  ou  de  me  servir  d'un  parfum  particulier 
qu'il  me  donnait. 

Vingt  fois,  lorsque  j'allab  et  venais  autour  de  lui,  il 
lui  est  arrivé  de  me  crier  : 

—  Marguerite  I  je  t'en  priel...  reste,  reste  comme  tu 
es  là... 

Je  restais...  l'illusion  s'évanouissait...  Bientôt  il  lui 
échappait  un  sanglot  ou  un  juron,  et  d'une  voix  irritée  il 
me  criait  : 

—  Va-t-enî... 

Le  juge  de  paix  ne  détachait  plus  les  yeux  de  sa  ba« 
gue;  ou  eût  dit  qu'elle  le  fascinait.  Son  visage  trahissait 
une  commisération  profonde,  et  par  moment  il  hochait 
la  tète  d'un  air  soucieux. 

L'idée  lui  venait  que  cette  malheureuse  jeune  fille 
avait  été  la  victime,  non  d'un  fou  précisément,  mais  d'un 
de  ces  maniaques  redoutables  qui  ont  juste  assez  de  rai- 
son et  de  suite  dans  les  idées  pour  combiner  les  tortures 
qu'ils  infligent  à  ceux  qui  les  entourent. 

Plus  lentement,  afin  de  mieux  fixer  l'attention  du  vieux 
juge.  M"*  Marguerite  reprit  ; 

—  Si  je  rappelais  à  M.  de  Chalusse  une  femme  jadis 
aimée,  cette  femme  devait  être  ma  mère.  Je  dis  a  devait 
être  »  parce  que  je  ne  suis  pts  sûre. 

Saisir  et  suivre  xe  fil  de  la  vérité,  avec  M.  de  Chalusse, 
était  presque  impossible,  tbut  ses  propos  ofixaient  de 
contradictions  et  d'incohérences,  volontaires  ou  calcu- 
la... 11  semblait  prendre  à  tàclM  et  se  £aire  un  méchant 
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j^laisir  de  dérouter  et  d'égarer  mes  conjectures,  détrui- 
sant le  matin  les  conjectures  qu'il  aTait  fait  uaitre  la 
vaille  au  soir. 

—  C'est  bien  cela,  murmurait  le  juge  de  paix,  c'est 
bien  cela... 

—  Dieu  sait,  cependant,  monsieur,  avec  quelle  anxieu- 
se sollicitude  je  r«>'^aeillais  les  moindres  paroles  du  com- 
te... Cela  ne  S6  comprend  que  trop,  n'est-ce  pas!...  J'é- 
tais désespérée  de  ma  situation  louche  et  inexplicable 
près  de  lui...  Que  n'a-t-on  pas  soupçomiél...  Il  avait 
changé  tous  les  domestiques  avant  mon  arrivée  ici,  mais 
il  avait  voulu  que  M"*  Léon  me  suivit...  Qui  sait  ce 
qu'elle  a  raconté!...  Toujours  est-il  que,  plusieurs  fois, 
ie  dimanche,  en  me  rendant  à  la  messe,  j'ai  entendu  sur 
mon  passage  :  a  Tenez,  voici  la  maltresse  du  comte  de 
Chalussel...  d  Ohl  aucune  humiliation  ne  m'a  été  épar- 
gnée... aucune. 

Il  est  cependant  une  chose  qui,  pour  moi,  ne  présente 
pas  l'ombre  d'un  doute.  Le  comte  connaissait  ma  mère. 
Il  en  parlait  souvent  :  tantôt  avec  des  explosions  de  pas- 
sion qui  me  faisaient  croire  qu'il  l'avait  adorée  et  qu'il 
l'aimait  encore,  tantôt  avec  des  injures  et  des  malédic- 
tions qui  me  donnaient  à  penser  qu'il  avait  eu  cruellft- 
meut  à  se  plaindre  et  à  souffrir  d'elle. 

Le  plus  souvent  il  lui  reprochait  de  m'avoir  sacrifiée 
itans  hésitation  ni  remords  à  sa  réputation,  à  sa  sécu- 
rité. 

Il  disait  qu'il  fallait  qu'elle  n'eût  pas  de  cœur,  et  crue 
:*était  une  chose  inouïe,  incompréhensible,  monstrueuse, 

u'une  femme  pût  jouir  en  paix  de  tous  les  avantages 
l'une  immense  fortune,  pendant  qu'elle  m  MTait  de  par 
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if  monde  une  fille,  l&chement  abandonnée  à  tous  les  ha- 
sarils,  misérablement  livrée  à  toutes  les  horreurs  de  la 
misère... 

Je  suis  presque  certaine  aussi  que  ma  mère  est  ma- 
riée... M.  de  Chalusse  a  fait  plus  d'une  allusion  à  son 
mari  ;  il  le  baissait  effroyablement. 

Enfin,  un  soir,  étant  plus  expansif  que  de  coutume,  le 
eomle  me  donna  à  entendre  que  le  grand  danger  qu'il 
redoutait  pour  moi  venait  do  ma  mère  ou  de  son  mari... 
Il  a  essayé  ensuite,  selon  son  habitude,  de  reveuir  sur 
ses  afûrmations,  mais  il  n'a  pu  m'ôter  de  l'esprit  que 
pour  cette  fois  il  avait  dit  vrai...  ou  à  peu  près... 

Le  juge  s'était  redressé  sur  son  fauteuil,  et  il  cherchait 
du  regard  les  yeux  de  M"'  Marguerite... 

Lorsqu'il  les  eut  rencontrés  : 

—  Alors,  fit-il,  ces  lettres  que  nous  avons  trouvées 
dans  le  secrétaire  seraient  de  votre  mère,  mademoi- 
selle... 

La  jeune  fille  rougit...  Déjà,  elle  avait  été  interrogée 
au  sujet  de  ces  lettres,  et  elle  n'avait  pas  répondu. 
Elle  parut  déUbérer  une  minute  ;  puis  se  décidant  : 

—  Votre  opinion  est  la  mienne,  monsieur,  prononça- 
t-elle. 

Et  aussitôt,  comme  si  elle  eût  voulu  éviter  de  nou- 
velles questions,  elle  poursuivit  avec  une  certaine  volu- 
bilité : 

—  Du  reste,  un  souci  nouveau  et  plus  pressant,  la 
menace  d'un  malheur  bien  positif,  hélas  I  vint  m'arra- 
clier  à  cette  perpétuelle  préoccupation  de  ma  nais- 
sance. 

Il  y  a  eu  de  cela  ip  mois  hier,  un  matin,  nous  déjev 
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nions,  quand  le  comte  m'annonça  qu'il  attendait  pour 
dluer  deux  convives. 

C'était  une  telle  dérogation  à  toutes  nos  habitudes  que 
je  restai  muette  de  surprise. 

—  Positivement,  c'est  extraordinaire,  ajouta  gaiement 
M.  de  Chalusse,  mais  c'est  ainsi...  le  loup  s'humanise... 
nous  aurons  ce  soir  M.  de  Fondège  et  le  marquis  de  Va- 
lorsay...  Ainsi,  chère  Marguerite,  soyez  belle,  pour  faire 
honneur  à  votre  vieil  ami. 

A  six  heures,  ces  deux  messieurs  arrivèrent  ensem- 
ble. 

Je  connaissab  M.  de  Fondège,  a  le  général,  »  comme 
on  l'appelle,  le  seul  ami  de  M.  de  Chalusse;  il  venait 
nous  visiter  assez  souvent. 

Mais  je  n'avais  jamais  aperçu  le  marquis  de  Valorsay, 
et  même,  j'avais  entendu  prononcer  son  nom,  le  matin, 
pour  la  première  fois. 

Je  ne  le  jugeai  pas...  Il  me  déplut,  dès  qu'il  parut, 
jusqu'à  l'aversion. 

D'abord,  il  me  regarda  trop,  avec  nne  insistance  que 
ma  position  fausse  rendait  pénible,  ensuite  il  se  montra 
trop  prévenant. 

Pendant  le  diner,  il  parla  presque  seul  et  uniquement 
pour  moi,  à  ce  qu'il  me  parut. 

Je  me  souviens  surtout  de  certain  tableau  qu'il  nous 
fit  de  ce  qu'il  appelait  un  a  bon  ménage,  »  qui  me  donna 
des  nausées. 

Selon  lui,  un  mari  ne  devait  être  que  le  premier  mi« 
nistre  et  l'humble  serviteur  des  fantaisies  de  sa  femme... 
C'était  son  système...  Aussi,  comptait-il,  s'il  se  mariail 
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berté  qu'elle  voudrait,  de  l'argent  à  pleines  mains,  lef 
pins  beaux  équipages  et  les  plus  magnifiques  diamant» 
de  Paris,  des  toilettes  fabuleuses,  toutes  les  satisfactions 
iu  luxe  et  de  la  vanité,  enfin,  une  existence  féerique,  uu 
•ève.  un  étourdissement,  un  tourbillon... 

—  Avec  ces  idées,  ajoutait-il  en  m'épiaut  du  coin  de 
l'tiiil,  la  marquise  serait  bien  difficile  si  elle  n'était  pu 
ravie  de  son  mari. 

Il  m'exappérait. 

—  Monsieur,  dis-je  d'un  ton  sec,  la  pensée  seule  d'un 
mari  pareil  me  ferait  fuir  au  fond  du  plus  austère  cou- 
vent. 

Il  parut  décontenancé,  a  le  général,  »  je  veux  dire 
M.  de  Fontège  lui  adressa  un  regard  narquois,  et  on 
parla  d'autre  chose. 

iMais  quand  ces  messieurs  furent  partis,  M.  de  Chalusse 
me  gronda. 

11  me  dit  que  ma  philosophie  sentimentale  n'était  pas 
de  mise  dans  un  salon,  et  que  mes  idées  sur  la  vie,  le 
monde,  le  mariage,  le  devoir...  sentaient  d'une  lieu  l'hos- 
pice des  enfants  trouvés. 

Et  comme  je  répliquais,  il  m'interrompit  pour  enta- 
mer un  éloge  en  règle  du  marquis  de  Valorsay,  u» 
homme  remarquable,  assurait-il,  de  grande  naissance, 
possédant  d'immenses  propriétés  libres  d'hypothèques, 
spirituel,  joli  garçon...  un  de  ces  mortels  privilégiés  enfii 
que  rêvent  toutes  les  jeunes  filles. 

Les  écailles  me  tombaient  des  yeux. 

Je  compris  que  le  marquis  de  Valorsay  devait  être 
ie  {ff étendant  trié  pour  moi  «ntre  tous  par  M.  de  Clia*    , 
ioMe.  4* 


- 
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Alors,  je  m'expliquai  son  programme  matrimonial. 
C'était  comme  une  affiche  à  attirer  la  foule... 

Et  je  fus  indignée  de  ce  qu'il  m'estimait  si  vulgaire, 
que  de  me  laisser  éblouir  par  la  grossière  fantasmago- 
rie de  cette  vie  de  plaisirs  stupides  qu'il  m'avait  dé 
erite. 

Il  m'avait  déplu,  je  le  méprisai  pour  l'avoir  vu  à  ge- 
noux devant  l'argent  de  M.  de  Chalusse.  Car  il  n'y  avait 
pas  ù  se  méprendre  sur  l'ignominie  du  marché  que  ca- 
chaient ses  propos  légers  :  il  m'avait  olfort  ma  liberté  eu 
échange  de  ma  dot.  Cela  est  admis,  m'a-t-on  dit.  Or  s'il 
faisait  cela  pour  une  certaine  somme,  que  ferait-il  dontf 
pour  une  somme  double  ou  triple... 

Voilà  ce  que  je  me  disais,  me  demandant  toutefois  si 
je  ne  m'étais  pas  trompée. 

Mais  non.  La  suite  confirma  mes  premiers  soupçons. 

Dès  le  surlendemain,  je  vis  arriver  M.  de  Valorsay;  il 
s'enferma  avec  le  comte  et  ils  restèrent  plus  de  deux  heu« 
res  en  conférence. 

Etant  entrée  chez  M.  de  Chalusse  après  le  départ  du 
marquis,  je  vis  sur  son  bureau  tous  ses  titres  de  pro- 
priétés qu'il  lui  avait  fallu  montrer  sans  doute,  l'autre 
voulant  savoir  bien  au  juste  combien  cela  lui  rapporte- 
rait de  se  marier. 

La  semaine  suivante,  nouvelle  conférence.  Un  notaire 
y  assista  cette  fois.  M.-  de  Valorsay  prenait  ses  sûre- 
tés. 

Ei)lin,  mes  derniers  doutes  furent  levés  par  M"*  Léon, 
toii^Jours  bien  informée,  grâce  à  l'habitude  qu'elle  a  d'é* 
coûter  aux  portes. 

*-  Oo  vous  marie,  me  dit-elle,  j'ai  entenda, 
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Cette  certitude  m'émut  peu. 

J'avais  eu  le  temps  Ue  me  recueillir  et  de  prendre  vm. 
parti.  Je  suis  timide,  mais  je  ne  suis  ^.as  faible;  jetais 
décidée  à  résister  à  M.  de  Chalusse,  résolue,  an  pis  aller, 
à  me  séparer  de  lui  et  à  renoncer  à  toutes  les  espérances 
de  fortune  dont  il  m'avait  bercée. 

De  tout  ce  qui  se  passait  en  moi,  de  mes  délibéra- 
tions, de  ma  résolution  définitive,  je  ne  dis  rien  à  Pas- 
cal. 

C'est  à  peine  si  je  lui  laissai  entrevoir  qu'il  était  ques- 
tion d'un  mariage  pour  moi. 

Je  ne  voulais  pas  l'engager  par  le  conseil  qu'il  n'aurait 
pas  manqué  de  me  donner. 

J'avais  sa  parole  ;  elle  suffisait  à  ma  sécurité. 

Et  c'est  avec  un  tressaillement  de  joie  que  je  me  di- 
sais : 

—  M.  de  Chalusse,  indigné  de  ma  résistance,  me  chas- 
sera peut-être  de  son  hôtel...  Que  m'importe,  ou  plutôt, 
tant  mieux...  Pascal  est  là. 

Mais  pour  résister,  Monsieur,  il  faut  être  attaquée, 
et  M.  de  Chalusse  ne  me  parlait  de  rien,  soit  que  tout  ne 
fût  pas  réglé  entre  lui  et  M.  de  Valorsay,  soit  qu'il  es- 
pérât en  me  prenant  à  l'improviste  m'ôter  la  faculté  de 
délibérer. 

Parler  la  première  eût  été  une  imprudence  insigne. 

Je  connaissais  assez  le  comte  pour  savoir  qu'il  était 
de  ces  hommes  dont  on  ne  doit  jamais  devancer  les  in- 
tentions. 

J'attendais  donc,  sinon  avec  calme,  du  moins  avec  ré- 
signation, rassemblant  toute  mon  énergie  pour  l'heure 
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C'est  qtie  je  ne  suis  pas  une  hf^roïne  de  roman,  mon- 
sieur, je  l'avoue  à  ma  honte...  Je  n'ai  pas  pour  l'argent 
tout  le  mépris  qu'il  mérite...  J'étais  bien  résolue  à  me 
marier  quand  même  selon  mon  cœur;  mais  j'aurais  dé- 
siré... je  souhaitais  que  M.  de  Chalusse  me  donnât  non 
une  fortune,  mais  une  modeste  dot... 

Lui  cependant  était  devenu  plus  expansif,  et  il  me 
laissa  voir  qu'il  s'employait  à  réunir  le  plus  d'argent 
comptant  possible. 

Je  voyais  venir  fréquemment  des  hommes  d'affaires, 
et  quand  ils  étaient  partis,  M.  de  Chalusse  me  montrait 
des  liasses  de  billets  et  de  titres  en  me  disant  : 

—  Vous  voyez  qu'on  songe  à  votre  avenir,  chère  Mar- 
guerite. 

C'est  une  justice  à  lui  rendre,  maintenant  qu'il  n'est 
plus,  cet  avenir  a  été  la  constante  préoccupation  des  der- 
niers mois  de  sa' vie. 

'Moins  de  quinze  jours  après  s'être  chargé  de  moi,  il 
avait  fait  un  testament  par  lequel  il  m'adoptait  et  m'ins- 
tituait son  unique  héritière. 

Ce  testament  fut  déchiré,  comme  m'offrant  pas  assez 
de  sécurité,  prétendait-il,  et  une  douzaine  d'autres  eu- 
rent le  même  sort. 

Car  il  s'inquiétait  continuellement  de  dispositions  à 
prendre,  de  dernières  volontés  à  régler,  comme  s'il  eût 
eu  le  pressentiment  qu'il  mourrait  d'une  mort  inopinée 
et  soudaine. 

11  est  vrai  d'ajouter  qu'il  paraissait  se  soucier  moins 
de  m'assurer  toute  sa  fortune  que  de  la  soustraire  à  quel- 
qu'un. Le  jour  où  nous  brûlâmes  ensemble  sou  (J^raier 

teitaneot,  U  dm  âil } 
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—  Cet  acte  est  inutile,  on  l'attaquerait  et  on  obtien- 
drait probablement  sa  révocation.  J'ai  imaginé  mienx^ 
je  tiens  \\u  expédient  qui  concilie  tout. 

Et  comme  je  hasardais  quelques  objections,  car  il  me 
réptignait  d'être  l'instrument  d'une  vengeance  ou  d'une 
Injustice,  et  d'aider  à  dépouiller  ses  héritiers  s'il  e» 
avait  : 

—  Mêlez-vous  de  vos  affaires,  me  dit-il  brutalempnt. 
Je  ménage  à  ceux  qui  guettent  ma  succession  la  surprise 
qu'ils  méritent...  Ahl  ils  convoitent  mes  propriétés!... 
Eh  bien  1  ils  les  auront,  je  les  leur  léguerai,  mais  grevées 
d'hypothèques  jusqu'à  l'extrême  limite  de  leur  valeur. 

Et  pour  atteindre  ^e  but,  il  dénaturait  sa  fortune,  af- 
firmant qu'il  ne  serait  tranquille  (jue  le  jour  où  elle  tien- 
drait tout  entière  dans  un  portefeuille  qu'il  porterait  tou- 
jours sur  lui. 

De  là,  monsieur,  ces  immenses  mouvenîents  de  capi- 
taux, ces  ventes,  ces  emprunts.  De  là  ces  millions  au 
porteur  qui  se  trouvaient  dans  le  secrétaire  de  M.  de 
Chalusse  le  matin  du  jour  oiî  la  mort  l'a  surpris... 

Malheureux  homme  1  De  tous  les  projets  qu'il  méditait, 
aucun  n'a  réussi. 

Ils  peuvent  venir,  ces  héritiers  qu'il  redoutait,  que  je 
ne  connais  pas,  dont  personne  ne  soupçonnait  même 
l'existence...  ils  trouveront  intacts  les  biens  qu'il  préten- 
dait leur  arracher. 

Il  rêvait,  pour  moi,  la  situation  la  plus  brillante,  un 
grand  nom,  le  titre  de  marquise,  et  il  n'a  pas  même  su 
préserver  ma  réputation  des  imputations  les  plus  humi- 
liantes... J'ai  été  accusée  de  vol  avant  que  son  cadavre 
fût  seulement  refroidi... 
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II  me  voulait  riche,  effroyablement  riche,  comme  lui, 
et  après  avoir  essayé  de  m'éblouir  de  ses  millious,  il  ne 
me  laisse  pas  de  pain,  e^cactemeiit  parlant...  pas  de 
pain. 

Mon  avenir  !e  terrifiait,  et  il  meurt  sans  m'avoir  rien 
appris  des  mystérieux  dangers  qui  me  menacent,  sans 
avoir  pu  me  dire  si  véritablement,  comme  je  le  crois, 
comme  j'en  suis  moralement  sûre,  il  était  mon  père... 

11  m'a  élevée  malgré  moi  jusqu'aux  plus  hautes  sphères 
wciales;  il  m'a  mis  en  main  cette  baguette  magique  qui 
s'appelle  l'or,  il  m'a  montré  le  monde  à  mes  pieds...  et 
tout  à  coup  il  me  laisse  retomber  plus  bas  qu'il  ne  m'a- 
vait prise... 

Ah!...  M.  de  Chalusse,  mieux  eût  valu  me  laissera 
l'hospice  des  enfants  trouvés,  je  gagnerais  ma  vie  main- 
tenant... 

Et  cependant,  je  vouç  pardonne  1... 

M''"  Marguerite  se  recueillit  un  moment,  cherchant 
dans  sa  mémoire  si  elle  avait  bien  tout  dit,  si  elle  n'ou- 
bliait aucun  détail... 

Ne  trouvant  rien,  elle  s'approcha  du  juge  de  paix  jus- 
qu'à le  toucher,  et  avec  une  émouvante  solennité  : 

—  Vous  connaissez  à  cette  heure  ma  vie  comme  moi- 
même,  monsieur,  prononça-t-elle...  Vous  savez  ce  qu'i- 
gnore encore  celui  qui  est  devenu  mon  unique  espoir... 
Puisse-t-il,  quand  je  me  montrerai  à  lui  telle  que  je  suis 
Téritablemeut,  ue  pas  me  trouver  indigne  de  lui... 

Le  juge  de  paix  se  dressa  comme  mû  pai  un  ressort... 

Deux  grosses  larmes,  les  premières  qu'il  versât  depuis 
des  années,  tremblèrent  au  bord  de  ses  paupières  et  s« 
p«rdireat  dans  les  rides  de  son  visage* 
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—  Vous  êtes  une  digne  et  noble  créature,  mon  enfant, 
dit-il...  Et  si  j'avais  un  fils,  je  m'estimerais  heureux  qu'il 
fût  choisi  par  une  temme  comme  vousl... 

Elle  le  regarda  d'un  air  de  joie  délirante,  joignit  le» 
mains,  et,  à  bout  de  forces,  s'afTaissa  sur  ua  fauteuil  en 
murmurant  : 

—  Oh!  merci,  monsieur,  merci  1..^ 

C'est  qu'elle  pensait  à  Pascal...  C'est  qu'elle  s'était  ef- 
frayée de  ses  sentiments  quand  elle  lui  exposerait  loya- 
lement tout  ce  passé  de  douleurs  et  de  misères  qu'il  ne 
connaissait  pas... 

Et  apv4a  las  yaroles  du  juge  de  paix  elk  était  rêê^ 


ta  demie  de  quatre  heures  sonnatt;; 

On  euteudait  des  pas  fiirlifs  sur  le  palier,  et  des  frôle* 
inents  le  long  de  la  porte. 

Les  domestiques  de  l'hôtel  de  Chalusse  rôdaient  autour 
de,  la  pièce  où  étaient  enfermés  le  juge  de  paix  et 
M"*  Marguerite,  intrigués  de  ne  pas  les  voir  reparaître, 
se  demandant  ce  qu'ils  pouvaient  avoir  à  se  dire  pour 
nue  si  longue  conférence. 

A  cette  heure,  la  besogne  du  greffîer  devait  être  fort 
ftvancee. 

—  Il  faut  que  je  voie  où  en  est  Wnvenîaîre,  dit  ie 
vieux  juge  à  M"*  Marguerite,  excusez-moi  de  vous  quit- 
ter une  minute...  je  reviens. 

Et  il  sortit. 

Mais  r  étan  là  un  prétexte.  La  vérité  est  qu'il  désirait 
fortout  iliftsimuler  sou  émotion.  Profondémeut  remu^ 
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par  le  réoit  de  cette  pauvre  jeune  fille,  il  voulait  se  re- 
mettre, et  reprendre  avec  son  sang-froid  sa  perspicacité 
habituelle. 

Et  il  en  avait  besoin,  la  situation  lui  paraissant  bien 
plus  compliqut^e  depuis  que  M"*  Marguerite  lui  avait 
parlé  de  ces  héritiers,  de  ces  ennemis  mystérieux  qui 
avaient  empoisonné  l'existence  de  M.  de  Chalusse. 

Il  était  clair  que  ces  gens-là  arrivant  à  la  curée  vou- 
draient savoir  ce  qu'étaient  devenus  les  millions  du  se- 
crétaire. 

A  qui  les  redemanderaient -ils?  A  M"'  Marguerite, 
bien  évidemment.  Quelles  tracasseries  ne  lui  suscite- 
raient-ils pas  I... 

Ainsi  pensait  le  vieux  juge  de  paix  tout  en  écoutant  lé 
rapport  de  son  greffier. 

Ce  n'était  pas  le  tout,  d'avoir  provoqué  les  confidences 
de  M"*  Marguerite,  il  avait  à  rechercher  quel  parti  elle 
pouvait  tirer  de  son  étrange  et  douloureuse  situation,  il 
avait  à  la  conseiller,  à  la  guider... 

Il  était  redevenu  l'homme  impassible,  quand  il  reparut 
dans  le  cabinet  du  comte,  et  il  vit  avec  plaisir  que  la 
pauvre  jeune  fille  avait  de  même  repris  une  partie  de 
son  calme. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  causons...  Je  vous  prouverai 
que  votre  position  n'est  pas  si  désolante  que  vous  croyez... 
Mais  avant  de  penser  à  l'avenir,  inquiétons-nous  da 
passé...  voulez-vous? 

La  jeune  fille  s'inclina  eu  signe  d'acquiescement. 

—  Parlons  d'abord,  reprit  le  juge,  des  millions  dispa- 
rus... Ils  étaient  certainement  dans  le  secrétaire  quand 
M.  de  Chalusse  y  a  remis  la  fvole,  on  ne  les  y  retrouvf 
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plus...  Donc,  il  Caut  que  M.  de  Chalusse  les  ait  emportéa 
avec  lui... 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit. 

—  Ces  valeurs  formaient-elles  un  gros  volume? 

—  Assez  gros...  mais  qui  pouvait  très-bien  être  dissi- 
mulé sous  un  ample  pardessus  comme  celui  que  portait 
M.  de  Chalusse. 

r-  Très -bien!...  A  quelle  heure  est-il  sorti? 

—  Vers  cinq  heures. 

—  Et  on  l'a  rapporté? 

—  A  six  heures  et  demie  environ. 

—  Où  l'avait  pris  le  cocher  qui  l'a  ramené?... 

—  Dans  les  environs  de  Notre-Dame-de-Lorette,  à  ce 
qu'il  nous  a  dit. 

—  A-t-on  conservé  le  numéro  de  ce  cocher? 

—  Je  crois  que  Casimir  se  l'est  fait  remettre. 

A  qui  lui  eût  demandé  pourquoi  cette  sorte  d'enquête 
officieuse,  le  juge  de  paix  eût  répondu  que  le  seul  in- 
térêt de  M""  Marguerite  le  guidait. 

Rien  n'était  plus  vrai.  Et  cependant,  sans  que  peut- 
être  il  s'en  rendit  compte,  un  autre  mobile  le  poussait  à 
8'écarter  un  peu  du  cercle  de  ses  attributions. 

Cette  affaire  l'intén.'ssait  et  l'attirait  par  ses  côtés  té- 
nébreux et  inexplicables.  Elle  irritait  ce  besoin  de  con- 
naître la  vérité  qui  est  au  fond  de  tout  homme.  Elle  le 
séduisait  en  lui  offrant  une  occasion  d'exercer  sa  faculté 
maîtresse  qui  était  la  pénétration. 

Aussi,  se  recueillait- il,  analysant  les  réponses  àe 
M"*  Marguerite,  et  après  un  moment  : 

—  Donc,  fit-il,  le  point  de  départ  des  recherches,  si 
recherches  il  y  a  jamais,  sera  celui-ci  :  M.  de  Chalusse 
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est  sorti  avec  deux  millionî5,  et  pendant  les  deux  heure» 
qu'il  est  resté  dehors,  il  a  disposé  de  cette  somme  éuor' 
me...  ou  on  la  lui  a  volée. 
Rf."*  Marguerite  tressaillit. 

—  Ohl  volée...  balbutia-t-elle. 

—  Mon  Dieu,  oui,  mon  enfant,  tout  est  possible...  il 
faut  tout  admettre...  Mais  poursuivons.  Où  se  rendait 
M.  de  Chalusse? 

—  Chez  un  homme  d'affaires  qui  devait,  pensait-il,  lui 
procurer  une  adresse  qui  se  trouvait  dans  la  lettre  dé- 
chirée par  lui. 

—  Le  nom  de  cet  homme  ? 

—  Fortunat... 

Le  magistrat  écrivit  ce  nom  sur  son  calepin,  puic  re- 
prenant ses  questions  : 

—  Arrêtons-nous,  dit-il,  à  cette  malheureuse  lettre, 
la  cause,  selon  vous,  de  la  mort  de  M.  de  Chalusse.  Que 
disait-elle? 

—  Je  l'ignore,  monsieur.  J'ai  aidé,  c'est  vrai,  le  comte 
à  en  réunir  les  fragments,  mais  je  ne  l'ai  pas  lue. 

—  Peu  importe  1...  L'important  est  de  savoir  qui  l'a 
écrite.  Ce  ne  peut  être,  m'avez-vous  dit,  que  cette  sœur 
de  M.  de  Chalusse  disparue  il  y  a  une  trentaine  d'années 
ou  votre  mère... 

—  En  effet,  monsieur,  c'était  et  c'est  encore  mon  ODi«^ 
oiou. 

Le  vieux  juge,  tout  en  souriant,  tracassait  sa  bague. 

—  Eh  bienl...  moi,  prononça-t-il,  avant  cinq  minutes, 
Je  vous  dirai  si  la  lettre  vient  de  votre  mère...  Ohl  mou 
moyen  est  simple  et  sûr...  Je  vais  tout  bonnement  coillç 
parer  l'écriture  à  celle  des  lettres  du  secrétaire*** 
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M"*  Marguerite  se  leva  à  demi,  en  s'écriant  : 

—  Oh  !...  quelle  idée  !... 

Mais  lui,  sans  paraître  remarquer  la  surprise  de  la 
Jeune  fille,  ajouta  d'un  ton  bref  : 

—  Où  est  cette  lettre?... 

—  M.  de  Chalusse  doit  l'avoir  mise  dans  une  de  ses 
poches. 

—  Il  faut  la  retrouver,  mademoiselle...  Dites  au  valet 
de  chambre  du  comte  de  la  chercher... 

La  jeune  fille  appela,  mais  M.  Casimir,  tout  occupé 
des  démarches  exigées  par  le  décès  et  les  funérailles  de 
son  maître,  était  absent.  Le  second  valet  de  chambre  et 
M"*  Léon  offrirent  leurs  services,  et  certes  ils  s'employè- 
rent avec  le  plus  louable  zèle...  Mais  leurs  investiga- 
tions restèrent  infructueuses,  la  lettre  ne  se  retrouva 
pas. 

—  Quel  malheur!...  murmurait  le  juge,  tout  en  regar- 
dant retourner  les  poches  de  tous  les  vêtements  du  mort, 
quelle  fatalité  !  Là  était  peut-être  la  clef  de  l'éuigme. 

Force  lui  fut  cependant  de  prendre  son  parti  de  cette 
déconvenue. 

Il  revint  s'asseoir  dans  le  cabinet  du  comte,  mais  visi- 
blement il  était  découragé,  et  il  avait  retourné  eu  dedans 
le  chaton  de  sa  bague.  Ce  n'est  pas  qu'il  estimât  le  pro- 
blème insoluble,  loin  de  là:  seulement  ii  recouuuissau 
«jue  pour  arriver  a  la  vente,  il  faudrait  beaucoup  de 
temps  et  des  investigations  qui  n'étaient  plus  de  sou  res* 
fort... 

Une  seule  espérance  immédiate  lui  restait... 

£n  étudiant  les  dcruiers  mots  écrits  ei  prononcés  par 
If.  de  Chalusse,  ne  péuétrerait-U^aas  l'intention  qui  les 


t68  fA  VIE  INFEUNALB 

avait  dictés?...  Lui,  dout  r<^xpérieucc  avait  aiguisé  ia 
sagacité,  ne  leur  découvrirait-il  pas  un  sens  qui  allume- 
rait une  lueur  au  milieu  des  ténèbres!... 

Il  les  demanda  donc  à  M"'  Marguerite,  et  elle  IvL 
remit  le  papier  où  le  comte  avait  essayé  de  fixer  9^ 
censée,  et  une  carte  où  elle-même,  sur  le  moment,  avai» 
Vîrit,  dans  leur  ordre,  les  dernières  paroles  du  mou- 
rant. 

En  réunissant  le  tout,  le  juge  de  paix  obtenait  ceci  : 

a  ...  Toute  ma  fortune...  donne...  amis...  contre...  Mar- 
c  guérite...  dépouillée..,  ta  mère...  prends  garde...  » 

Ces  douze  mots  incohérents  trahissaient  les  éternelles 
préoccupations  de  M.  de  Chalusse.  On  y  retrouvait  le 
souci  de  sa  fortune  et  de  l'avenir  de  Marguerite,  et  aussi 
la  trace  de  l'effroi  ou  de  l'aversion  que  lui  inspirait  la 
mère  de  Marguerite. 

Mais  c'était  tout,  c'est-à-dire  ce  n'était  rienl... 

Le  mot  :  «  donne  »  s'entendait.  Il  était  clair  que  le 
comte  avait  voulu  écrire  :  «  Je  donne  toute  ma  for- 
tune... »  Le  mot  «  dépouillée  »  se  comprenait  aussi.  Il 
avait  été  évidemment  arraché  au  moribond  par  cette 
certitude  horrible  que  Marguerite  —  sa  tille  sans  aucun 
doute  —  n'aurait  pas  une  pièce  d'or  des  millions  qu'il 
<ui  destinait.  «  Prends  garde!  »  s'expliquait  seul. 

Mais  il  était  deux  mots  qui  semblaient  au  juge  de 
^aix  absolument  inexplicables,  qu'il  cherchait  vaine- 
ment à  lier  aux  autres,  ([u'il  ne  pouvait  rattacher  à  au- 
cune idée  probable  :  le  mot  amis  et  le  mot  contre.  Et 
ils  se  suivaient,  sur  le  papier,  ils  étaient  les  plus  lisi- 
bles... « 

Pour  la  trentième  fois,  le  juge  les  répétait  à  demi- 
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▼oiï  quand  on  frappa  discrètement  à  la  porte;  presque 
aussitôt  M°"  Léon  parut. 

—  Qu'est-ce?  demanda  M*'*  Marguerite. 

La  femme  de  charge  déposa  sur  le  bureau  un  paquet 
de  lettres  à  l'adresse  de  M.  de  Chalusse,  en  disant  : 

—  C'est  le  courrier  de  défunt  M.  le  comte.  Dieu  ait 
son  àme  I 

Puis,  présentant  un  journal  à  M"*  Marguerite,  elle 
ajouta  de  sa  voix  la  plus  onctueuse  : 

—  Et  de  plus,  on  vient,  à  l'instant  même,  d'apporter 
ceci  pour  mademoiselle... 

—  Ce  journal...  pour  moil...  Vous  devez  vous  trom- 
per... 

—  Pas  du  tout...  J'étais,  de  ma  personne,  chez  le  con- 
cierge quand  le  commissionnaire  est  arrivé,  et  il  a  bien 
dit  que  c'était  pour  M"*  Marguerite,  de  la  part  d'un  de 
ses  amis... 

Et  ayant  dit,  elle  esquissa  sa  plus  belle  révérence  et 
se  retira... 

La  jeune  fille  avait  pris  le  journal,  et  lentement,  d'un 
air  d'étonncuient  et  d'appréhension,  elle  le  dépliait. 

Ce  qui  la  frappa  d'abord,  c'est  qu'à  la  première  page 
il  y  avait  une  vingtaine  de  lignes  encadrées  au  crayon 
rouge. 

Evidemment  on  hii  envoyait  ce  journal  pour  qu'elle 
lût  les  passages  entourés  :  elle  lut  donc  : 

«  Grand  émoi  et  scandale  énorme ,  à  l'hôtel  d« 
€  M°"  d'A...,  une  vieille  étoile  de  première  graa- 
«  (leur...  » 

C'était  l'épouvantable  article  qui  racontait  la  scène  d« 
jeu  où  Pascal  avait  laissé  son  hoimeur. 
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Et  pour  que  M"*  Marguerite  n'eût  ni  doute  ni  liésita- 
fion,  le  lâche,  le  misérable  qui  lui  adressait  l'article  avait 
eu  soin,  à  côté  des  initiales,  d'ajouter,  au  crayou,  lu.s 
noms  en  toutes  lettres. 

Ainsi,  il  avait  écrit  d'Argelès,  Pascal  Férailleur,  Fer- 
nand  de  Coralth,  Rochecote. 

Et  cependant,  malgré  cette  précaution  ignoble,  la 
jeune  fille  ne  saisissait,  tout  d'abord,  ui  le  sens  ni  la 
portée  de  ce  récit,  et  il  lui  fallut  le  relire  jusqu'à  quatre 
fois...  Mais  lorsqu'elle  comprit  enfin,  quand  l'horrible  vé- 
rité éclata  dans  son  esprit,  le  journal  lui  échappa  des 
mains,  elle  pâlit  comme  on  ne  pâlit  que  pour  mourir,  et 
pantelante,  anéantie,  assommée,  elle  s'appuya  contre  le 
mur... 

Ses  traits  exprimèrent  si  bien  la  plus  atroce  douleur, 
que  le  juge  de  paix,  effrayé,  se  dressa  d'un  bond. 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 

Elle  essaya  de  répondre,  ne  le  put,  et  alors  montra  du 
doigt,  à  terre»  le  journal  eu  bégayant  d'une  voix  étran- 
glée : 

—  Làl...  là!... 

Il  ne  &llut  au  juge  qu'un  coup  d'œil  pour  compren- 
dre. Et  cet  honmie,  qui  avait  vu  tant  de  misères  eu  sa 
vie,  ce  magistrat  qui  avait  été  le  confident  de  tant  de 
martyres  ignorés,  fut  atterré  de  l'acharnement  de  la  des- 
tinée à  frapper  cette  infortunée. 

Il  s'approcha  d'elle  comme  elle  défaillait  et  la  soutlat 
jusqu'H  son  fauteuil,  où  elle  s'affaissa. 

-^  Pauvre  enfant I...  murmura-t-il...  L'homme  que 
yous  aviez  choisi,  à  qui  vous  eussiez  tout  sacrifié...  c'esl 
te  Pascal  Férailleur,  u'est-ce  pas?... 
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—  C'est  lui. 

—  Il  est  avocat? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur. 

—  Il  demeure  bien  rue  d'Ulmt 
^Oui. 

Le  juge  de  paix  hocha  tristement  la  tôte. 

—  C'est  bien  lui,  fit-il...  Car  je  le  connais,  pauvre  en- 
fant, je  l'aimais  et...  je  l'honorais.  Hier  encore,  je  voua 
aurais  dit  :  a  Celui-là  est  digne  de  vous.  »  Son  intacte 
réputation  désarmait  jusqu'à  l'envie...  Et  voilà  où  le  jeu 
l'a  conduit...  11  a  volél... 

Roide  et  tout  d'une  pièce,  W^  Marguerite  se  dressa. 

—  C'est  faux!...  prououça-t-elle...  ce  qu'il  y  a  sur  ce 
Journal  est  faux!... 

Sous  tant  de  coups  repétés,  la  raison  de  cette  infor- 
tunée vacillait-elle  donc?  On  pouvait  le  craindre. 

Livide  l'instant  d'avant,  elle  était  devenue  plus  rouge 
que  le  feu,  un  tremblement  convulsif  la  secouait,  et  ses 
yeux  fixes  brillaient  du  sinistre  éclat  du  délire. 

—  Si  elle  ne  pleure  pas,  pensait  le  juge  de  paix,  elle 
est  perdue. 

Et  aussitôt,  loin  d'encourager  ses  espérances,  il  voulut 
détruire  des  illusions  qu'il  croyait  dangereuses. 

—  Hélas  !...  ma  pauvre  enfant,  fit-il  tristement,  ne  vous 
abusez  pas...  Les  journaux  sont  parfois  inconsidérés, 
il  arrive  qu'on  surprend  leur  bonne  foi...  mais  des  arti- 
cles tels  que  celui-ci  ne  se  publient  que  sur  des  preuves 
appuyf^es  d'irrécusables  témoignages... 

Elle  haussait  les  épaules  comme  si  elle  eût  entendu  les 
plus  grandes  absurdités  du  monde,  et  à  demi-voix  auxf» 
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—  Je  m'explique  maintenant  le  silence  de  Pasc«i...  Je 
iiipreuds  uomiueut  il  u'a  pas  encore  répondu  à  ma  lel> 

lie  d'hier  soir... 

Et  le  juge  pom-saivait  : 

—  Aiïisi,  malheureusement,  après  l'article  que  nou» 
venons  de  lire,  on  ne  saurait  garder  l'ombre  d'un 
doute... 

Brusquement,  M""  Marguerite  l'interrompit. 

—  Mais  je  n'ai  pas  douté  une  seconde  1...  s'écria-t-elle. 
Douter  de  Pascal,  moi!...  je  douterais  plutôt  de  moi- 
même...  Je  puis  faillir,  moi,  je  ne  suis  qu'une  pauvre 
fille  ignorante  et  faible,  tandis  que  lui...  luil...  Vous  ne 
savez  doue  pas  qu'il  était  comme  ma  conscience  1... 
Avant  de  rien  entreprendre,  avant  de  rien  décider,  s'il 
me  venait  quelque  scrupule,  je  me  disais  :  «  Que  ferait- 
il,  lui?...  »  Et  la  seule  pensée  de  celui  qui  pour  moi  est 
Tiionneur  même  suffisait  à  écarter  les  inspirations  mau- 
vaises. 

Son  accent  disait  bien,  en  effet,  sa  confiance  absolue, 
entière,  inébranlable.  Et  la  foi  donnait  à  son  beau  vi- 
sage une  sublime  expression. 

—  Si  vous  m'avez  vue  chanceler,  monsieur,  poursui- 
fait-elle,  c'est  que  j'ai  été  atterrée  par  l'audace  de  l'ac- 
cusation... Gomment,  par  quelles  manœuvres  des  mi- 
sérables ont-ils  paru  convaincre  Pascal  d'une  action 
flétrissante?...  Cela  passe  mon  entendement...  Ce  que  je 
sais,  c'est  qu'il  est  innocent...  Ce  qui  est  sûr,  t'est  que 
la  terre  entière  se  dressant  pour  témoigner  contre  lui, 
n'altérerait  pas  ma  croyance  en  lui...  Il  avouerait  que  je 
ne  strais  pas  entièrement  convaincue,  et  je  le  croirais  lou 
plus  aisément  que  coupable I... 
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Un  sourire  amer  crispait  sa  îèvre,  elle  revenait  au  sen- 
timent exact  de  la  situation,  et  c'est  d'un  ton  relative-* 
ment  calme  qu'elle  reprit  : 

—  Que  prouvent  d'ailleurs  de  vains  témoignages... 
îî'avez-vous  pas  entendu  ce  matin  la  voix  de  tous  nos 
domestiques  me  demander  compte  des  millions  de  M.  de 
ChîUussel...  Qui  sait  ce  qui  fût  advenu  sans  votre  in- 
tervention!... Peut-être  serais-je  en  prison,  à  cette 
heure  I... 

—  Ce  n'est  plus  la  même  chose,  mon  enfant... 

—  C'est  la  même  chose,  monsieur  1...  Supposez-moi 
accusée.  Que  croyez-vous  qu'eût  répondu  Pascal  à  qui 
fût  allé  lui  dire  :  a  Marguerite  est  une  voleuse  !...  Il  eût 
ri,  et  comme  moi  se  fût  écrié  :  a  impossible!...  » 

La  conviction  du  juge  de  paix  était  faite. 

Pour  lui,  Pascal  Férailleur  était  coupable. 

Cependant,  il  n'entreprit  pas  de  discuter.  D'abord,  il 
sentait  bien  qu'il  ne  convaincrait  pas  M"'  Marguerite  ; 
ensuite  à  quoi  bon  la  convaincre,  maintenant  que  son 
énergie  avait  repris  le  dessus. 

Mais  il  chercha  un  moyen  de  connaître  les  projets  de 
cette  infortunée,  afin  de  les  combattre  s'ils  lui  semblaient 
périlleux... 

—  Peut-être  avez-vous  raison,  mon  enfant,  concéda- 1- 
il  ;  ce  malheur  n'en  doit  pas  moins  changer  toutes  vos 
déterminations... 

—  En  effet,  monsieur,  il  les  modifie... 

Un  peu  surpris  de  son  flegme  subit,  il  la  regarda. 

—  Il  y  a  une  heure,  reprit-elle,  j'étais  bien  résolue  à 
aller  trouver  Pascal...  Je  comptais  réclamer  de  lui  aido 
et  asuaUace...  fièrement,  comme  on  réclame  un  droit 
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indéniable  ou  l'exécutioii  d'une  promesse  sacrée...  tan- 
dis que  maintenant... 

—  Ehl)ionl... 

^-  Je  suis  toujours  décidée  à  aller  à  lui,  mais  ce  sera 
humblement  et  en  suppliante...  Et  je  lui  dirai  :  «  Vous 
sonlTrez,  mais  il  n'est  pas  de  malheur  intolérable,  quand 
OJ2  est  deui  i  s'en  yarlager  ie  fardeau,  me  voicil...  Tout 
va  vous  manquer,  vos  amis  les  plus  chers  vont  vous  re- 
nier lâchement,  me  voici  1  Quoi  que  vous  veuillez  faire, 
quitter  l'Europe  ou  rester  à  Paris  pour  épier  l'heure  de  la 
vengeance,  il  vous  faut  un  compagnon  vaillant  et  fidèle, 
un  confident  de  vos  desseins,  un  autre  vous-même,  me 
voicil...  Femme,  amie,  sœur,  maîtresse,  je  serai  ce  que 
vous  voudrez,  me  voici  sans  condition.  » 

Et  immédiatement,  pour  répondre  à  un  mouvement  et 
à  une  exclamation  du  vieux  juge,  elle  ajouta  avec  une 
expression  de  candeur  et  de  fermeté  extraordinaire  : 

—  II  est  malheureux...  je  suis  libre...  je  l'aime!... 
Le  juge  de  paix  était  pétrifié. 

Il  sentait  bien  que  ce  qu'elle  disait,  elle  le  ferait.  En 
elle  il  avait  reconnu  une  de  ces  âmes  généreuses  et  fières 
qu'attire  et  séduit  tout  ce  qui  est  héroïque  et  grand,  in- 
capables d'hésitations  pusillanimes  et  d'égoistes  calculs, 
qui  ne  composent  jamais  avec  ce  qu'elles  croient  être  le 
devoir  et  qui  ne  savent  affirmer  la  passion  que  par  le 
sacrifice. 

—  Heureusement,  chère  demoiselle  Marguerite,  fit-il, 
votre  dévoûment  sera  sans  aucun  doute  inutile. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur?... 

—  Parce  que  M.  Féraillcur  vous  doit,  et  qui  plus  esl 
fQ  doit  À  lui-même  de  ne  pas  l'accepter. 
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Elle  ne  comprenait  pas,  ses  regards  interrogeaient. 

—  Pardouuez-moi,  reprit  le  juge,  de  vous  préparer  à 
nne  douloureuse  déception...  Coupable  ou  innocent, 
M.  Férailleur  est...  déshonoré.  A  moius  d'un  miracle,  sa 
vie  est  perdue,  finie...  à  l'heure  qu'il  est,  il  est  rayé  du 
barreau...  Il  est  de  ces  accusations...  de  ces  calomnies, 
si  vous  voulez,  dont  on  ne  se  relève  pas...  Comment 
pouvez-vous  espérer  qu'il  consente  à  unir  votre  destinée 
à  la  sienne!... 

Cette  objection  la  frappa.  Elle  ne  l'avait  pas  prévue, 
et  elle  lui  parut  terrible. 

Deux  larmes,  pareilles  à  deux  diamants,  jaillirent  do 
ses  yeux  noirs,  et  d'une  voix  désolée  : 

—  Mon  Dieul...  murmura-t-eUe ,  mon  Dieul  faites 
qu'il  n'ait  pas  cette  générosité  cruelle...  le  seul  grand, 
le  seul  véritable  malheur  pour  moi  serait  d'être  re- 
poussée par  lui...  la  mort  de  M.  de  Chalusse  me  laisse 
s&iis  ressources,  sans  pain,  c'est  presque  un  bonheur  en 
ce  moment,  je  lui  demanderai  ce  qu'il  veut  que  je  de- 
vienne s'il  m'abandonne,  et  qui  me  protégera  sinon  lui... 
L'avenir  de  célébrité  qu'il  rêvait  pour  moi  est  anéanti... 
Eh  bienl  je  l'en  consolerai,  moi...  De  nos  deux  infortunes, 
je  saurai  faire  le  bonheur...  Ici  nos  ennemis  triomphent, 
«oit,  nous  fuirons...  notre  honnêteté  se  souillerait  rien 
qu'à  se  mesurer  avec  tant  de  scélératesses...  Nous  sau- 
rons bien  trouver  quelque  part,  en  Amérique,  un  coin 
ignoré  où  nous  nous  créerons  une  destinée  nouvelle  et 
meilleure... 

C'était  à  ne  pas  croire  que  celle  qui  parlait  avec  cette 
véhémence  passionnée  fût  M"'  Marguerite,  cette  jeune 
fille  bautainOt 
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Et  à  qui  parlait-elle  ainsi?...  A  un  étranger,  qu'elle 
voyait  pour  la  première  fois. 

Mais  les  circonstances  l'emportaient,  plus  fortes  que 
sa  volonté.  Un  à  un,  elle  avait  déchiré  tous  les  voiles  df 
ses  plus  chers  et  de  ses  plus  intimes  sentiments,  et,  à  U 
fin,  elle  se  montrait  telle  qu'elle  était  véritablement... 

Et  cependant,  le  juge  de  paix  sut  résister  à  l'émotion 
et  à  l'attendrissement  qui  le  gagnaient.  Il  se  montra  im- 
pitoyable pour  des  espoirs  qu'il  estimait  irréalisables... 

—  Et  si^.  Férailleur  refusait  votre  sacrifice?...  d«- 
manda-t-il. 

—  Eh  1  ce  n'est  pas  un  sacrifice,  monsiem  i 

—  Soit...  Mais  enfin  il  se  peut  qu'il  vous...  repousse. 
Que  ferez-vous?... 

Elle  laissa  retomber  ses  bras  d'un  air  de  morne  acci^ 
blement. 

—  Ce  que  je  ferais?...  murmura-t-elle...  je  ne  sais... 
Je  trouverais  toujours  à  gagner  ma  vie...  On  dit  que  j'ai 
une  voix  remarquable...  j'entrerais  peut-être  au  théâ- 
tre... j'y  ai  songé,  autrefois. 

Le  juge  bondit  sur  son  fauteuil. 

—  Vous  seriez  comédienne,  interrompit-il,  vous  î... 

—  Cela  ou  autre  chose...  qu'importe. 

—  Comment,  qu'importe  !...  Mais  vous  ne  soupçonnei 
pas...  Vous  n'imaginez  pas... 

Il  ne  trouvait  pas  de  termes  pour  rendre  la  nature 
'"|8  obstacles  qu'il  apercevait,  et  ce  fut  M'"  Marguerite 
fM  les  trouva  pour  lui. 

—  Je  soupçonne,  dit- elle,  que  le  théâtre  est  pour  un« 
femme  une  carrière  abominable...  Mais  je  sais  que  là 
comme  ailleiu:s  il  est  des  femmes  honorables  et  chastes, 
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et  celu  me  suffit...  Mon  orgueil  est  assez  grand  pour  me 
garantir  de  toute  déchéance...  Il  a  sauvé  l'apprentie,  il 
préserverait  la  comédienne...  Je  serais  calomniée!...  ce 
ne  serait  pas  un  malheur.  Je  méprise  trop  le  monde 
pour  prendre  souci  de  son  opinion  tant  que  j'aurai  pour 
moi  le  témoignage  de  ma  conscience...  Pourquoi  ne  se- 
rais-je  pas  une  grande  artiste,  moi  qui  consacrerais  à 
l'art  tout  ce  que  j'ai  d'intelligence,  de  passion,  d'énergie 
et  de  volonté I... 

Elle  s'arrêta,  un  valet  de  pied  entrait  portant  des  lam- 
pes, car  la  nuit  venait. 
Et  sur  les  pas  de  celui-ci  un  autre  parut,  qui  dit  : 
—  Mademoiselle,  M.  le  marquis  de  Valorsay  est  en 
bas,  qui  àemancU.'  si  mademoiselle  peut  lui  talée  l'hoo- 
Mur  de  lo  recevoir... 
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A  Cè  nom  de  Valorsay,  les  yeux  de  M"*  Marguerite 
§t  du  juge  de  paix  s'étaient  cherchés,  et  ils  avaient 
échangé  un  regard  où  se  peignaient  les  plus  étranges 
conjectures. 

Mais  la  jeune  fille  hésitait  à  quel  parti  se  résoudre. 

Il  fallut  que  le  magistrat  mit  fin  à  ses  perplexités. 

—  Priez  M.  le  marquis  de  Valorsay  de  monter,  dit-il 
au  domestique. 

Le  valet  de  pied  se  retira,  et  dès  qu'il  eut  disparu  : 

—  Quoi  1  monsieur,  s'écria  M""  Marguerite,  après  ce 
que  je  vous  ai  dit,  vous  voulez  que  je  le  reçoive  I... 

—  n  le  faut,  mon  enfant,  absolument.  Il  importe  qu| 
vou«  sauhîpz  ce  qu'il  veut  et  quel  espoir  l'amène...  Rési» 
gnez-vous,  soyez  caîmel... 

En  proie  à  une  sorte  d'égarement,  ïa  pauvre  fille  rô« 

pwMt  à  h  b&tQ  k  4^rdre  ^^  b9,  toilettai  et,  tant  Um 
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i[u(i  mal,  elle  relevait  ses  cheveux,  dont  les  massos  opu- 
lentes s'éparpillaient  sur  ses  épaules. 

—  Ebl...  monsieur,  disait-elle,  ne  dfi^^nez-vou?  donc 
pas  qu'il  me  oroit  l'héritière  de  M.  de  Chalusse...  Pour 
lui,  je  garde  l'éhlouissant  reflet  des  millions  qui  ont  failli 
m'appartenir...  Qu'il  vienne...  qu'il  vienne... 

—  Silence,  le  voici  I 

Le  marquis  de  Valorsay  entrait,  en  effet,  toujours  vêtu 
avec  l'exquise  recherche  de  ces  intelligents  gentilshom- 
mes pour  qui  la  couleur  d'un  pantalon  est  une  affaire, 
€t  qui  trouvent  des  assouvissements  d'ambition  à  décider 
souverainement  de  la  coupe  d'un  gilet... 

Mais  sa  physionomie,  insoucieuse  d'ordinaire  et  n'ex- 
primant rien  que  le  parfait  contentement  de  soi  et  l'ennui 
des  autres,  était  grave  et  presque  solennelle. 

Sa  jambe  —  cette  maudite  jambe  cassée  autrefois  en 
sautant  une  banquette  irlandaise  —  était  roide  et  traî- 
nait plus  que  d'habitude,  ce  qui,  sans  doute,  ne  tenait 
pas  uniquement  à  des  influences  atmosphériques. 

Il  s'inclina  devant  M""  Marguerite  avec  toutes  les  mar- 
ques du  plus  profond  respect,  et  sans  paraître  remarquer 
le  juge  de  paix. 

—  Vous  m'excuserez,  je  l'espère,  mademoiselle,  pro- 
nonça-t-il,  d'avoir  insisté  pour  être  admis  à  vous  pré- 
senter l'expression  de  ma  sympathique  douleur...  J'ap- 
prends à  l'instant  l'horrible  malheur  qui  vous  frappe... 
la  mort  si  inattendue  de  votre  père. 

Elle  rexula  avec  une  sorte  d'effroi,  en  répôiant  : 

—  De  mon  pèrel... 
L'autre  ne  parut  pas  troublé, 

w-  Je  m^y  dit-U  d'uue  voix  qui  voulut  être  dttea<)ri9{ 
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je  sais  qne  M.  de  Cbalusse  vous  avait  fait  un  mystère 
de  votre  naissance...  mais  il  m'avait  confié  son  secret... 

—  A  vousl...  interrompit  le  juge  de  paix,  incapable 
de  se  contenir. 

Le  marquis  toisa  d'un  air  hautain  ce  vieux  homme 
?ètu  de  noir,  et  du  ton  sec  qu'on  prend  avec  un  subal- 
terne indiscret  : 

—  A  moi,  oui,  monsieur,  répondit-il.  Et  non-seule- 
ment M.  le  comte  de  Cbalusse  me  l'a  confié  de  vive  voix, 
mais  il  me  l'a  écrit,  en  m'exposant  les  honorables  motifs 
de  sa  conduite,  et  l'intention  formelle  où  il  était,  non  de 
reconnaître,  mais  d'adopter  M"*  Marguerite,  afin  de  lui 
assurer  sans  conteste  sa  fortune  et  son  nom. 

—  Ah  I  fit  le  juge  de  paix,  comme  si  une  lueur  son- 
daine  l'eût  éclairé,  ah!  ah  I... 

Mais  déjà,  sans  se  soucier  de  cette  exclamation,  extra- 
ordinaire au  moins  par  son  accent,  M.  de  Valorsay  s'éf 
tait  retourné  vers  M"'  Marguerite  et  poursuivait  : 

—  Votre  ignorance  me  prouve,  mademoiselle,  que  vos 
gens  ne  m'ont  pas  trompé  quand  ils  m'ont  dit  que  ce 
pauvre  M.  de  Cbalusse  a  été  httéralement  foudroyé... 
Mais  ils  m'ont  dit  autre  chose  que  je  ne  puis  croire...  Ils 
m'ont  affirmé  que  le  comte  n'avait  pris  aucune  disposi- 
tion à  votre  égard,  qu'il  ne  laisse  pas  de  testament  et 
que...  excusez  une  indiscrétion  qu'un  respectueux  inté- 
rêt dicte...  et  que...  par  suite  de  cette  incompréhensible 
et  coupable  imprudence,  vous  vous  trouvez,  vous,  sa 
fille,  ruinée  et  presque  sans  ressources...  Est-ce  possible  ? 

—  Cela  est  l'exacte  vérité,  monsieur,  répondit  M''"  JMar- 
guerite...  Pour  vivre,  il  me  faudra  désormais  gagner  m* 
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Elle  pronont^a  ces  mot«  avec  une  sorte  de  bonheur, 
•'atlèudant  à  quelque  mouvement  du  marquis,  qui  trahi- 
rait la  bassesse  de  ses  couvoitises,  et  elle  s'apprêtait  à 
jouir  do  sa  confusion. 

Mais  pas  du  tout. 

Loin  de  sembler  démonté  ou  seulement  attristé,  M.  de 
Valorsay  respira  fortement  comme  s'il  eût  été  allégé  d'un 
poids  énorme,  et  son  œil  brilla. 

—  Alors,  fit-il  avec  une  joie  contenue,  j'oserai  parler... 
Je  parierai,  mademoiselle,  si  vous  daignez  me  le  per* 
mettre... 

Elle  le  regardait  avec  une  curiosité  anxieuse,  ne  con- 
cevant rien  à  son  attitude. 

—  Parlez,  monsieur,  balbutia-t-elle. 

—  J'obéis,  mademoiselle,  prononça- t-il  en  s'inclinant... 
Mais  avant,  laissez-moi  vous  dire  combien  grandes  ont 
été  mes  espérances....  Pour  moi  aussi,  peut-être,  la  mort 
de  M.  de  Cbalusse  est  un  irréparable  malheur...  Il  m'a- 
vait permis,  mademoiselle,  d'aspirer  à  l'honneur  d'ob- 
tenir votre  main.  S'il  ne  vous  avait  rien  dit,  c'est  qu'il 
entendait  vous  laisser  Ubre,  m'imposant  cette  tâche  qui 
m'eifrayait,  de  mériter  votre  consentement.  Mais  de  lui 
à  moi  tout  était  réglé  et  convenu,  il  donnait  trois  mil- 
lions de  dot  à  M"*  Marguerite  de  Cbalusse,  sa  fille. 

—  Je  ne  suis  plus  M"'  de  Chalusse,  monsieur  le  mar- 
quis, et  je  n'ai  plus  de  dot. 

11  sentit  la  pointe  acérée  de  l'épigramme,  car  un  peu 
de  sang  monta  à  ses  pommettes,  mais  son  eorrect  sang- 
froid  ne  fut  point  altéré. 

—  Si  vous  étiez  encore  riche,  mademoiselle,  pro- 
■ouça-t-ii  du  ton  de  reproche  de  l'honnête  homme  qui 
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se  voit  méconuu,  j'aurais  peut-être  la  force  de  garder 
le  secret  d*»8  sentiments  que  vous  m'avez  inspirés, 
mais... 

11  se  redressa  d'un  geste  qui  n'était  pas  sans  noblesse, 
6t  d'une  voix  pleine  et  sonore  il  ajouta  : 

—  Mais  vous  n'avez  plus  vos  millions...  et  c'est  pour 
cela  que  j'ose  vous  dire  :  Mademoiselle  Marguerite,  je 
vous  aime;  voulez-vous  être  ma  femme?... 

La  pauvre  fille  eut  besoin  de  toute  sa  puisscBA*'  £ur 
elle-même  pour  retenir  un  cri. 

C'était  plus  que  de  la  stupeur,  c'était  presque  de  l'é- 
pouvante que  lui  causait  la  demande  du  marquis  de  Va- 
lorsay,  cette  déclaration  étrange,  inouïe,  incompréhen- 
sible, qui  bouleversait  toutes  ses  idées... 

Et  elle  ne  savait  que  balbutier  : 

—  Monsieur...  Monsieur... 

Lui,  cependant,  de  l'air  le  plus  digne  ft  qui  n'excluait 
pas  la  rondeur  de  la  franchise  poursuivait  : 

—  Dois-je  vous  dire  qui  je  suis,  mademoiselle?...  Non, 
n'est-ce  pas...  Le  seul  fait  d'avoir  été  agréé  par  M.  le 
comte  de  Chalusse  vous  répond  de  moi...  Le  nom  pur  et 
sans  tache  que  je  porte  va  de  pair  avec  les  plus  grands 
noms  de  France...  et  si  ma  fortune  a  été  quelque  peu 
diminuée  par  dca  étourderies  de  jeune  homme,  elle  est 
plus  que  suffisante  pour  un  honorable  état  de  maison... 

M"*  Marguerite  ne  répondait  toujours  pas,  eiie  ue 
trouvait  rien  à  répondre,  sa  présence  d'esprit  l'aviiit 
abandonnée,  sa  langue  était  comme  Cgée  dans  sa  bou- 
ehe. 

Elle  adressait  au  vieux  juge  des  regards  de  détresse» 
implorant  sou  intervention,  mais  il  était  &i  bleu  perdu 
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dans  la  contemplation  de  sa  ba^ie,  qu'on  l'eftt  dit  sou« 
l'empire  de  ce  prodigieux  phénomène  produit  par  un 
oDjet  brillant  obstinément  fixé,  qui  s'appelle  l'hypuo- 
tismc. 

—  Je  sais  que  j'ai  eu  le  malheur  de  vous  déplaire, 
mademoiselle,  continuait  le  marquis,  M.  de  Chalusse  ne 
me  l'avait  pas  caché.  11  me  souvient,  hélas!  d'avoir  émis 
devant  vous  toutes  sortes  de  stupides  théories  qui  vous 
ont  donné  de  moi  la  plus  triste  opinion...  Il  faut  me  par- 
donner... Alors,  je  n'avais  pas  les  idées  qui  me  sont  ve- 
nues... plus  tard,  quand  il  m'a  été  donné  de  mesurer  la 
hauteur  de  votre  intelligence,  d'apprécier  la  noblesse  de 
votre  âme...  J'ai  parlé  inconsidérément  le  langage  qu'on 
parle  maintenant  aux  jeunes  filles  de  notre  monde,  toutes 
affolées  de  luxe  et  de  vanité...  pour  qui  le  mariage  n'est 
que  l'aftVanchisserapnt  des  devoirs  de  la  famille... 

Il  s'exprimait  en  phrases  entrecoupées,  comme  si  l'é- 
motion l'eût  fait  haleter.  Il  semblait  par  moment  se  con- 
tenir à  peine,  et  d'autres  fois  sa  voix  expirait  jusqu'à 
devenir  presque  inintelligible. 

Mais  à  le  laisser  poursuivre,  et  par  le  seul  fait  qu'elle 
l'écoutait,  M"*  Marguerite  s'engageait  presque. 

Elle  le  comprit,  et  faisant  un  effort  : 

—  Croyez,  monsieur  le  marquis,  interrompit-elle,  que 
je  Buis  touchée...  ei  reconnaissante...  mais...  je  ne  m'ap- 
partiens plus... 

—  Mademoiselle...  de  grâce...  ne  me  répondez  pas 
aujourd'hui.  Accordez-moi  un  peu  de  temps  pour  dé- 
truire vos  préventions. 

Elle  bocha  la  tète,  et  d'une  voix  ferme  : 

—  Je  n'ai  pas  de  préventions^  monsieur  le  marquis, 
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prononça-t-elle.  Depuis  longtemps  ma  vie  est  flx<îe.„  îi>^ 
révocablement. 

Il  parut  étourdi,  comme  s'il  fût  venu  avec  l'idée  qu'il 
ne  pouvait  être  repoussé... 

Ses  yeux  vacillèrent;  ils  allèrent  alternativement  de 
M"'  Marguerite  au  vieux  juge  de  paix,  plus  impassible 
qu'un  sphinx,  et  ils  finirent  par  se  fixer  sur  un  journal 
trayoDiié  de  rouge,  tombé  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

—  Ne  me  laissez-vous  aucun  espoir?...  murmura-t-il. 
Elle  ne  répondit  pas,  il  comprit,  et  il  se  retirait  quand 

la  porte  s'ouvrit  brusquement  et  un  valet  annonça  : 
«  M.  de  Fondège.  » 

M"^  Marguerite  toucha  du  doigt  l'épaule  du  juge  d« 
paix. 

—  Voici,  monsieur,  lui  dit-elle,  l'ami  de  M.  de  Cha- 
lusse,  que  j'avais  envoyé  chercher  ce  matin. 

Un  homme  d'une  soixantaine  d'années  parut... 

Il  était  grand,  sec  comme  un  briquet,  droit  comme 
un  I,  sanglé  démesurément  dans  une  longue  redingote 
bleu  de  roi,  et  son  cou  rouge  et  rugueux  comme  celui 
d'un  dindon  tournait  malaisément  dans  un  col  de  satin 
roide  et  haut. 

Rien  qu'à  voir  son  teint  coloré  et  couperosé,  ses  che- 
veux taillés  en  brosse,  ses  petits  yeux  brillants  sous  des 
sourcils  en  broussailles  et  sa  formidable  moustache  à  la 
Victor-Emmanuel,  on  se  disait  : 

—  Voici  un  vieux  soldat... 

Erreur  I  M.  de  Fondège  n'avait  jamais  été  militaire. 
Et  c'est  uniquement  pour  railler  ses  allures  belliqueuses, 
que  •**'%  amis,  autrefois,  il  y  avait  bien  une  vingtaiu* 
d'aunëes,  l'avaient  surnouiué  «  le  géuéral»  » 
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M'aî&  le  surnom  lui  était  resté.  La  plaisanterie,  à  It 
longuu,  était  devenue  un  fait  sérieux,  répigramme  s'é- 
tait c>;cjigée  en  titre.  Jamais  on  n'appelait  M.  de  Fon- 
dège  autrement  que  o  le  général.  »  Ou  invitait  et  on 
annonçait  dans  les  salons  :  a  Le  général  !  »  Beaucoup 
croyaient  qu'il  l'avait  été,  lui-même  se  le  persuadait 
peut-être,  et  il  en  était  venu  depuis  longtemps  à  mettre 
sur  ses  cartes  de  visite  :  Général  A.  de  Fondège. 

L'iufluence  de  ce  sobriquet  sur  sa  vie  avait  été  d^ 
eisive. 

Il  s'était  appliqué  à  le  mériter,  à  le  gagner,  et  s'étaU 
composé  un  caractère,  devenu  à  la  fin  son  caractère, 
d'après  le  type  banal  et  convenu  du  vieux  soldat,  dur  à 
cuire  et  bon  enfant,  brusque  et  bon,  morbleu  1  franc  et 
rond,  sacrebleu  1  sensible  et  brutal  à  la  fois,  simple  comme 
l'enfant  et  loyal  comme  l'or. 

Il  jurait  et  sacrait  à  la  fois,  tirait  sa  voix  des  profon- 
deurs de  sa  poitrine  et  agitait  ses  bras  en  parlant  comme 
des  ailes  de  moulin  à  vent. 

M""  de  Fondège,  o  la  générale,  »  rèche  personne  à  ne» 
mince  et  à  lèvres  pincées,  assurait  que  son  mari  n'était 
pas  si  terrible  qu'il  en  avait  l'air. 

Il  ne  passait  point  pour  un  aigle,  et  faisait  profession 
ie  n'entendre  goutte  aux  affaires. 

On  ne  savait  rien  de  sa  fortune  ;  mais  il  avait  beau- 
coup d'amis  chez  lesquels  il  allait  dîner,  et  on  vantait 
\a  sûreté  de  ses  relations. 

Ce  digne  homme  ne  fit  pas  la  moindre  attention  au 
gaarquis  de  Valorsay,  bien  qu'ils  fussent  intimes. 

11  marcha  droit  sur  M"°  Marguerite,  et  l'ayant  saisie 
IHàtre  ses  grands  bras,  il  se  mit  à  la  jjresscr  contre  sa 
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poitrine,  lui  brossant  le  visage  de  sa  rude  moustache, 
sous  prétexte  de  l'embrasser... 

—  Du  couragel...  ma  petite  amie,  grondait-il,  du  (•o* 
rage  !...  Ne  vous  laissez  pas  abattre,  morbleu  1...  preuej 
exemple  sur  moi,  regardez  -  moi  I... 

Il  s'était  reculé,  et  il  était  grotesque  à  voir  par  suite 
de  l'effort  extraordinaire  qu'il  faisait  pour  concilier  et 
eompriner  la  douleur  de  l'ami  et  le  stoïcisme  du  soldat. 

Bientôt  il  reprit  : 

—  Vous  devez  m'en  vouloir,  mignonne,  d'arriver  si 
tard!...  11  n'y  a  pas  de  ma  faute.  J'étais  chez  M"*  de 
Rochecote,  quand  on  est  venu  chez  moi  de  votre  part... 
Je  rentre,  on  m'apprend  l'affreuse  nouvelle  1...  C'a  été 
comme  un  eoup  de  canon I...  Un  ami  de  trente  ans, 
mille  tonnerres  I...  J'ai  été  le  témoin  de  son  premier 
duel.  Pauvre  Chalussel  Un  gaillard  solide  comme 
un  chêne,  qui  devait  nous  enterrer  tous!...  Mais  c'est 
ainsi...  les  meilleurs  défilent  toujours  la  parade  les  pre- 
miers!... 

Le  marquis  de  Valorsay  avait  battu  en  retraite;  2e 
juge  de  paix  s'effaçait  dans  l'ombre,  et  M"*  Marguerite 
se  taisait,  habituée  aux  façons  du  général,  sachant  bien 
qu'il  n'y  avait  guère  moyen  de  placer  un  mot  quand  il 
rvait  pris  la  parole. 

—  Heureusement,  poursuivit-il,  ce  pauvre  Chalusse 
était  un  homme  de  précaution...  Il  vous  aimait  tendre- 
ment, ma  mignonne,  et  ses  dispositions  testamentaires 
ont  dû  vous  le  prouver. 

—  Ses  dispositions!... 

— «  Mais  oui,  petite  sournoise...  N'allez-yons  pas  voua 
eacûck"  de  moi  qui  sais  tout...  Ahl  vous  voilà  un  des 
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heanx  partis  de  l'Europe...  et  sacrebleu  !  les  prétendants 
ne  Tout  pas  manquer... 

M"*  Marguerite  remua  tristement  la  tète. 

—  Vous  vous  trompez,  général,  le  comte  ne  laisse  pas 
de  testament;  il  n'avait  pris  aucunes  précautions... 

M.  de  Fondège  tressaillit,  il  pâlit  un  peu,  et,  d'anft 
voix  mal  assurée  : 

—  Hein  1  fit-il,  que  me  chantez- vous  là...  Chalusse, 
mille  tonnerres  !  C'est  impossible  ! 

—  Le  comte  a  été  foudroyé  dans  un  fiacre,  monsieur. 
Il  est  sorti  à  cinq  heures,  à  pied,  et,  avant  sept  heures, 
on  le  rapportait  inanimé.  Où  il  était  allé,  nous  n'eu  sa- 
vons rien. 

—  Vous  ne  savez  pas...  vous  ne  savez  pas... 

—  Hélas!...  non.  Et  il  est  mort  sans  parvenir  à  pro- 
noncer autre  chose  que  des  paroles  incohérentes. 

Et  aussitôt,  la  pauvre  fille  se  mit  à  raconter  brièvement 
les  scènes  douloureuses  qui  s'étaient  succédées  depuis 
vingt- quatre  heures. 

Moins  préoccupée,  elle  eût  vu  que  le  général  ne  l'é- 
«outait  pas. 

Il  était  assis  près  du  bureau  de  M.  de  Ghalusse,  séparé 
du  juge  de  paix  par  des  casiers,  le  coude  sur  la  tablette, 
et  machinalement  il  s'était  mis  à  jouer  avec  les  lettres 
4  l'adresse  du  comte  apportées  l'instant  d'avant  par 
II™"  Léon. 

Bientôt,  il  y  en  eut  une  qui  s'empara  impérieusement 
3t  exclusivement  de  toute  son  attention.  Elle  l'attirait, 
J[\ii  le  fascinait,  il  la  couvait  de  ses  regards  entlam- 
mr^,  et  quand  il  la  touchait,  sa  maiu  tiumbluit  ou  m 
crispait. 
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Sa  face  était  devenue  livide,  ses  yeux  se  troublaient, 
sa  respiration  haletait  et  sifflait,  une  sueur  glacée  perlait 
à  la  racine  de  ses  cheveux. 

Si  le  juge  de  paix  l'eût  aperçu,  il  eût  compris  qu'il  se 
passait  en  cet  homme  quelque  clioso,  d'extraordinaire  et 
de  terrible,  qu'un  affreux  combat  se  livrait  au  dedan» 
de  lui-même... 

Cela  dura  cinq  bonnes  minutes,  puis  tout  à  coup,  étant 
sûr  qu'on  ne  pouvait  le  voir,  il  enleva  prestement  la 
lettre  et  la  glissa  dans  sa  poche. 

La  pauvre  Marguerite  achevait  son  récit. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  loin  d'être  riche,  comm« 
vous  le  pensiez,  je  suis  sans  asile  et  sans  pain... 

Le  général  s'était  levé,  et  il  marchait  comme  au  ha- 
sard dans  le  cabinet,  avec  toutes  les  marques  d'une  agi- 
tation convulsive... 

—  C'est  vrai,  répétait-il,  de  l'air  d'un  homme  qui  ne 
sait  ce  qu'il  dit,  la  voilà  ruinée,  perdue...  le  malheur  est 
complet... 

Puis,  soudainement,  s'arrètant  les  bras  croisés  devaiit 
M"'  Marguerite  : 

—  Qu'allez- vous  devenir?  demanda-t-il. 

—  Dieu  ne  m'abandonnera  pas,  général. 

Il  tourna  les  talons  et  reprit  sa  promenade,  gesticulant 
et  s' abandonnant  à  un  furieux  monologue  qu'il  était  ce- 
pendant assez  aisé  de  suivre  : 

—  Épouvantable  1...  grondait-il,  affreux  I  La  fil'e  d'un 
vieux  camarade  de  fredaines,  sacrebleul...  d'un  ami  de 
trente  ans...  l'abandonner  ainsi  1...  Jamais,  mille  ton- 
nerres 1...  jamais!...  Pauvre  mignonne...  un  cœur  d'or 
it  Julie  comme  un  auge.  Cet  horrible  Pariji  u'cu  ibiait 
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qn*nno  bouchée...  ce  serait  un  meurtre,  une  abomina- 
tion I...  Cela  ne  sera  pas...  les  vieux  sont  là,  solides  ho 
poste  1... 

Il  revint  se  planter  en  face  de  la  pauvre  fille,  et  «ie  sa 
plus  grosse  voix  d'homme  sensible  et  brutal  tout  en- 
semble : 

—  Mademoiselle  Marguerite  I...  fit-il. 

—  Général?... 

—  Vous  connaissez  Gustave  de  Fondège,  mon  fils?... 

—  Je  crois  me  rappeler  que  plusieurs  fois  vous  avez 
parlé  de  lui  à  M.  de  Chalusse. 

Le  général  tortillait  rageusement  sa  moustache, 
comme  il  lui  arrive  toutes  les  fois  qu'il  est  ému  et  em- 
barrassé... 

—  Mon  fils,  reprit-il,  a  vingt-sept  ans,  il  est  lieutenant 
de  hussards  et  proposé  pour  le  grade  de  capitaine...  au 
choix,  sacrebleu  î  C'est  un  beau  cavalier  qui  ira  loin,  car 
il  a  de  l'esprit  jusqu'à  la  molette  de  ses  éperons.  Comme 
je  ne  mâche  jamais  la  vérité,  j'avouerai  qu'il  est  un  peu 
dissipé...  Mais  si  la  tête  est  mauvaise,  le  cœur  est  bon, 
mille  tonnerres!...  Une  petite  femme  bien  gentille  et 
bien  raisonnable  aurait  vite  converti  ce  gaillard-là,  et  il 
deviendrait  la  perle  des  maris... 

Il  passa  le  doigt  à  deux  ou  trois  reprises  entre  son  col 
et  son  cou,  et  d'une  voix  un  peu  étranglée  il  ajouta  : 

—  Mademoiselle  Marguerite,  j'ai  l'honneur  de  vous 
demander  votre  main  pour  le  lieutenant  Gustave  de  Fon- 
dège, mon  fils. 

Un  éclair  de  coh^re  brilla  dans  les  yeux  de  M"*  Mar- 
guerite, et  c'est  d'un  ton  plus  que  froid  qu'elle  répondit.,» 
eomme  à  l'autre  : 
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—  Je  suis  honorée...  comme  il  convient,  monsieur, 
4e  votre  démarche...  mais  j'ai  disposé  de  mon  aveiur.-. 

M.  de  Foudègc  fut  bien  dix  secondes  à  recouvrer  la 
parole. 

—  Allons  1...  boni...  balbutia-t-il  enfin,  avec  mi  trou- 
ble vraiment  extraordinaire,  encore  une  sottise  I...  Je 
n'en  fais  jamais  d'autres  I  Ne  devais-je  pas,  mignonne, 
respecter  votre  douleur  1  Laissez-moi  espérer  que  vous 
reviendrez  sur  ce  refus...  Si  cependant  Gustave  vous  dé- 
plaît, eh  bien  1  nous  chercherons  mieux.  Le  plus  vieux 
camarade  de  Chalusse  ne  vous  abandonnera  pas...  Je 
vous  enverrai  M°*  de  Fondège  ce  soir,  c'est  une  bonne 
femme,  et  vous  causerez,  sacrebleul  vous  vous  entendrez. 
Voyons,  répondez.  Qu'avez-vous? 

Cette  insistance  semblait  irriter  extrêmement  la  pau- 
vre fille,  et  pour  en  finir  : 

—  Ne  souhaitez-vous  pas,  monsieur,  demanda-t-elie, 
"^)ir...  une  dernière  fois...  M.  de  Chalusse?... 

—  Ahl  oui,  certes,  un  ami  de  trente  ans... 

n  s'avança,  en  effet,  vers  la  porte  de  la  chambre  mor- 
tuaire, mais  au  moment  de  la  franchir  : 

—  Oh  non  !  s'écria-t-il  avec  une  sorte  d'horreur,  non, 
je  ne  saurais... 

Et  il  se  retira,  ou  plutôt  s'enfuit... 

Tant  que  le  général  avait  été  là,  le  juge  de  paix  n'a- 
vait pas  donuc  signe  d'existence. 

Accoudé  dans  l'ombre,  hors  du  cercle  de  clarté  pro- 
jeté par  les  lampes,  il  écoutait  et  observait  de  touUî  la 
force  de  sa  pénétration. 

Quelles  pensées  dissimulaient  les  paroles^  voilà  C6  ()u'u 
tâchait  de  discerner* 
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Maïs  dès  qu'il  se  retrouva  seul  avec  M"*  Marguerite, 
il  se  leva  lentement,  vint  s'adosser  à  la  cheminée,  et  dit  : 

—  Eh  bicnl...  mon  enfant  I... 

La  pauvre  fille,  après  les  émotions  qui  venaient  de  la 
?ccouer,  tremblait  comme  une  coupable  après  un  mau- 
vais coup,  et  c'est  d'une  vOix  sourde  qu'elle  répondit  : 

—  J'ai  compris. 

—  Quoi?  insista  l'impitoyable  magistrat. 

Elle  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux  où  brillaient  encore 
des  larmes  de  colère,  et  avec  une  violence  contenue  : 

—  J'ai  mesuré,  monsieur,  réponJit-elle,  l'infamie  de 
ces  deux  hommes  qui  sortent  d'ici.  J'ai  compris  la  mor- 
telle insulte  de  leur  démarche  si  noble  en  apparence.  Ils 
avaient  questionné  les  gens  et  ils  savaient  que  deux  mil- 
lions ont  disparu...  Ah!  les  misérables  I...  ils  croient  que 
je  les  ai  volés  ces  millions,  et  ils  venaient  me  dire  : 
a  part  à  deuxl...  »  M.  de  Valorsay,  ce  misérable  viveur, 
et  M.  de  Fondège,  ce  grotesque,  se  sont  rencontrés  dans 
une  commune  et  dégoûtante  convoitise...  C'est  l'impu- 
nité qu'ils  m'offraient,  et  l'appui  de  leur  honorabilité. „ 
Quelle  honte  I  Et  ne  pouvoir  se  venger  1  Ah  !  j'aimais 
mieux  les  soupçons  des  domestiques...  du  moins  ils  ne 
me  demantl aient  pas  le  partage  du  vol  pour  prix  de  leur 
silence!... 

Le  juge  de  paix  hochait  la  tète  d'un  air  non  équivoque 
d'approbation. 

—  Il  y  a  de  cela,  répétait- il,  positivement  il  y  a  de 
cela... 

Mais  les  port  esétaicnt  rostéos  oiivorîr?,  il  alla  les  fer- 
mer soigneusement,  puis  revenant  piùs  de  celle  dont  il 
avait  fait  sa  cliente  ; 
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—  Je  veux  dire,  fit-il  à  demi-voix,  que  vous  vous  mé- 
prenez un  peu  quant  aux  mobiles  qui  ont  dicté  à  ces 
messieurs  leur  demande  en  mariage. 

•—  Le  croyez-vous  vraiment,  monsieur? 

—  Je  l'affirmerais  presque...  Leurs  faisons  n'ont-ellet 
{Mis  été  entièrement  différentes? 

L'im,  le  marquis,  s'est  conduit  avec  le  calme  et  le  sang- 
froid  que  donnent  la  réflexion  et  le  calcul...  L'autre, 
au  contraire,  le  général,  a  agi  avec  une  précipitation  qui 
trahit  la  détermination  soudaine,  l'idée  aussitôt  adoptée 
que  née... 

M"'  Marguerite  réfléchissait. 

—  C'est  vrai,  murmurait-elle,  c'est  pourtant  vrai...  Je 
me  rends  compte  maintenant  de  la  difi'éreuce. 

—  Donc,  reprit  le  juge,  voici  ce  que  dans  mon  coin 
j'imaginais  : 

Ce  marquis  de  Valorsay,  me  disais-je,  ce  comédien  qui 
joue  si  bien  la  passion,  doit  avoir  par  devers  lui  les  preu- 
ves de  la  naissance  de  M"®  Marguerite,  preuves  écrites  et 
concluantes,  s'entend. 

La  recherche  de  la  paternité  est  interdite,  mais  une 
reconnaissance  volontaire  émanant  du  père  peut  l'at- 
tester. 

Qui  nous  prouve  que  M.  de  Valorsay  n'a  pas  cette  re- 
connaissance?... Il  doit  l'avoir. 

Et  alors,  apprenant  la  mort  soudaine  de  M.  de  Cha- 
iusse,  il  s'est  dit  :  a  Si  Marguerite  était  ma  femme,  si 
j'arrivais  à  la  faire  déclarer  fille  naturelle  du  comte, 
^'hériterais  de  quelques  jolis  millions. 

Là-dessus,  il  est  allé  consulter  un  homme  d'aff'aires; 
(SI  lai  a  répondu  que  c'était  une  partie  à  jouer,  et  U  est 
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venu...  Vous  l'avez  repoussé,  mais  il  reviendra  à  la 
charge,  tenez-le  pour  certain.  Et  quelque  jour  il  vous 
mi't'.ra  le  marché  à  la  main,  et  il  vous  dira,  selon  votre 
expression  :  a  Marions-nous  ou  ne  nous  marions  pas, 
nais...  part  à  deux » 

M"'  Marguerite  était  comme  transfigurée. 

A  la  parole  si  lucide  et  si  nette  du  vieux  magistrat,  il 
lui  semblait  que  le  brouillard  qui  voilait  la  vérité  se  dis- 
sipait, et  qu'elle  la  voyait,  qu'elle  pouvait  la  toucher  du 
doigt. 

—  Oui?  8*écria-t-elle,  oui,  vous  avez  raison,  mon- 
sieur!... 

Lui  se  recueillit  un  moment  et  continua  : 

—  Je  vois  moins  clair  dans  la  pensée  de  M.  de  Pondè- 
ge,  mais  je  distingue  quelque  chose. 

Il  n'avait  pas  interrogé  les  domestiques,  la  preuve, 
c'est  qu'en  arrivant  ici,  il  vous  croyait  fermement  léga- 
taire universelle. 

Il  savait,  retenez  bien  ceci,  que  certaines  précautions 
de  vous  ignorées,  avaient  été  prises  par  M.  de  Chalusse, 
il  les  connaissait. 

Ce  que  vous  lui  avez  appris  l'a  confondu. 

Et  aussitôt  il  a  mis  à  vouloir  réparer  l'imprévoyance 
du  comte  autant  d'empresseniËnt  que  s'il  eût  été  cause 
de  cette  imprévoyance. 

A  sa  physionomie  bouleversée  pendant  qu'il  vous  con- 
jurait de  devenir  la  femme  de  son  fils,  on  eût  dit  que 
votre  misère  l'accablait  de  remords  qu'il  cherchait  à  coa- 
jurer  bien  vite. 

Après  cela,  concluez  I... 

La  |»auvre  fille  interrogeait  les  yeux  du  juge,  romme 
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si  elle  eût  tremblé  de  comprendre  mal  l'idée  qu'il  n'ex- 
primait que  vaguement. 

—  Alors,  monsieur,  fit-elle  avec  une  hésitation  horri- 
ble, vous...  pensez,  vous  supposez  que  le  général  n'i* 
gnore  pas  ce  que  sont  devenus  les  millions  disparus... 

—  Juste  1...  répondit  le  juge. 

Et,  comme  s'il  eût  craint  d'en  avoir  trop  dit  et  regretté 
d'avoir  été  si  affirmatif  : 

—  Réfléchissez  de  votre  côté,  dit-il.  Vous  aveie  toute 
la  nuit...  nous  causerons  demain,  et  si  je  puis  vous  être 
utile...  je  serai  bien  heureux... 

—  Cependant,  monsieur... 

—  Oh  I...  à  demain,  à  demainl...  Il  faut  que  je  rentre 
dîner,  sans  compter  que  mon  greffier  doit  s'impatienter 
terriblement... 

Le  greffier,  en  effet,  s'ennuyait.  Non  qu'il  fût  près  d'a- 
voir fini  l'inventaire  de  cet  immense  hôtel,  mais  il  esti- 
mait qu'il  en  avait  assez  fait  pour  un  jour. 

C'est  dire  avec  quelle  promptitude  il  lut  le  procès-ver- 
bal, fît  signer  les  assistants  et  constitua  M.  Bourigeau, 
le  concierge,  gardien  des  scellés. 

C'est  dire  avec  quel  empressement  il  suivit  le  juge, 
lorsque  celui-ci  gagna  l'escalier,  après  avoir  salué 
M"*  Marguerite  et  lui  avoir  répété  : 

—  Bon  courage!...  Bon  espoir! 

Et  cependant  le  mécontentement  de  ce  digne  greffier 
diminuait  sensiblement,  quand  il  supputait  le  nombre 
des  vacations,  la  quantité  des  rôles,  la  somme,  enfin, 
que  lui  vaudrait  légitimement  cette  apposition  de 
scellés. 

Jamais,  depuis  neuf  ans  qu'il  avait  acheté  sa  e\iarge, 
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il  n'avait  eu  d'inventaire  si  magnifique.  Il  en  était  un 
peu  ébloui,  et  tout  en  suivant  le  jnge  : 

—  Savez-vous,  monsieur,  Ini  disait-il,  qu'à  vue  de  ne« 
j'évalue  la  fortune  totale  du  défunt  à  plus  de  vingt  mil- 
lions... un  million  de  revenu  I...  Et  dire  que  celle  pau- 
vre demoiselle  si  jolie  n'en  aura  pas  un  décime...  Je  pa- 
rierais qu'à  cette  heure  elle  pleure  toutes  les  larmes  de 
éon  corps. 

Si  le  greffier  eût  parié,  il  eût  perdu. 

M"'  Marguerite,  en  ce  moment  même,  se  faisait  ren- 
dre compte  par  M.  Casimir  de  toutes  ses  démarches  de 
la  journée.  Elle  s'inquiétait  de  tous  ces  détails  funèbres 
qui  rendent  plus  triste  et  plus  pénible  la  mort  d'un  p» 
reut  ou  d'un  ami. 

Comment  serait  la  cérémonie  et  à  quelle  heure?...  s'é- 
tait-on occupé  de  faire  préparer  le  caveau  de  la  famille 
de  Chalusse?...  avait-on  bien  pensé  à  tout?...  Il  fallait 
compléter  la  liste  des  personne?  à  qui  adresser  des  lettres 
de  faire  part... 

Libre  enfin,  elle  consentit  à  prendre  quelque  nourri- 
ture, debout,  devant  un  des  dressoirs  de  la  salle  à  man« 
ger.  Puis,  elle  alla  s'agenouiller  dans  la  chambre  du 
comte  de  Chalusse,  transformée  en  chapelle  ardente, 
où  quatre  prêtres  de  la  paroisse  récitaient  l'office  des 
morts.... 

Elle  était  anéantie  de  fatigue,  la  malheureuse,  les  cor* 
des  de  sa  voix  étaient  à  ce  point  brisées  qu'elle  ne  pou- 
/ait  plus  parler,  le  sommeil  fermait  ses  yeux... 

Mais  elle  avait  encore  à  remplir  un  devoir  qu'elle  coq* 
Aiderait  comme  sucré. 

Lorsque  dix  heuics  souuè-reut,  elle  envoya  cherche! 
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«n  fiacre,  jeta  un  cbàle  sur  ses  épaules  et  sortit  en  com- 
mandant à  M*"  Léon  de  raccompagner. 

C'est  rue  d'Ulm,  chez  Pascal,  qu'elle  se  rendait. 

Quand  elle  y  arriva,  la  porte  de  la  maison  était  fer- 
mée, le  gaz  était  éteint,  et  elle  fut  obligée  de  sonner  cinq 
011  six  fois. 

Enfin  on  lui  ouvrit,  et  la  lueur  d'une  cliétive  veilleuse 
la  guida  jusqu'à  la  loge  du  concierge. 

—  Monsieur  Férailleur...  demanda-t-elle. 

Le  portier  la  toisa  d'un  air  de  mépris,  et  brutale- 
ment : 

—  Il  ne  demeure  plus  ici,  répondit-il.  Le  propriétaire 
ne  veut  pas  de  voleurs  dans  la  maison...  Il  a  vendu  son 
saint-frusquin  et  il  est  parti  pour  l'Amérique,  avec  sa 
vieille  sorcière  de  mère... 

Ayant  dit,  il  referma  sa  loge,  et  M''»  Marguerite,  as- 
sommée par  ce  dernier  coup,  chancelante,  se  tenant  aux 
murs,  regagna  sa  voiture. 

—  Partil...  murmurait-elle...  sans  penser  à  moil... 
Me  croit-il  donc  comme  les  autres  1...  Mais  je  le  re- 
trouverai... Ce  Fortunat,  qui  cherchait  des  adresses  pouf 
M.  ue  Chalusse.  me  découvrira  Pascal* 


im 


tea  àe  gens  se  font  une  idée  des  successions  qui,  cha* 
que  année,  faute  d'héritiers  pour  les  recueillir,  font  r«- 
tuur  à  l'Etat. 

Le  Trésor  perçoit  ainsi  chaque  année  des  sommes  cod- 
sidérables. 

Et  cela  se  comprend,  à  une  époque  où  de  plus  en  plus 
se  relâchent  les  liens  de  la  famille,  en  un  temps  où  cha- 
cun tire  de  son  côté,  répudiant  la  solidarité  jadis  sacrée 
du  nom  et  du  sang. 

Les  pères  avaient  cessé  de  se  voir,  les  enfants  ne  se 
Gouuaissent  plus,  à  la  seconde  génération  on  est  par- 
faitement étranger. 

Le  jeune  homme  que  sou  Jiumeur  aventureuse  entraîne 
loin  du  pays,  la  jeune  fille  qui  se  marie  contre  le  gré 
clf<^  siens,  cessent  vite  d'exister.  Que  deviennent-ils  ?  Nul 
mt'vk  iiiquiéiv}  fioBt-il*  h«ureux  eu  maUMuieui^  Atii 
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uc  s'en  informe,  tremblant  de  provoquer  quelque  deman- 
de de  secours. 

Oubliés,  ces  aventureux  oublient,  et  si  la  fortune  îour 
a  souri,  ils  se  gardent  bien  d'en  donner  avis  à  la  famille. 
Pauvres,  ils  ont  été  reniés;  riches,  ils  renient.  S'étan/ 
enrichis  seuls  et  sans  aii€',  ils  éprouvent  une  égoïste 
satisfaction  à  dépenser  seuls  et  à  leur  guise  leurs  re- 
venus. 

Qu'un  de  ces  abandonnés  meure,  cependant,  qu'arri- 
ve-t-il?  Les  domestiques  et  les  gens  qui  ont  entouré  «on 
agonie  profitent  et  abusent  de  son  isolement,  et  c'est 
quand  tout  ce  qui  était  prenable  a  été  pris,  que  le  jug« 
de  paix  présent  appose  les  scellés. 

Bientôt  la  levée  de  ces  scellés  est  requise  par  des  in- 
téressés, créanciers  ou  serviteurs,  on  procède  à  un  in- 
ventaire, et  après  quelques  formalités,  nul  héritier  ne  se 
présentant,  le  tribunal  déclare  la  succession  vacante  et 
lui  nomme  un  curateur. 

Les  fonctions  de  ce  curateur  sont  simples  :  il  admi- 
nistre la  succession  et  en  verse  les  revenus  au  Trésor, 
jusqu'au  jour  où  un  jugement  la  déclare  acquise,  sauf 
recours  des  héritiers  qui  se  présenteraient. 

—  Que  n*ai-je  la  vingtième  partie  de  ce  qui  se  perC 
ainsi,  s'écriait  il  y  a  une  vingtaine  d'années  un  homme 
intelligent,  ma  fortune  serait  vite  faite. 

L'homme  qui  disait  cela  se  nommait  Antoine  Vaudore, 
et  tout  Paris  l'a  connu,  car  il  fut  un  moment  célèbre, 
lors  du  procès  Riscara,  où  il  joua,  lui  si  fin,  un  rôle  de 
dupe  stupide. 

L'idée  qui  lui  était  venue  à  la  suite  de  son  exclams^- 

Mon.  Yau^orô  se  garda  bien  de  J'ébruiteri- 
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Six  mois  durant  il  la  porta  dans  sa  cervelle,  Tétudiant, 
la  creusant,  l'examinant  sous  toutes  ses  faces,  en  pesant 
le  fort  et  le  faible. 

A  la  £n,  il  la  reconnut  bonne  à  exploiter. 

Et  cette  année  même,  aidé  de  quelques  capitaux  qu'il 
prit  ou  ne  sait  où,  il  créait  pour  des  besoins  nouveaux 
une  industrie  nouvelle,  inconnue  et  étrange. 

Antoiue  Vaudoré  fut  le  premier  dénicheur,  ou  plutôt, 
pour  employer  l'expression  consacrée,  le  premier  a  pis- 
teur  d'héritages.  » 

Ce  métier  n'est  pas,  il  s'en  faut,  métier  de  fainéant. 

Il  exige  de  qui  veut  l'exercer  fructueusement  des  qua- 
lités particulières,  des  aptitudes  spéciales,  une  activité 
convulsive,  de  l'éuorgie,  de  la  souplesse  et  de  l'audace, 
beaucoup  d'entregent  et  les  connaissances  les  plus  va- 
riées. 

Le  pisteur  d'héritages  doit  avoir  la  témérité  du  joueur 
et  le  sang-froid  du  duelliste,  le  flair  et  la  patience  de  l'a- 
gent de  police,  les  ressources  et  les  ruses  de  l'avoué  le 
plus  retors... 

Décrire  cette  profession  et  en  désarticuler  les  rouages 
est  plus  facile  que  de  l'exercer. 

Pour  commencer,  ce  cha.'seur  d'une  espèce  particu- 
lière doit  se  tenir  très  au  courant  des  successions  vacan- 
tes, et  il  en  a  connaissance  près  du  tribunal,  soit  qu'il 
suive  les  audiences,  soit  qu'il  tire  ses  reuseignemeuls  des 
greffiers  et  des  huissiers. 

Est-il  averti  qu'un  homme  vient  de  iLOurir  sans  hori- 
tiers  connus?... 

Yite  il  se  préoccupe  de  savoir  ce  qu'il  laisse  et  8}  |q 

jeu  vaut  la  cbaudeUef 
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Lui  est-il  prouvé  que  la  succession  couvrira  les  frais ?,.^ 
"?!  cominuuce  ses  opérations. 

Ce  qu'il  lui  faut  avant  tout  et  surtout,  c'est  le  nom  dà 
défuut;  ses  prénoms,  ses  sobriquets  s'il  en  avait,  son  si-, 
(fnalemeut  et  son  âge.  11  est  facile  de  se  procurer  ces  in- 
formations. Ce  qu'il  est  plus  malaisé  de  connaître,  c'est 
le  lieu  de  naissance  du  mort,  sa  ou  ses  professions,  quels 
pays  il  a  habités,  ses  goûts,  ses  fat^ons  de  vivre,  en  uii; 
mot  tout  ce  qui  constitue  une  biographie. 

Muni  de  ces  éléments  indispensables,  le  pisteur  se  met 
en  campagne  prudemment,  car  il  lui  importe  de  ne  pas 
donner  l'éveil. 

L'agent  de  la  sûreté  suivant  l'enquête  du  crime,  ne 
procède  pas  avec  une  plus  méticuleuse  circonspection,  il 
n'est  ni  si  patient,  ni  si  tenace,  ni  si  ingénieux. 

C'est  merveille  d'étudier  l'incomparable  adresse  que 
déploie  le  pisteur  pour  remonter  la  vie  de  l'homme  à 
héritage,  consultant  ses  amis,  ses  ennemis,  ses  créanciers 
ou  ses  débiteurs,  tous  ceux  qui  l'ont  connu  ou  approché, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  il  parvienne  jusqu'à  quelqu'un  qui  lui 
réponde  : 

—  Un  tel...  il  était  de  mon  pays...  je  ne  lui  ai  jamais 
parlé,  mais  je  suis  l'ami  d'un  de  ses  frères...  d'un  de  ses 
oncles...  d'un  de  ses  neveux... 

Parfois,  avant  d'en  arriver  là,  il  a  fallu  des  années  d'in- 
vestigations incessantes,  des  avances  de  fonds,  des  dépla- 
cements coûteux,  des  annonces  habilement  conçues  dans 
ious  les  journaux  de  l'Europe. 

Mais  du  moins,  ce  résultat  obtenu,  le  dénicheur  d'hé- 
ritages peut  respirer.  Il  a  désormais,  pour  lui,  soilautt»- 
îuiaz«  cha&M  sur  ceat< 
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Le  plus  fort  est  fait,  la  portion  de  la  tâche  où  fatale- 
ment Il  fallait  compter  avec  le  hasard.  Le  reste,  le  plus 
délicat,  est  aflaire  d'hal)ileté,  de  tact  et  d'habitude. 

De  ce  moment,  l'agent  de  police  s'eflface  et  l'homme  de 
loi  retors  apparaît.  ' 

11  s'agit  d'aller  trouver  ce  parent  du  défunt,  découvert 
au  prix  de  tant  de  peines,  et  de  traiter  avec  lui  du  par- 
tage, sans  toutefois  lui  laisser  entendre  qu'une  succession 
qu'il  ignore  lui  est  échue. 

11  s'agit  de  l'amener  à  s'engager  par  écrit,  en  bonne 
et  due  forme,  à  abandonner  comme  prime  le  dixième,, 
le  tiers,  la  moitié  même,  des  sommes  qu'on  lui  fera  re- 
eouvref. 

Négociation  épineuse,  qui  nécessite  des  prodiges  de 
présence  d'esprit  et  des  trésors  de  duplicité  à  faire  pâlir 
le  plus  astucieux  diplomate. 

Et,  en  effet,  pour  peu  que  l'héritier  se  doute  de  quel- 
que chose,  s'il  soupf^onne  la  vérité,  il  rit  au  nez  du  négo- 
ciateur, lui  tire  sa  révérence,  et  court  en  droiture  récla- 
mer seul  et  intégralement  ce  qui  lui  revient. 

Adieu  alors  les  espérances  du  «  pisteur  »  et  il  en  est 
pour  ses  soins  et  ses  peines,  pour  ses  démarches  et  pour 
ses  déboursés. 
'     Mais  cette  mésaventure  est  rare. 

L'homme  à  qui  on  vient  annoncer  cette  bonne  nou- 
velle d'une  rentrée  inattendue,  est  d'ordinaire  sans  dé- 
fiances et  u^.  marchande  guère  le  pot-de-vin  qu'on  lui 
demande. 

La  somme  à:  recevoir  l'éblouit  si  bien,  qu'il  craindrait, 
en  discutant  des  clauses  peut-être  onéreuses,  de  perdre 
du  temps  et  de  reculer  l'instant  béni  où  il  palpera* 
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Un  traité  est  donc  bientôt  rédigé  et  signé,  et  alors  le 
pisteur  se  révèle. 

—  Vous  êtes,  dit-il  à  son  client,  le  parent  de...  un  tel, 
n'est-ce  pas?  Oui.  Eh  bien,  il  est  mort  et  vous  héri- 
tez... Rendez  grâce  à  Dieu  et  courons  chercher  l'ar- 
gent. 

Le  plus  souvent  l'héritier  s'exécute  loyalement.  En  ce 
cas,  tout  est  dit. 

Mais  il  arrive  aussi  qu'une  fois  envoyé  en  possession  il 
regimbe,  se  déclare  écorché  et  prétend  revenir  sur  le 
traité.  Alors,  il  faut  plaider.  Il  est  vrai  que  presque  tou- 
jours un  bon  arrêt  du  tribunal  rappelle  l'ingrat  client  à 
la  reconnaissance. 

En  somme,  ce  fut  jadis  une  fructueuse  industrie,  un 
peu  gâtée  peut-être  par  la  concurrence,  mais  qui  lait  en* 
core  très-bien  vivre  son  homme. 

M.  Isidore  Fortunat  était  «  pisteur  d'héritages.  » 

Sans  doute,  il  s'occupait  en  outre  de  beaucoup  d'au- 
tres trafics  un  peu  moins  avouables;  mais  c'était  là  une 
des  meilleures  et  des  plus  solides  cordes  de  son  arc. 

Cela  explique  comment  sa  première  fureur  apaisée,  il 
avait  si  promptement  fait  son  deuil  des  40,000  frana? 
qu'il  avait  avancés  au  marquis  de  Valorsay. 

Changeant  immédiatement  ses  batteries,  il  s'était  dit 
que  du  moment  où  la  mort  soudaine  de  M.  de  Chalusse 
lui  engloutissait  cette  somme,  c'était  bien  le  moins  qu'il 
la  repêchât  dans  la  succession,  eu  découvrant  quelque 
héritier  inconnu  de  tant  de  millions  désormais  sans 
maître. 

Ainsi,  ce  qui  s'en  était  allé  par  la  ûûte  lui  reviendrait 
par  le  tambour, 
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il  avait  quelques  raisons  d'espérer. 

Ayant  en  autrefois  des  relations  avec  M.  de  Chalusse, 
quand  il  faisait  rechercher  M""  Ma/^uerite,  M.  Fortunat 
avait  pénétré  assez  avant  dans  la  confiance  du  comte 
pour  soupçonner  quantité  de  choses  dout  un  homme 
>)mme  hii  tire  toujours  parti. 

Les  renseignements  qu'il  avait  obtenus  de  la  Vantras- 
Dn  avaient  si  bien  gonflé  ses  espérances,  qu'à  un  mo- 
ment il  s'était  dit  : 

—  Eh  1  ehl...  c'est  peut-être  un  mal  pour  un  bien. 

Néanmoins,  après  son  orageuse  discussion  avec  le 
marquis  de  Valorsay,  M.  Isidore  Fortunat  dormit  peu, 
et  d'un  mauvais  sommeil. 

On  a  beau  être  fort,  une  perte  sèche  de  40,000  francs 
ne  dispose  pas  à  des  rêves  couleur  de  rose,  et  M.  Fortu- 
nat avait  cette  faiblesse  de  tenir  à  son  argent  comme  à 
la  moelle  de  ses  os. 

Il  y  tenait  en  raison  directe  du  mal  qu'il  lui  avait 
donné  à  conquérir,  des  hasards  courus  et  des  périls  sur- 
montés. 

Bravement  il  se  répétait  3u  manière  de  consolation  : 
a  Je  triplerai  celte  somme,  b  cet  encouragement  ne  lui 
rendait  pas  sa  sérénité.  C'est  que  le  gain  n'était  qu'une 
probabilité,  et  sa  perte  était  une  certitude. 

Aussi  se  tournait-il  et  se  retournait-il  sur  ses  matelas 
/omme  sur  un  gril,  s'épuisant  en  hypothèses,  se  prépa- 
rant aux  diffîcuUôs  qu'il  aurait  à  vaincre. 

Son  plan  était  simple  ;  l'exécution  était  terribleme^it 
compliquée. 

Se  dire  :  je  retrouverai  ia  sœur  de  M.  de  Chalusse  a 
elle  vit  encore,  je  découvrirailes  enfants  si  çllç  estij^oftd 
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et  j'aurai  ma  bonne  part  de  la  succession,  se  dire  cela 
était  fort  joli...  Comment  le  faire? 

Où  prendre  cette  infortunée  qui  depuis  trente  ans  avait 
abandonné  sa  famille  pour  fuir  on  ne  savait  où  ni  avec 
qui?...  Comment  se  faire  une  idée  de  la  vie  qu'elle  avait 
vécue  et  des  hasards  de  sa  destinée?...  A  quel  degré  de 
l'échelle  sociale  et  dans  quel  monde  commencer  les  in- 
vestigations?... Autant  de  problèmes  I 

Ces  filles  de  grande  maison  que  le  vertige  saisit  et  qui 
désertent  le  foyer  paternel,  finissent  presque  toutes  misé- 
rablement après  une  lamentable  existence. 

La  fille  du  peuple  armée  pour  le  malheur  et  pour  la 
lutte,  fatalement  expérimentée,  peut  mesurer  et  calculer 
sa  chute,  et  jusqu'à  un  certain  point  la  régler  et  la  maî- 
triser. 

Les  autres,  non.  Elles  ignorent  tout,  sont  sans  défense 
et  s'abandonnent. 

Et  précisément  parce  qu'elles  ont  été  précipitées  de 
plus  haut,  elles  roulent  plus  bas,  et  souvent  jusqu'au 
fond  des  plus  impurs  cloaques  de  la  civilisation. 

—  Que  ne  suis-je  à  demain,  pensait  M.  Isidore  Fortu- 
nat,  que  ne  puis-je  me  mettre  sur-le-champ  à  Yœw- 
vre!... 

Au  petit  jour,  cependant,  il  s'assoupit  si  bien  que  vers 
les  neuf  heures.  M""'  Dodelin,  sa  gouvernante,  fut  obli- 
gée de  le  réveiller. 

—  Vos  employés  sont  arrivés,  lui  cria-t-elle,  en  le  se- 
couant ;  deux  clients  vous  attendent. 

il  sauta  à  bas  de  son  lit,  termina  sa  toilette  en  moins 
d'un  quart  d'heure,  et  passa  dans  son  cabinet,  en  criant  à 
les  commis; 
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—  Faites  entrer!... 

Recevoir  ce  matin  le  contrariait  fort,  mais  négliger 
toutes  ses  autres  affaires  pour  la  douteuse  succession  de 
Chalusse,  eût  été  une  folie. 

Le  premier  client  qui  entra  était  un  homme  encore 
jeune,  d'apparences  cossues  et  vulgaires.  N'étant  pas 
connu  de  M.  Fortunat,  il  jugea  convenable  de  s'annon- 
cer tout  d'abord. 

—  Je  suis,  dit-il,  M.  Leplaintre,  marchand  de  char- 
bons en  gros,  et  je  vous  suis  adressé  par  mon  ami  Bous- 
cat,  le  marchand  de  vin. 

M.  Fortunat  s'inclina. 

—  Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  fit-il.  Je  me 
rappelle  très-bien  votre  ami...  Je  lui  ai,  si  je  ne  m'a- 
buse, donné  quelques  conseils  lors  de  sa  troisième  fail- 
lite... 

—  Précisément...  Et  si  je  viens  vous  trouver,  c'est 
que  je  suis  juste  dans  le  même  pétrin  que  Bouscat...  Les 
affaires  vont  mal,  mon  échéance  fin  courant  est  très-con- 
sidérable, de  manière  que... 

—  Vous  serez  obligé  de  déposer  votre  bilan. 

—  Hélas  I...  j'en  ai  bien  peur. 

Ce  que  voulait  ce  client,  M.  Fortunat  le  savait  désor- 
mais ;  seulement  il  a  pour  principe  de  n'aller  jamais  au- 
devant  des  explications  des  gens, 

—  Veuillez  m'exposer  votre  cas,  dit-il. 

Le  négociant  rougit.  La  vérité  était  dure  à  avouer,  d 
lui  coûtait. 

—  Voici  la  chose,  répondit-il  enfin.  J'ai  parmi  mes 
créanciers  des  ennemis,  de  sorte  que  je  n'obtiendrai  pas 
mon  concordat...  C'est  réglé...  On  me  prendra  tout  oe 
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que  j'ai...  que  deviendrai-je  après?...  Faudra-t-il  donc 
que  je  crève  de  faim  1... 

—  La  perspective  est  pénible. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur...  Et  c'est  pour  cela  que  je 
désirerais...  si  c'était  possible...  si  c'était  sans  danger... 
car  je  suis  bonnète  homme,  monsieur  1...  Je  voudrais  me 
ménager  quelques  petites  ressources...  secrètement... 
non  pour  moi,  grand  Dieu  !...  mais  j'ai  une  jeune  femme, 
si  bien  que... 

L'agent  d'affaires  eut  pitié  de  son  embarras. 

—  Bref,  interrompit-il,  vous  voudriez  dissimuler  et 
soustraire  à  vos  créanciers  une  partie  de  votre  actif. 

A  cette  formule  nette  et  crue  de  ses  honorables  inten- 
tions, le  marchand  de  charbons  tressauta  sur  sa  chaise. 
Sa  probité,  qui  eût  accepté  une  périphrase,  se  révoltait 
de  l'expression  propre. 

—  Ohl  monsieur...  protesta-t-il,  je  me  brûlerais  la  cer- 
velle plutôt  que  de  faire  tort  d'un  centime  à  qui  que  ce 
soitl...  Ce  que  j'en  fais,  c'est  dans  l'intérêt  de  mes  créan- 
ciers... Je  recommencerai  les  affaires  sous  le  nom  de  ma 
femme,  et  si  je  réussis,  ils  seront  tous  payés...  oui,  mon- 
sieur, intégralement,  capital  et  intérêts...  Ahl  s'il  ne 
s'agissait  que  de  moil...  Mais  j'ai  deux  enfants,  deux  pe- 
tites filles,  de  façon  que... 

—  C'est  bien,  prononça  M.  Fortunat.  Je  vous  fournî- 
fai  le  même  expédient  qu'à  votre  ami  Bouscat...  Il  est 
infaillible,  si  vous  pouvez,  avant  de  vous  mettre  en  fail- 
lite, rassembler  un  certain  capital. 

—  Jo  le  puis,  en  vendant  au-dessons  du  cours  une 
partie  des  marchandises  qui  cousUtueut  mou  actil^  et  j'ou 
ai  beaucoup,  de  sorte  que... 
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—  En  ce  cas,  vous  êtes  sauvé...  Vendez  et  mettei  l'ar- 
gont  à  l'abri. 

L'estimable  négociant  se  grattait  l'oreille. 

—  Excusez-moi,  fit- il,  j'avais  songé  à  ce  moyen;  mais 
il  m'a  paru...  indélicat  et  aussi  terriblement  dangereux... 
Comment  expliquer  la  diminution  de  mon  actif?  Mes 
créanciers  me  haïssent...  S'ils  soupçonnaient  quelque 
chose,  ils  m'accuseraient  de  banqueroute  frauduleuse  et 
on  me  mettrait  en  prison,  et  alors... 

M.  Fortunat  haussait  les  épaules. 

—  Quand  je  donne  un  conseil,  déclara-t-il  brusque- 
ment, je  fournis  les  moyens  de  le  suivre  sans  danger. 
Ecoutez-moi  attentivement. 

Supposons  qu'autrefois  vous  ayez  acheté  très-cher  des 
valeurs  aujourd'hui  totalement  dépréciées...  Ne  pour- 
riez-vous  pas  les  faire  figurer  à  votre  actif  au  lieu  et 
place  de  la  somme  que  vous  voulez  mettre  à  l'abri?... 
Vos  créanciers  les  admettraient  non  pour  ce  qu'elles  va- 
lent, mais  pour  ce  qu'elles  ont  valu. 

—  Evidemment  !  Le  malheur  est  que  je  n'ai  pas  de 
valeurs,  de  manière  que... 

—  Ou  eu  achète  1 

Le  marchand  de  charbons  écarquillait  de  grands  yeux 
surpris. 

—  Pardon,  murmura-t-il,  je  ne  comprends  pas  par- 
faitement. 

Il  ne  comprenait  même  pas  du  tout,  mais  M.  Fortunat 
joignant  la  démonstration  à  la  théorie,  ouvrit  une  grande 
caisse  de  fer,  et  alors  apparurent  aux  regards  éblouis  du 
Client  des  liasses  énormes  de  toutes  ces  valeurs  qui  inon* 
Uèreut  la  place  il  y  a  quelques  années  et  ruinèrent  tout 
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de  pauvres  ignorants  et  d'avides  imbéciles.  Alors  appa- 
rurent des  actions  et  des  obligations  des  Mines  de  Tifila 
et  du  Gouvernail  Robert,  des  Messageries  Continentales 
et  de?  Houillères  de  Bercbem,  des  Pêcberies  Groeuleu- 
daises  et  du  Comptoii*  d'Escompte  Mutuel. 

Cbacun  de  ces  titres  avait  eu  son  quart  d'heure  de 
vogue  et  s'était  payé  à  la  Bourse  cinq  cents  ou  mille 
irancs...  A  cette  heure,  à  eux  tous,  ils  n'eussent  trouvé 
d'acheteur  qu'au  poids  du  papier... 

—  Admettez,  cher  monsieur,  reprit  M.  Fortunat,  que 
vous  ayez  un  plein  tiroir  de  ces  valeurs... 

Mais  l'autre  ne  le  laissa  pas  achever. 

—  Je  vois  la  chose,  s'écria-t-il,  je  la  vois.  Je  puis 
vendre  et  empocher  en  toute  sécurité.  Il  y  a  là  de  quoi 
représenter  mille  et  mille  fois  mon  actif... 

Et  sa  joie  débordant  : 

—  Donnez-moi,  commanda-t-il,  pour  cent  vingt  mille 
francs  de  ces  valeurs...  et  surtout  assortissez-les...  je 
veux  que  mes  créanciers  aient  un  échantillon  de  chaque. 

Grave  comme  s'il  eût  manié  des  billets  de  banque, 
M.  Fortunat  se  mit  à  compter  et  à  trier  des  titres.  L'au- 
ti'e,  pendant  ce  temps,  tirait  son  porte-monnaie. 

—  Combien  vous  dois-je?...  deuaanda-t-iL 

—  Trois  mille  francs. 
L'honorable  négociant  bondit. 

—  Trois  mille  francs I...  répéta-t-il.  C'est  une  plaisan- 
terie, sans  doute I...  Ces  cent  vingt  mille  francs  de  chif- 
fons ne  valent  pas  un  louis. 

—  Je  n'en  donnerais  même  pas  cent  sous,  prononça 
froidement  M.  Fortunat.  11  est  vrai  que  je  n'en  ai  pas 
besoin  pour  désiatéresser  mes  créanciers..,  Yous^  g'est 
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nne  autre  affaire...  ces  chiffons  vous  sauveront  cent  mille 
francs  au  moins,  ie  vous  demande  trois  pour  cent  ;  ce 
n'est  pas  cher...  Ajftv^  cela,  vous  savez,  je  ne  force  per- 
sonne... 
Et  d'un  ton  terriblement  significatif,  il  ajouta  : 

—  Vous  trouverez  assurément  de  ces  titres  à  meilleur 
marché,  mais  prenez  garde,  en  vous  adressant  ailleurs, 
de  donner  l'éveil  à  vos  créanciers. 

—  Il  me  dénoncerait,  le  coquin I...  pensa  le  commer- 
çant. 

Et  se  sentant  pris  : 

—  Va  donc  pour  trois  mille  francs...  80upira-t-il... 
mais  du  moins,  cher  monsieur,  faites-moi  bonne  me- 
sure, et  mettez-m'en  pour  une  vingtaine  de  mille  francs 
de  plus. 

Le  marchand  de  charbons  riait  de  ce  rire  pâle  de 
l'homme  qui,  résigné  à  se  laisser  dépouiller,  prétend  y 
mettre  une  certaine  grâce. 

Mais  M.  Fortunat  gardait  uue  gravite  d'augure. 

11  donna  ce  qu'il  avait  annoncé,  rien  de  plus,  rien  de 
moins,  en  échange  de  trois  beaux  billets  de  banque,  et 
même  il  dit  gravement  : 

—  Voyez  si  les  cent  vingt  mille  francs  y  sont  bien. 
L'autre  empocha  les  chiffons  sans  compter,  mais  avait; 

de  se  retirer  il  fit  promettre  à  son  estimable  conseiller 
de  l'assister  au  moment  décisif,  fin  courant,  et  de  l'aider 
à  étabhr  un  de  ces  limpides'  bilans  qui  font  dire  aux 
créanciers  : 

—  Voici  un  honnête  homme  qui  a  été  bien  malheureux. 
Mieux  que  personne,  M.  Fortunat  pouvait  rendre  ce 

petit  service. 
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Outre  sa  chasse  aux  liéritiers  dos  successions  vacantes, 
il  s'occupait  de  liquidatious  laborieuses  et  s'était  tait  des 
iaillites  uue  spécialité  où  il  était  sans  rival. 

Cela  lui  rapportait  gros,  grâce  à  l'ingénieux  expédient 
qu'il  venait  d'indiquer  au  sieur  Leplaintre,  expédient 
fort  connu  maintenant^  mais  dont  il  était  presque  l'in- 
venteuj. 

Ce  qu'il  y  avait  de  terrible  avec  lui,  c'est  que  si  on 
voulait  suivre  ses  conseils  on  était  forcé,  sous  peine 
d'une  dénonciation,  de  prendre  pour  le  prix  qu'il  fixait 
les  valeurs  de  fantaisie  dont  il  possédait  une  si  belle  col- 
lection. 

Car  il  agissait  en  cela  comme  ces  médecins  philan- 
thropes  qui  donnent  des  consultations  gratis,  mais  qui 
contraignent  leurs  malades  à  se  fournir  chez  eux  de  re- 
mèdes à  cent  pour  cent  au-dessus  du  cours. 

Nul  brevet  d'invention  n'assurant  l'exploitation  exclu- 
sive des  découvertes  de  ce  genre,  M.  Fortunat  devait 
être  audacieusement  imité  à  une  époque  où  la  faillite  est 
presque  devenue  une  opération  commerciale  comme  une 
autre... 

Mais  il  était  encore  resté  un  des  maîtres  parmi  les  ha- 
biles qui  professent  sur  la  place  le  bel  art  de  faire  ban- 
queroute sans  danger. 

Cependant,  le  client  qui  succédait  au  marchand  de 
charbons  était  un  naif,  qu'amenait  simplement  une  dil 
ficulté  avec  son  propriétaire.  M.  Fortunat  l'eut  vite  expé 
dié,  et  alors,  entrebâillant  la  porte  de  ses  bureaux,  il 
iria  : 

—  Le  caissier  1... 

Un  garçon  de  tiente-cinq  ans,  dont  la  mise  misérable 
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rappelait  celle  de  Victor  Chupin,  arriva  aussitôt,  tenant 
d'une  main  un  sac  et  de  l'autre  uu  registre. 

—  Combien  a-t-on  visité  de  débiteurs  hier?...  lui  de* 
mauda  M.  Fortunat. 

—  Deux  cent  trente-sept,  monsieur. 

—  Quelle  est  la  recette? 

—  Quatre-vingt-neuf  francs. 

M.  Isidore  Fortunat  eut  une  grimace  de  satisfaction. 

—  Pas  mal,  fit-il,  pas  mal  du  tout. 

Et  atteignant  un  énorme  répertoire  dans  un  casier,  il 
l'ouvrit  en  disant  : 

—  Attention  I...  nous  allons  pointer. 

Aussitôt  une  singulière  besogne  commença...  Le  pa- 
tron appelait  des  noms,  et  à  chacun  d'eux  le  caissier  ré- 
pondait par  une  iiitiication  qui  était  inscrite  aussitôt  en 
marge  sur  le  répertoire... 

—  Un  tel,  disait  le  patron,  un  tel...  un  tel...  Et  le 
caissier  de  répondre  :  a  donné  deux  francs...  a  démé- 
nagé... n'était  pas  chez  lui...  a  donné  vingt  sous...  ue 
veut  plus  rien  payer... 

Comment  M.  Fortunat  se  trouvait-il  avoir  tant  de  dé- 
biteurs, comment  s'accommodait-il  de  si  faibles  à-comp- 
tes?... c'était  bien  simple. 

Tout  en  équilibrant  des  bilans  fictifs,  M.  Fortunat  sui- 
vait les  hquidations  après  faillite,  et  il  y  achetait  ces 
masses  de  créances,  considérées  comme  absolument  per- 
dues, qui  se  vendent  aux  enchères  pour  presque  rien... 

Et  où  personne  n'eût  touché  un  sou,  lui  récoltait. 

Ce  n'est  pas  qu'il  procédai  par  i^  vigueur,  bien  au 
contraire.  11  léussibsuit  par  la  patience,  la  douceur  et  la 
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politesse,  mais  aussi  par  une  ténacité  infatigable  «si 
désespérante. 

Quand  il  avait  décidé  qu'un  débiteur  lui  donnerait 
tant,  c'était  fini,  il  ne  le  lâchait  plus.  Il  le  faisait  visiter 
tous  les  deux  jours,  suivre,  harceler,  obséder;  il  l'en- 
tourait de  ses  employés,  il  le  relançait  chez  lui,  à  son 
bureau  ou  à  son  magasin,  au  café,  partout,  toujours,  à 
toute  heure,  incessamment...  et  toujours  avec  l'urbanité 
la  plus  parfaite... 

Si  bien  que  les  plus  mauvais  payeurs  et  les  plus  pau- 
vres se  lassaient  à  la  fin,  la  rage  les  prenait,  et  pour 
échapper  à  cette  effroyable  obsession,  ils  trouvaient  de 
l'argent...  et  comme  M.  Fortunat  acceptait  tout,  depuis 
50  centimes,  on  le  payait. 

Outre  Victor  Chupin,  il  avait  encore  cinq  employés 
qui  visitaient  les  débiteurs  à  la  journée.  On  leur  distri- 
buait les  courses  chaque  matin,  et  chaque  soir  ils  ré- 
glaient avec  le  caissier,  qui  lui-même  rendait  les  comp- 
tes généraux  au  patron. 

Cette  petite  industrie  ajoutait  encore  aux  profits  des 
héritages  et  des  faillites,  et  c'était  la  troisième  et  der- 
nière corde  que  M.  Fortunat  eût  à  sou  arc... 

Donc  le  pointage  se  faisait  comme  chaque  jour,  mais 
ai  le  caissier  était  à  sa  besogne,  le  patron  n'y  était 
guère. 

Il  s'arrêtait  à  chaque  minute,  prêtant  l'oreille  aux 
moindres  bruits  du  dehors. 

C'est  qu'avant  de  recevoir  le  marchand  de  charbons, 
il  avait  parlé  à  Victor  Chupin,  et  l'avait  expédié  rue  de 
Courcelles,  afin  d'avoir  par  M.  Casimir  des  nouvelles  du 
comte  de  Chalusse. 
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Et  il  j  avait  plus  d'une  hetire  de  cela,  et  Victor  Chu- 
pin,  si  prompt  d'ordinaire,  ne  reparaissait  pas. 

Enfin,  il  parut...  D'un  geste,  M.  Fortunat  congédia 
6on  caissier,  et  s'adressant  à  son  commissionnaire  : 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  Plus  personne!  répondit  Chupin...  Le  comte  vient 
de  mourir...  On  croit  (ju'il  ne  laisse  pas  de  testament. 
Voilà  la  jolie  demoiselle  sur  le  pavé. 

Tous  ces  malheurs  répondaient  si  bien  aux  pressenti- 
ments de  M.  Fortunat,  qu'il  ne  sourcilla  pas.  Et  d'un  ton 
calme,  il  ajouta  : 

—  Casimir  viendra-t-il  au  rendez-vous» 

—  Il  m'a  répondu,  m'sieu,  qu'il  tâcherait  de  s'y  trour 
ver...  moi  je  parie  cent  sous  qu'il  y  sera...  il  vous  a  une 
bouche  cet  homme-là,  à  faire  dix  Heues  pour  mettre 
quelque  chose  de  bon  dedans... 

L'opinion  de  Chupin  parut  être  celle  de  M.  Fortunat. 

—  Tout  va  donc  bien,  dit-il...  Seulement  vous  êtes 
resté  trop  longtemps  en  route,  Victor. 

—  C'est  \Tai,  m'sieu,  mais  j'avais  une  course  à  faire 
pour  moi,  une  course  de  cent  francs,  s'il  vous  plait?... 

M.  Fortunat  fronça  le  sourcil. 

—  Il  est  bon  d'être  industrieux,  prononça-t-il,  mai» 
vous  aimez  trop  l'argent,  Victor,  beaucoup  trop...  vous 
êtes  insatiable  1 

Le  jeune  drôle  leva  fièrement  la  tête,  et  d'un  ton  d'im- 
p  )rtance  : 

—  J'ai  des  charges,  pronouça-t-il. 

—  Des  charges!...  vous  !... 

—  Mais  oui,  m'sieu!...  Pourquoi  donc  pas?  Et  cette 
pauvre  bonne  femme  de  mère,  qui  ne  peut  plu?  travail- 
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1er  depuis  un  an,  qui  donc  la  nourrirait,  sinon  moiî... 
Bien  sûr  ce  ne  serait  pas  mon  père,  le  propre  à  rien,  (jU 
a  mangé  tout  l'argent  du  duc  de  Sairmeuse,  sans  nous 
en  donner  un  centime  I...  D'ailleurs,  je  suis  comme  les 
autres,  je  veux  être  riche,  et  m'amtiscr...  J'aurai  une 
voiture  dans  le  grand  genre,  c'est  une  idée...  Et  quand 
un  gamin  comme  j'étais  m'ouvrira  la  portière,  je  lui 
mettrai  toujours  cent  sous  dans  la  main... 

Il  fut  interrompu  par  M™'  Dodelin,  la  digne  gouver- 
nante, qui  entrait,  tout  effarée,  sans  frapper. 

—  Monsieur!  criait-elle,  comme  elle  eût  crié  :  au  feu! 
voilà  M.  de  Valorsay. 

M.  Fortunat  se  dressa,  tout  pâle. 

—  Le  diable  l'emporte!...  bégaya-t-il;  dites  que  je 
suis  sorti,  dites... 

C'était  inutile,  le  marquis  entrait. 

—  Sortez,  dit  le  a  pisteur  d'héritages,  »  à  la  gouver- 
nante et  à  Chupin. 

Il  était  évident  que  M.  de  Valorsay  était  fort  en  co- 
lère, mais  il  était  manifeste  aussi  qu'il  était  résolu  à  se 
contenir.  Dès  qu'il  fut  seul  avec  M.  Fortunat  : 

—  C'est  donc  ainsi,  maître  a  Vingt-pour-Ceiit,  »  pro- 
nonça-t-il,  que  vous  trahissez  vos  amisl...  Pourquoi  me 
tromper,  hier  soir,  au  sujet  des  10,000  francs  que  vous 
deviez  me  remettre,  au  lieu  de  me  dire  la  véritél...  Vous 
saviez  liier  l'accident  de  M.  de  Chalusse...  Je  ne  U; 
sais,  moi,  que  depuis  uue  heure,  par  une  lettre  du 
M"'  Léon... 

M.  Fortunat  hésitait  un  peu. 

C'était  un  homme  doux,  ennemi  des  violeneus,  qui  ne, 
•e  l'ésigaait  à  ùtre  brave  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  il 
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lui  semblait  que  M.  de  Yalorsay  tourmentait  sa  canne 
d'une  inquiétante  façon. 

—  Je  l'avoue,  monsieur  le  marquis,  répondit-il  enfin; 
je  ne  me  suis  pas  senti  le  courage  de  vous  apprendre 
l'horrible  malheur  qui  nous  frappe» 

—  Comment...  nous? 

—  Damel  si  vous  perdez...  l'espérance  de  plusieurs 
millions,  moi  je  perds...  la  réalité  de  ce  que  je  vous  ai 
avancé,  quarante  mille  francs,  toute  ma  fortune...  Et 
cependant,  vous  le  voyez,  je  me  résigne.  Faites  comme 
moi...  Que  voulez-vous?  C'est  une  partie  perdue. 

Le  marquis  de  Valorsay  écoutait,  rouge,  les  sourcil» 
froncés,  les  poings  crispés,  tout  près  d'éclater,  en  appa- 
rence, se  possédant  parfaitement  en  réalité. 

Et  la  preuve  qu'il  jouissait  du  plus  beau  sang-froid 
c'est  qu'il  étudiait  anxieusement  l'attitude  de  M.  Fortu- 
nat,  s'efforçant  de  démêler  sous  ses  vaines  paroles  ses 
intentions  véritables. 

Il  s'attendait,  en  venant,  à  trouver  son  «  cher  Arabe  » 
hors  de  ses  gonds,  exaspéré  par  la  perte,  jurant  et  sa- 
crant, réclamant  son  argent  avec  des  cris  d'écorché,  et 
pas  du  tout,  il  trouvait  l'homme  le  plus  doux,  calme, 
froid,  réfléchi,  tout  confit  de  résignation  et  qui  prêchait 
la  soumission  aux  événements. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  pensait-il,  le  cœur  serré  d'in- 
quiétude, et  que  rumine  le  drôle?...  Il  y  a  mille  ù  pa- 
rier contre  un  qu'il  me  prépare  quelque  coup  de  Jarnac 
qui  m'achèvera. 

Et  d'un  ton  hautain  et  glacé,  qui  ajoutait  encore  à  la 
trivialité  de  son  expression  : 

—  En  un  mot,  fit-il,  vous  me  a  lâchez.  » 
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L'antre  eut  un  joli  geste  de  protestation,  et  semblant 
téder  à  un  irrésistible  mouvement  d'effusion  : 

—  Moi,  vous  abandonner,  monsieur  le  marquis!.., 
s'écria-t-il.  Qu*ai-je  fait  pour  que  vous  me  jugiez  si 
mal?...  Hélas!  ce  sont  les  événements  qui  nous  trahis- 
aent.  Je  ne  voudrais  pas  amollir  le  courage  dont  vous 
avez  besoin,  mais  là,  francbement,  entre  nous,  essayer 
de  lutter  serait  folie...  Qu'espérer  encore?  N'avez-vous 
pas,  pour  prolonger  jusqu'à  aujourd'hui  votre  vie  fas- 
tueuse, épuisé  les  derniers  et  les  plus  périlleux  expé- 
dients?... Vous  en  étiez  à  ce  point  qu'il  vous  fallait  épou- 
ser M"*  Marguerite  avant  un  mois  ou  périr...  Les  mil- 
lions de  Chalusse  vous  échappent,  vous  sombrez...  Et 
tenez,  s'il  m'était  permis  de  vous  donner  im  conseil,  je 
vous  dirais  :  a  Le  naufrage  est  sûr,  ne  songez  qu'aux 
épaves...  En  menant  secrètement  et  rondement  une  li- 
quidation générale,  on  peut  sauver  bien  des  choses  à  la 
barbe  de  vos  créanciers...  Liquidez,  c'est  la  mode!  Et 
s'il  vous  faut  mes  services,  me  voici!  Partez  pour  Nice 
et  laissez-moi  votre  procuration.  Des  débris  de  votre 
opulence,  je  me  charge  de  vous  constituer  une  aisance 
qui  satisferait  encore  bien  des  ambitions... 

Depuis  un  moment  déjà,  le  marquis  ricanait. 

—  Parfait  !  fit-il.  Du  même  coup  vous  m'éloignez  et 
vous  recouvrez  vos  quarante  mille  francs?  C'est  excessi- 
vement adroit... 

L'homme  d'affaires  se  sentit  deviné,  mais  que  lui  im- 
portait. 

—  Je  vous  assure,  commença-t-il... 

Mais  l'autre,  d'un  geste  dédaigneux,  l'arrêta. 

■—  Laissons  donc  les  propos  oiseux,  fit-il,  nous  valonf 


PASCAL  ET  MARGUERITE  J17 

mieux  que  cela,  l'un  et  l'autre.  Je  n'ai  jamais  eu  la  pré- 
tention  de  vous  en  imposer,  faites-moi,  je  vous  prie, 
l'honneur  de  me  supposer  aussi  fin  que  vous. 
Et  sans  vouloir  écouter  sou  conseiller  : 

—  Si  je  suis  venu  vous  trouver,  poursuivit-il,  c'est 
que  la  partie  n'est  pas  si  désesoérée  que  vous  croyez... 
Le  premier  étourdissemen^  passé,  j'ai  réûéclii,  et  j'ai  vu 
qu'il  me  reste  encore  de  belles  cartes  que  vous  ne  con- 
naissez pas...  Pour  vous,  pour  tout  le  monde,  M""  Mar- 
guerite est  ruinée,  n'est-ce  pas?  Pour  moi  elle  vaut  en- 
core trois  millions  au  bas  mot. 

—  M"'  Marguerite?... 

—  Oui,  messire  Vingt-pour-Cent .  Qu'elle  soit  ma 
femme,  et,  le  lendemain,  je  lui  découvre  cent  cinquante 
mille  liTTCs  de  rentes...  mais  il  faut  que  je  l'épouse,  et 
cette  belle  dédaigneuse  ne  m'accordera  sa  main  que  si 
je  réussis  à  la  convaincre  de  mon  amour  et  de  mon  dé- 
sintéressement. 

—  Mais  l'autre?... 

M.  de  Yalorsay  eut  un  tressaillement  nerveux  aussitôt 
réprimé. 

—  L'autre  n'existe  plus.  Lisez  le  Figaro  ce  soir,  et 
vous  serez  édifié.  Allez,  je  suis  bien  seul,  désormais,  sur 
les  rangs.  Que  je  puisse  dissimuler  ma  ruine  quelque 
temps  encore,  et  elle  est  à  moi...  Une  fille  sans  amis  et 
sans  famille  au  milieu  de  Paris  ne  se  défend  pas  long- 
temps, quand  elle  a  surtout  près  d'elle  une  conseillère 
comme  M""*  Léon...  Ohl  je  l'aurai,  je  la  veux,  il  me  la 
faut!...  Et  notez  que  je  vais  tenter  une  démarche  qui 
peut  me  la  livrer  aujourd'hui  même...  A  vous  de  voir 
maintenant  s'il  est  sage  de  me  retirer  votre  appui..; 
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Qu'est-ce  que  je  vous  demande?  De  me  soutenir  deux  ou 
trois  mois  encore...  c'est  l'aifaire  d'une  trentaine  de  mille 
francs.  Vous  pouvez  me  les  procurer,  le  voulez-vovis?... 
Ce  sera  en  tout  70,000  francs  que  vous  m'aurez  prêtés, 
et  je  vais  m'engager  à  vous  rendre  250,000  francs...  c'est 
une  prime  assez  belle  pour  risquer  quelque  chose...  Ré- 
fléchissez et  décidez-vous...  Mais  pas  de  faux  fuyants  ai 
d'atermoiements...  Que  ce  soit  oui  ou  non. 
Sans  une  seconde  d'indécision,  M.  Fortuuat  répondit  : 

—  Eh  bien!...  non!... 

Le  marquis  rougit  encore,  et  sa  voix  devint  plus  rau- 
que,  mais  ce  fut  tout. 

—  Avouez  donc,  fit-il,  que  c'est  chez  vous  un  parti 
pris  de  me  perdre...  Vous  dites  non  sans  m'uvoir  laissé 
finir.  Attendez  à  tout  le  moins  que  je  vous  aie  exposé 
mon  plan  et  montré  sur  quelles  données  positives  et  cer- 
taines reposent  mes  espérances... 

C'était,  en  effet,  chez  M.  Fortunat,  un  parti  pris  de  ne 
rien  entendre. 

Il  ne  voulait  pas  d'explications,  se  défiant  de  lui,  re- 
doutant les  inspirations  de  son  caractère  aventureux  qui 
le  poussait  quand  même  vers  tout  ce  qui  était  spécula- 
tion, risques  à  courir,  grains  énormes  promis  à  une  fai- 
ble mise. 

Il  redoutait  l'appât  des  affaires  aléatoires  comme  le 
joueur  craint  la  vue  des  cartes  et  l'ivrogne  l'odeur  dea 
liqueurs  fortes. 

Enfin  il  avait  peur  de  l'éloquence  du  marquis.  Ne  l'a- 
vait-il  pas  entraîné  déjà  plus  loin  que  sa  volonté  pre- 
mière? Enfin  il  savait  que  qui  discute  esta  moitié  \aiuca 
.  et  ne  demande  plus  bientôt  qu'à  se  laisser  couvamcre. 
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—  Ne  me  dites  rien,  monsieur,  fit-il  vivement,  toul 
serait  inutile...  je  n'ai  pas  d'argent...  Pour  vous  donner 
dix  mille  francs  hier  soir,  il  m'eCit  fallu  les  emprunter  à 
M.  Prosper  Bertomy,  parole  d'honneur!...  Et  je  les  au- 
rais, que  je  vous  dirais  encore  :  a  Impossible  I  »  Chacun 
a  son  système,  n'est-ce  pas?...  Le  mien  est  de  ne  jamais 
courir  après  mon  argent...  On  se  ruine  à  chercher  à  se 
rattraper...  Pour  moi,  ce  qui  est  perdu  est  perdu  défini- 
tivement... je  tâche  de  n'y  plus  penser  et  je  me  tourne 
d'un  autre  côté...  Ainsi,  vos  quarante  mille  francs  sont 
déjà  passés  aux  profits  et  pertes.  Et  cependant  il  vous 
serait  aisé  de  me  les  rendre,  si  vous  vouliez  suivre  mon 
conseil  et  liquider  sans  tambour  ni  trompettes... 

—  Jamais!...  interrompit  M.  de  Valorsay,  jamaisl... 
Et  sou  imagination  lui  représentant  comme  en  un  éclair 

tous  les  déboires  et  toutes  les  humiliations  de  l'homme 
ruiné  et  déchu... 

—  Je  ne  veux  pas  déchoir,  s'écria- t-il...  Je  sauverai 
tout,  les  apparences  et  la  réalité,  ou  je  ne  sauverai  rien... 
si  vous  me  refusez,  je  verrai  ailleurs,  je  chercherai... 
Mais  je  ne  donnerai  pas  à  tous  mes  bons  amis,  qui  m'é- 
xècrent  et  que  je  hais,  cette  joie  délicieuse  de  voir  le 
marquis  de  Valorsay  tombant  de  chute  en  chute,  jus- 
qu'aux pantalons  douteux,  aux  bottes  ressemelées  et  à 
l'emprunt  du  louis...  Je  ne  brosserai  jamais  les  habits 

de  ceux  que  j'ai  éclaboussés  quinze  ans Non,  jamais, 

j'aimerais  mieux  mourir  ou  commettre  les  plus  grands 
crimes  I... 

11  s'arrêta  court,  un  peu  étonné  peut-être  de  ce  qu'il 
▼euait  de  dire,  et,  pendant  un  mumeal,  M.  Forluuat  et 
lui  se  regardèrent  dans  les  yeux,  en  silence,  chacun  s'ev* 
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forçant  de  pénétrer  la  pensée  secrète  de  l'autre,  comme 
des  duellistes  sur  le  terrain,  pendant  un  repos,  avant  de 
reprendre  le  combat. 
Le  marquis  fut  le  premier  à  se  croire  renseigné. 

—  Ainsi,  fit-il,  d'un  ton  qui  voulait  être  dégagé,  et 
qui  était  plutôt  menaçant,  c'est  bien  décidé,  votre  refu» 
est  définitif. 

—  Dé— fi— ni— tiflll 

—  Vous  ne  daignerez  même  pas  écouter  mes  explica- 
tions? 

—  Ce  serait  du  temps  perdu  I... 

M.  de  Valorsay,  à  cette  cruelle  réponse,  donna  sur  le 
bureau  un  si  formidable  coup  de  poing  que  trois  ou  qua- 
tre dossiers  roulèrent  à  terre.  Sa  colère  n'était  plus 
feinte... 

—  Que  projetez-vous  donc,  s'écria-t-il,  et  que  comp- 
tez-vous faire?...  Pour  qui  me  trahissez-vous,  pour  quelle 
somme  et  pour  quels  desseins ?.e.  Prenez  garde...  C'est 
ma  peau  que  je  vais  défendre,  et  par  le  nom  de  Dieu!... 
je  la  défendrai  bien...  L'homme  résolu  à  se  brûler  la 
cervelle  s'il  échoue  est  terriblement  dangereux...  Malheur 
à  vous  si  je  vous  trouve  jamais  entre  moi  et  les  milUons 
de  Chalusse... 

M.  Fortunat  n'avait  pas  une  goutte  de  sang  aux  joues; 
néanmoins  sa  contenance  fut  digne. 

—  Vous  avez  tort  de  me  menacer,  fit-il,  vous  ne  mc 
faites  pas  peur...  Si  j'étais  contre  vous,  je  n'aurais  qu'à 
vous  poursuivre  pour  les  40,000  francs  que  vous  me  de- 
vez. Je  ne  serais  pas  payé,  mais  l'édifice  mensonger  de 
votre  fortune  croulerait  sous  ce  seul  coup  de  pic...  Vous 
oubliez  en  outre  que  je  possède  un  double  de  notre  traité 
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•igné  de  votre  main,  et  que  je  n'aurais  qu'à  le  faire  par- 
TemV  à  M""  Marguerite,  pour  lui  donner  la  juste  mesure 
ie  votre  désintéressement...  Brisons  donc  nos  relations, 
jionsieur,  et  allons  chacun  notre  chemin  sans  plus  nous 
Kcuper  l'un  de  l'autre...  Si  vous  réussissez  vous  me  ren- 
drez mon  argent... 

la  victoire  restait  au  dénicheur  d'héritages,  et  c'est 
avec  un  sentiment  d'orgueil  qu'il  vit  s'éloigner  son  très- 
noble  client  humilié  et  blême  de  rage... 

—  Quel  brigand  que  ce  marquis,  grommeiait-il,  et 
comme  je  préviendrais  M"'  Marguerite,  la  pauvre  fiilei 
si  je  n'avais  pas  si  peur  de  ;ui  I«.« 


II? 


M.  Casimir,  le  valet  de  chambre  de  feu  M.  le  comte 

de  Chalusse,  n'était,  mon  Dieu  !  ni  meilleur  ni  pire  que 
la  plupart  de  ses  confrères... 

Les  vieillards  racontent  qu'il  existait  jadis  une  race  de 
serviteurs  fidèles,  qui  se  croyaient  solidaires  de  la  fa- 
mille qui  les  adoptait  et  en  embrassaient  les  intérêts  et 
les  idées.  Les  maîtres,  en  ce  temps,  payaient  ce  rare  dé- 
vouement en  protection  efficace  et  en  sécurité  pour  l'a- 
venir. 

De  tels  maîtres  et  de  pareils  serviteurs,  on  ne  trouve 
plus  aujourd'hui  de  traces  que  dans  les  vieux  mélodra- 
mes de  l'Ambigu;  dans  la  Berline  de  l'Emigré,  par 
exemple,  ou  dans  le  Dernier  des  Châtemmeux. 

Les  domestiques,  à  cette  heure,  traversent  les  maison» 
où  ils  servent  comme  ces  auberges  à  la  nuit  où  on  w 
permet  tout  puis(ju'on  part  le  lendemain. 
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Et  les  familles  les  accueillent  comme  des  hôtes  nomades,' 
iangereux  souvent,  et  dont  il  est  toujours  prudent  de  se 
iéfîer. 

On  ne  laisse  pas  la  clef  de  la  cave  à  ce»  tâcherons  ré- 
voltés, on  ne  leur  confie  plus  guère  que  les  enfants,  ce 
qui  produit  de  prodigieux  résultats,  ainsi  que  le  prouva, 
Tan  passé,  certain  procès  qui  épouvanta  Paris... 

Cependant,  M.  Casimir  était  probe,  dans  le  sens  strict 
du  mot.  Plutôt  que  de  dérober  une  pièce  de  dix  sous,  il 
eût  gâché  et  gaspillé  pour  100  francs  de  n'importe  quoi, 
dans  l'hôtel,  comme  cela  lui  arrivait  parfois,  quand  on 
lui  avait  fait  des  reproches  et  qu'il  voulait  se  venger. 

Vaniteux,  cauteleux  et  rapace,  il  se  contentait  de  n*ai 
mer  que  son  maître  et  de  l'envier  furieusement,  trou- 
vant bien  injuste  et  bien  ridicule  la  destinée  qui  ne 
l'avait  pas  fait  naître  à  la  place  de  M.  le  comte  de  Char 
lusse. 

Etant  bien  payé,  il  servait  passablement.  Mais  le  plus 
clair  de  son  intelligence  il  l'employait  à  surveiller  le 
comte.  Flairant  dans  la  maison  quelque  gros  secret  de 
famille,  il  était  humilié  qu'un  ne  l'eût  pas  confié  à  sa  dis- 
crétion. 

Et  s'il  ne  découvrit  rien,  c'est  que  véritablement  M.  de 
Chnlusse  était  la  méfiance  même,  ainsi  que  M""  Léon 
le  reprochait  à  sa  mémoire. 

Aussi,  cette  après-midi  où  il  avait  vu  M"'  Marguerite 
et  le  comte  chercher  dans  le  jardin  les  débris  d'une  let- 
tre déchirée  dans  un  mouvement  de  rage  dont  il  avait 
été  témoin,  M.  Casimir  sentit  redoubler  les  démangeai- 
sons de  sa  curiosité,  plus  ardentes  et  plus  aga(jantes  quQ 
le  prurit  de  l'urticaire. 
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tl  eût  donné  un  mois  de  ses  gages,  et  quelque  chose 
encore,  pour  connaître  le  contenu  de  cette  lettre,  dont 
le  comte  recollait  précieusement  les  morceau:^  sur  une 
grande  teuille  de  papier. 

Et  quand  il  entendit  M.  de  Chalusse  «rire  à  M""  Mar- 
guerite que  les  plus  importants  débris  manquaient,  et 
que  cependant  il  renonçait  à  des  recherches  vaines,  le 
digue  valet  de  chambre  se  jura  qu'il  serait  plus  adroit 
ou  plus  heureux  que  son  maître. 

Et  en  effet,  ayant  cherché,  il  découvrit  cinq  petits 
morceaux  de  papier  de  la  largeur  du  pouce,  qui  avaient 
été  emportés  sous  un  massil. 

Ils  étaient  couverts  d'une  écriture  menue  et  allongée, 
écriture  de  femme,  évidemment,  mais  sur  aucun  d'eux 
ne  se  trouvait  une  phrase  offrant  un  sens. 

N'importe!...  M.  Casimir  les  serra  précieusement,  à 
tout  hasard,  se  gardant  bien  surtout  de  parler  d'une 
trouvaille  dont  il  supposait  bien  que  son  maître  ne  lui 
saurait  aucun  gré. 

Mais  ces  débris,  les  mots  sans  suite  qu'il  y  avait  dé- 
chiffrés, lui  trottaient  par  la  cervelle,  et  parmi  toutes 
les  idées  que  fit  éclore  en  lui  l'accident  du  comte,  l'i- 
dée de  la  lettre  pointa. 

Gela  explique  son  grand  empressement  à  fouiller  les 
vêtements  de  M.  de  Chalusse,  quand  M"*  Marguerite  lui- 
commanda  de  chercher  la  clef  du  secrétaire. 

Et  il  joua  de  bonheur,  car  s'il  trouva  la  clef  qu'il  rc 
mit,  il  rencontra  aussi  la  lettre  qu'il  chiffonna  dans  la 
paume  de  sa  main  et  gUssa  fort  subtilement  dans  sa 
poche. 

Dextérité  perdue  !...  M.  Casimir  eut  beau  combler  lel 
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lacunes  de  cette  lettre  avec  les  débris  trouvés  par  lui,  il 
eut  beau  la  lire  et  la  relire  eu  appliquant  toute  son  atteo* 
tiou,  elle  ne  le  renseigna  pas;  ou  du  moins,  elle  le  ren- 
seigna si  vaguement  et  si  incomplètement  que  ce  lui  fut 
comme  un  nouvel  irritant. 

Un  moment  il  eut  la  pensée  ue  la  remettre  à  M""  Mar- 
guerite, mais  il  résista  à  ce  premier  mouvement  en  se 
jdisant  : 

l  — Âh!...  mais  non  1...  pas  si  bètel...  Elle  lui  serait 
peut-être  utile. 

Et  M.  iîasimir,  qui  était  un  homme  fort,  ne  voulait 
pas  être  utile  à  cette  pauvre  fille,  dont  il  n'avait  jamais 
reçu  que  des  marques  de  bonté. 

Il  la  haïssait,  sous  prétexte  qu'elle  n'était  pas  à  sa 
place,  qu'on  ne  savait  ni  qui  elle  était  ni  d'où  elle  venait, 
et  qu'il  était  bien  ridicule  qu'il  eût,  lui,  Casimir,  à  rece- 
voir des  ordres  d'elle. 

L'infâme  calomnie  que  M""  Marguerite  avait  recueillie 
sur  son  passage  :  «  Voici  la  maîtresse  du  ricbe  comte  d« 
Cbalusse,  »  était  l'œuvre  de  M.  Casimir. 

Il  avait  juré  qu'il  se  vengerait  de  cette  orgueilleuse, 
et  ou  ne  peut  savoir  ce  qu'il  eût  imaginé  sans  l'interven- 
tion décisive  du  juge  de  paix. 

Rappelé  vertement  à  l'ordre,  M.  Casimir  se  consola 
de  ce  camouflet  quand  le  juge  lui  confia  huit  mille  francs* 
et  l'administration  provisoire  de  l'hôtel.  Rien  ne  pouvait 
lui  plaire  davantage. 

C'était  d'abord  et  principalement  une  occasion  magni- 
fique de  faire  acte  d'autorité  et  de  trancher  du  maître; 
c'était,  en  outre,  la  faculté  de  traiter,  pour  les  funérail- 
toi|  «Tso  Victor  Cbupin,  c'était  enfin  la  liberié  4«  oourit 
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au  rendez-vous  que  lui  avait  fait  demander  M.  Isidore 
Fortunat. 

Laissant  donc  ses  camarades  suivre  les  opérations  du 
juge  de  paix,  il  chargea  M.  Bourigeau  des  déclarations 
à  la  mairie,  et,  allumant  un  cigare,  il  sortit  de  l'hôtel, 
et  lentement  remonta  la  rue  de  Courcelles. 

C'est  au  boulevard  Haussmann  qu'il  avait  rendez-vous, 
dans  un  établissement  tout  neuf,  presque  en  face  des 
beaux  ateliers  de  Binder. 

Plutôt  débit  de  vins  que  restaurant,  cet  établissement 
ne  payait  pas  précisément  de  mine,  mais  on  y  mangeait, 
on  y  déjeunait  surtout  fort  bien,  M.  Casimir  le  savait 
par  expérience. 

—  Personne  n'est  venu  pour  moi?...  demanda-t-il  en 
entrant. 

—  Personne. 

Il  consulta  sa  montre  et  parut  surpris. 

—  Pas  midi  encore?...  fit-il;  je  suis  en  avance... 
Donnez-moi,  cela  étant,  un  verre  d'absinthe  et  un  jour- 
nal. 

On  lui  obéit  avec  une  promptitude  que  jamais  son  dé- 
funt maître  n'avait  obtenue  de  lui,  et  il  se  plongea  dans 
le  cours  de  la  Bourse  de  l'air  d'un  homme  qui  a  dans  son 
tiroir  des  raisons  de  s'y  intéresser. 

Ayant  vidé  son  verre  d'absinthe,  il  en  demandait  un 
second,  quand  on  lui  frappa  sur  l'épaule.  Il  se  dressa  en 
sursaut;  M.  Isidore  Fortunat  était  devant  lui. 

Comme  toujoiu*s,  le  chasseur  d'héritages  était  vêtu 
avec  une  recherche  sévère,  chaussé  et  ganté  correcte- 
ment, mais  un  sourire  discret  et  encourageant  qui  ne 
Itti  était  pas  habituel  errait  sui'  ses  lèvres* 
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I 

—  Vous  le  voyez,  s'écria  M.  Casimir,  on  vous  atten- 
dait! 

—  C'est  vrail  je  suis  en  retard,  fit  M.  Fortunat,  mais 
nous  allons  réparer  le  temps  perdu...  Car  vous  me  ferez, 
3e  l'espère,  In  plaisir  Je  déjeuner  avec  moi? 

—  C'est  que,  véritablement,  je  ne  sais  si  je  dois... 

.  —  Oui,  oui,  vous  devez...  On  va  nous  donner  un  ca- 
bmet  :  nous  avons  à  causer... 

Ce  n'était  certes  pas  pour  son  agrément,  que  M.  For- 
tunat fréquentait  M.  Casimir  et  faisait  avec  lui  commerce 
d'amitié  et  de  fourchette.  M.  Fortunat,  qui  était  fier, 
estimait  ces  relations  quelque  peu  au-dessous  de  sa  di- 
gnité. Mais  les  événements  lui  avaient  forcé  la  main  au 
début,  et  ensuite,  son  intérêt  commandant,  il  avait  passé 
sur  ses  répugnances. 

C'est  par  le  comte  de  Chalusse  que  M.  Fortunat  avait 
connu  M.  Casimir.  Ayant  eu  à  se  louer  des  services  du 
dénicheur  d'héritiers,  et  lui  supposant  mie  probité  rela- 
Jive,  le  coinlc  l'avait  chargé  d'arranger  diverses  tracas- 
series, et  à  chaque  fois  lui  avait  expédié  son  valet  de 
chambre. 

Naturellement  M.  Casimir  avait  péroré,  l'autre  avait 
écoulé,  de  là  une  connaissance  superficielle. 

Plus  tard,  lors  des  projets  de  mariage  de  M.  de  Va- 
lorsay,  M.  Fortunat  avait  trouvé  commode,  pour  con- 
trôler les  allégations  de  son  noble  client,  de  faire  du  do- 
mestique de  M.  de  Chalusse  son  espion. 

De  là  des  relations  suivies,  dont  le  prétexte  avait  été 
facile  à  trouver,  M.  Casimir  étant  un  spéculateur  et 
jouant  à  la  Bourse. 

£t  quand  il  avait  besoin  de  renseignementa,  M.  for* 
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lunat  invitait  M.  Casimir  à  déjeuner,  sachant  nnfluenca 
d'une  bonne  bouteille  oflferte  à  propos,  et  tout  en  sirotant 
le  café,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  il  arrivait  à  ses  fins... 

C'est  dire  qu'il  soigna  le  menu,  ce  jour  où  d'un  mot 
de  plus  ou  de  moins  dépendait  peut-être  la  partie  qu'il 
allait  jouer... 

Et  l'œil  de  M.  Casimir  étincelait,  en  prenant  place  de- 
vant une  table  bien  blanche,  en  face  de  son  amphi- 
tryon. 

C'est  dans  on  tout  petit  a  salon  de  société  o  prenant 
jour  sur  le  boulevardj  que  le  traiteur  avait  dressé  le 
couvert. 

M.  Fortunat  lui-même  l'avait  choisi  et  désigné.  Non 
qu'il  fût  plus  spacieux  que  les  autres,  ni  plus  conforta- 
ble, mais  il  était  isolé.  C'est  un  avantage  considérable, 
pour  qui  sait  combien  sont  indiscrets  et  perfides  les 
cabinets  particuliers  séparés  par  de  simples  voliges  de 
sapin,  aussi  minces  qu'une  feuille  de  papier. 

11  ne  devait  pas  tarder  à  s'applaudir  de  sa  prévoyance. 

Le  déjeuner  avait  commencé  par  un  plat  d'escargots, 
et  M.  Casimir  n'avait  pas  achevé  sa  douzaine,  arrosée  de 
vin  de  Chablis,  que  déjà  il  déclarait  ne  voir  nul  incon- 
vénient à  se  déboutonner  devant  un  ami... 

Les  événements  de  la  matinée  ayant  déjà  bouleversé 
sa  cervelle,  la  vanité  et  la  bonne  chère  achevaient  d'exal* 
ter  ses  facultés,  et  il  discourait  avec  une  verve  intaris- 
sable. 

Oubliant  toute  prudence,  il  s'abandorjiait,  et  on  pou- 
vait le  juger  à  l'entendre  parler  du  cfymte  de  Chalusse 
et  du  marquis  de  Yalorsay,  et  surtout  de  son  ennemie, 
M"*  Marguerite. 
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—  C!ar  c'est  elle,  criait-il  en  tapant  son  couteau  sur 
la  lable,  c'est  elle  seule  qui  a  pris  les  millions  dispai^is. 
Comment?...  c'est  ce  qu'on  ne  saura  jamais,  car  elk  n'a 
pas  sa  pareille  pour  la  malice.  Mais  elle  les  a  volés,  j'en 
suis  sur,  j'en  lèverais  la  main  devant  la  justice,  et  je  le 
lui  aurais  prouvé  sans  cet  espèce  de  juge  de  paix  qui  a 
pris  son  parti  parce  qu'elle  est  jolie...  car  elle  est  dian- 
trement  jolie  la  coquine... 

Le  guetteur  d'héritages  eût  vouln  placer  un  mot  qu'il 
ne  l'eût  pu,  tant  l'autre,  impérieusecient,  s'emparait  de 
la  conversation. 

Mais  cela  ne  lui  déplaisait  pas.  Il  n'en  était  que  plus 
libre  de  se  donner  à  ses  réflexions. 

Elles  étaient  singulières  : 

Rapprochant  des  affirmations  de  M.  Casimir  les  assu- 
rances du  marquis  de  Valorsay,  il  était  confondu  de  la 
coïncidence. 

—  C'est  au  moins  bizarre  !  pensait-il.  Cette  jeune  fille 
aurait-elle  vraiment  volé,  le  marquis  le  saurait-il  par 
M°"  Léon  et  songerait-il  à  profiter  du  vol?  En  ce  cas,  je 
rentrerais  dans  mon  argent...  Il  faudra  voir... 

Aux  escargots  et  au  vin  blanc,  une  perdrix  et  du  vin 
de  Pomard  succédaient,  et  la  loquacité  de  M.  Casimir 
augmentait  et  le  diapason  de  sa  voix  montait... 

Seulement,  il  s'égarait  en  ridicules  cancans  et  en  ca- 
lomnies absurdes,  et  il  devenait  assommant  lorsque  tout 
à  coup,  sans  transition,  il  en  arriva  à  la  lettre  mysté- 
rieuse qui  avait,  selon  lui,  déterminé  l'accident  du  comte. 

Aux  premiers  mots,  M.  Fortunat  avait  tressailli. 

—  Bastl...  fit-il,  d'un  air  incrédule,  comment  diabU 
vue  lettre  aurait-elle  une  pareille  influence... 
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—  Dame,  je  ne  sais  pas...  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle 
Va  eue. 

Et,  à  l'appui  de  son  dire,  il  raconta  comme  quoi  le 
^mte  l'avait  déchirée  sans  la  lire,  comment  il  en  avait 
été  désolé  ensuite,  et  comme  quoi  il  en  avait  rechercht 
les  débris  pour  retrouver  une  adresse  qu'on  lui  don- 
nait... 

—  Et  la  preuve,  ajouta-t-il,  c'est  que  défunt  Monsieui 
devait  passer  chez  vous  pour  vous  prier  de  lui  dénichei 
la  personne  qui  lui  écrivait. 

—  Êtes- vous  sûr  de  cela?... 

—  Sûr  comme  je  le  suis  de  boire  du  Pomardl...  s'é- 
cria M.  Casimir  en  vidant  son  verre. 

Rarement  le  a  pisteur  d'héritages  »  avait  eu  la  gorge 
serrée  par  une  semblable  émotion. 

Que  cette  lettre  fût  le  mot  du  problème  dont  la  solu- 
tion pouvait  l'enrichir,  il  n'en  doutait  pas  :  son  flair  si 
exercé  le  lui  affirmait. 

—  L'a-t-on  retrouvée,  cette  lettre?  demauda-t-il. 

—  Eh!...  je  l'ai,  s'écria  triomphalement  le  valet  de 
chambre,  je  l'ai  dans  ma  poche,  et  complète,  qui  plus 
est. 

Le  coup  fut  si  fort  que  M.  Fortunat  pâlit...  de  joie. 

—  Tiens  1...  Tiens!...  fit-il,  elle  doit  être  curieuse  1 
L'autre,   dédaigneusement   allongea  la   lèvre   infé- 
rieure. 

—  Comme  ci,  comme  ça,  réponrlit-il...  Et  d'abord,  on 
n'y  comprend  goutte...  Le  plus  clair  est  quelle  a  é«4 
écrite  par  une  femme. 

—  Ah!... 

—  Oui,  par  quelque  ancienne  maîtresse...  Et  nata- 
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rellement,  elle  demande  de  l'argent  pour  un  moutard... 
Les  femmes  ne  la  ratent  jamais,  celle-là...  On  me  l'a 
faite,  à  moi  qui  vous  parle,  plus  de  dix  fois...  Mais  avec 
moi,  ça  ne  mord  pas. 

Et,  tout  gonflé  de  fatuité,  il  entreprit  trois  ou  quatre 
«histoires  d'amour»  qui  lui  étaient  arrivées,  jurait-il, 
et  qui  le  montraient  sous  un  jour  purement  ignoble. 

La  chaise  de  M.  Fortunat  eût  été  un  gril  posé  sur  un 
bon  feu,  qu'il  n'eût  pas  paru  plus  mal  à  l'aise. 

Après  avoir  versé  rasade  sur  rasade  à  son  convive,  il 
s'apercevait  qu'il  l'avait  trop  poussé  et  qu'il  n'y  avait 
plus  à  essayer  de  le  retenir. 

—  Et  cette  lettre?...  interrompit-il  à  la  fin. 

—  Eh  bien?... 

—  Vous  m'aviez  promis  de  me  la  donner  à  lire. 

—  C'est  juste...  c'est  très-juste...  mais  il  faudrait  du 
moka,  avant!...  si  nous  demandions  le  moka,  hein? 

On  servit  le  café,  et  dès  que  le  traiteur  eut  refermé  la 
porte,  M.  Casimir  tira  la  lettre  de  sa  poche  et  la  dépUa 
en  disant  : 

—  Attention  1...  je  vais  lire. 

Ce  n'était  pas  l'afifaire  de  M.  Fortunat,  il  eût  bien  pré- 
féré lire  lui-même;  mais  on  ne  discute  pas  les  volontés 
d'un  ivrogne,  et  M.  Casimir,  d'une  langue  de  plus  en 
plus  pâteuse,  s'écria  : 

—  «  Paris,  14  octobre  186...  »  Donc,  la  dame  habite 
Paris...  C'est  toujours  ça...  Mais  après,  elle  ne  met  ni 
c  monsieur,  »  ni  «  mon  ami,  »  ni  a  cher  comte,  »  rieu  du 
tout...  elle  écrit  tout  roide  : 

«  Une  fois  déjà^  voici  bien  des  années,  je  me  suis 
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«  adressée  et  vous  en  suppliante.  Impitoyable,  vous  n'a- 
«  vez  pas  daigné  me  répondre. 

c  Et  cependant,  j'étais  tout  au  bord  de  l'abîme,  et  je 
«  vous  le  disais,  j'avais  la  tète  perdue,  et  le  vertige  s'em- 
«  parait  de  moi...  Abandonnée,  j'errais  dans  Paris,  sans 
f  asile  et  sans  pain,  et  mon  enfant  avait  faim  I...  d 

M.  Casimir  s'interrompit,  éclatant  de  rire. 

—  Heinl...  comme  c'est  çal...  s*écria-t-il,  comme 
c'est  bieu  ça  I  J'en  ai  dix,  dans  mon  tiroir,  des  lettres 
pareilles,  et  même  plus  empoignantes...  Après  déjeuner, 
vous  viendrez  chez  moi,  et  je  vous  les  monlferai.  Nou» 
rirons  bien  I 

—  Finissons  toujours  celle-ei. 

—  Naturellement. 
Et  il  reprit  : 

«  Seule,  je  n'eusse  pas  hésité...  J'étais  si  malheureuse 
c  que  la  mort  m'apparaissait  comme  un  refuge.  Mais 
t  que  fût  devenu  mon  enfant?...  Devais-je  donc  le  tuer 
f  et  me  tuer  après?  J'en  ai  eu  la  pensée,  non  le  cou- 
t  rage. 

a  Ce  que  j'implorais  de  votre  pitié,  vous  me  le  deviez... 
»  Je  n'avais  qu'à  me  présenter  à  votre  hôtel  et  à  dire  : 
tJe  veux!...  Hélas I  je  ne  le  savais  pas  alors,  je  me 
«  croyais  liée  par  un  serment,  et  vous  m'iospiriez  un  in- 
«  vincible  efifroi... 

a  Et  cependant  il  fallait  que  mon  enfant  vécût... 

a  Alors  je  me  suis  abandonnée...  Et  j'ai  roulé  si  bas 
«  que  j'en  ai  été  réduite  à  éloigner  mou  fils...  11  ue  fal- 
«  lait  pas  qu'il  sût  à  quelles  hontes  il  devait  sa  vie...  Et 
•  il  ignore  jusqu'à  mon  existence...  » 

M.  Fortunat  était  comme  pétrifia. 
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Après  ce  qu'il  avait  surpris  du  passé  du  comte,  «prAs 
les  couf^dnces  de  la  Vantrasson,  la  mégère  du  garni- 
modèle,  il  ne  pouvait  guère  douter. 
_  —  Cette  lettre,  pensait-il,  ne  peu',  être  que  de  M"»  Her* 
minie  de  Clialusse. 

M.  Casimir  poursuivait  : 

a Si  je  m'adresse  à  vous  de  nouveau,  si,  du  fond 

•  «  de  mon  enfer,  je  vous  crie  :  Au  secours  1  c'est  que  je 
a  suis  à  bout  de  forces,  c'est  qu'il  faut,  avant  que  je 
«  meure,  que  l'avenir  de  mon  fils  soit  assuré... 

«  Il  lui  faut  non  une  fortune,  mais  de  quoi  vivre,  et 
«  j'ai  compté  sur  vous...  » 

Une  fois  encore,  l'honorable  valet  de  chambre  s'inter- 
rompit. 

—  Et  voilà!...  fit-il...  de  quoi  vivre...  j'ai  compté  sur 
vous!...  C'est  superbe!...  Les  femmes  sont  superbes, 
parole  d'honneur!...  C'est  qu'elle  y  compte,  oui!... 
Ecoutez  plutôt  la  fin  I 

Et  il  continua  : 

a Il  est  indispensable  qne  je  voas  voie  le  plm 

0  tôt  possible. 

Œ  Daignez  donc,  demain  jeudi,  15  octobre,  vous  ren« 
«  dre,  43,  rue  du  Helder,  à  l'hôtel  de  Hombourg.  Vous 
<  demanderez  M**  Lucy  Huntley,  et  ou  vous  conduira  à 
c  moi... 

«  Je  vous  attendrai  depuis  trois  heures  jusqu'à  six... 

«  Venez,  je  vous  en  conjure,  venez... 

«  Il  m'est  pénible  d'ajouter  que  si  je  n'ai  pas  de  vos 
■  c  nouvelles,  je  suis  résolue  à  exiger  et  à  obtenir,  —  quoi 
«  qu'il  doive  arriver,  —  ce  que  je  vous  demande  encore 
«  à  çeuoux  et  à  mains  jointes.  » 
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Ayant  achevé,  M.  Casimir  posa  la  lettre  sur  la  tablé 
et  86  versa  un  bon  verre  d'eau-de-vie  qu'il  iampa  d'un 
trait. 

—  Et  c'est  tout!...  prononça-t-il.  Pas  de  signature^ 
pas  une  initiale,  rien...  C'est  une  femme  du  monde  qui 
écrit  ça...  Elles  ne  signent  jamais  leurs  poulets,  les  co- 
quines, de  peur  de  se  compromettre...  On  a  ses  raisons 
pour  le  savoir... 

Et  il  riait,  de  ce  rire  idiot  et  entrecoupé  de  hoquets 
de  l'homme  qui  a  bu. 

—  Si  j'avais  eu  le  temps,  poursuivit-il,  je  serais  allé 
m'informer  de  cette  Lucy  Huntley.  un  faux  nom,  évi- 
demment... J'aurais  voulu...  Mais  qu'avez-vous  donc, 
cher  monsieur  Fortunat,  vous  voilà  pâle  comme  la  mort... 
Seriez-vous  indisposé? 

Il  est  de  fait  que,  depuis  un  moment,  l'honorable 
guetteur  d'héritages  était  changé  comme  après  une  ma- 
ladie d'un  mois. 

—  Merci,  balbutia-t-il,  je  vais  très-bien...  Seulement 
je  viens  de  me  rappeler  qu'on  m'attend... 

—  Qui?... 

—  Un  client,  pour  une  liquidaticm... 
L'autre  eut  un  geste  moqueur  et  cordial. 

—  Connu  le  prétexte  1  interrompit-il.  Eh  !  envoyez 
promener  le  client!  N'êtes-vous  pas  assez  riche?...  Tenez, 
versez-nous  plutôt  un  petit  verre,  cela  vous  remettra... 

'  M.  Fortunat  obéit,  mais  si  maladroitement,  ou  si 
adroitement  plutôt,  que  sa  manche  ramena  devant  lui  U 
lettre  placée  devant  M.  Casimir. 

—  Allons...  à  votre  santé  1  fit  le  valet  de  chambre* 

—  A  la  vôtre  1  répondit  M.  Fortunat. 
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Et  en  retirant  le  bras  qu'il  avait  tendu  pour  trinquer, 
il  fit  tomber  la  lettre  sur  ses  genoux. 

M.  Casimir,  qui  ne  s'était  aporçuderien,  essayait  d'al- 
lamer  un  cigare,  et  tout  en  usant  en  vain  quantité  d'al- 
lumettes, il  continuait  : 

—  C'est-à-dire,  mon  vieux,  que  vous  voudriez  me  lâ- 
cbcr...  Pas  de  ça,  Lisette!...  Nous  allons  monter  cbez 
moi,  et  je  vous  lirai  des  lettres  d'amour  de  femmes  du 
monde...  Après,  nous  irons  faire  une  partie  de  billard 
chez  Morloup...  C'est  là,  qu'on  rit...  Vous  verrez  Joseph 
de  chez  Commarin,  un  farceur  qui  est  plein  d'esprit... 

—  C'est  cela...  Mais  avant,  il  faut  que  je  paie  ici. 

—  Oui,  payez... 

Le  chasseur  d'héritages  sonna,  en  effet,  pour  demander 
la  carte. 

Il  avait  obtenu  bien  plus  de  renseignements  qu'il  n'es- 
pérait,  il  avait  la  lettre  dans  sa  poche,  il  ne  souhaitait 
plus  qu'une  chose  :  se  débarrasser  de  M.  Casimir. 

Mais  cela  ne  devait  pas  être  facile,  les  ivrognes  ont 
l'amitié  tenace,  et  il  se  demandait  quel  stratagème  em- 
ployer, quand  le  traiteur  parut  et  dit  : 

— 11  y  a  là  un  petit  jeune  homme  très-pâle...  qui  a 
l'air  d'un  clerc  d'huissier...  Il  voudrait  parler  à  ces  mes- 
lieurs... 

—  Ehl  c'est  Chupinî...  s'écria  le  valet  de  chambre. 
C'est  un  ami...  Faites  entrer  et  apportez  un  verre.  Plus 
on  est  de  fous,  plus  on  rit,  comme  dit  cet  autre  1 

Que  voulait  Chupin?  M.  Fortunat  ne  l'imaginait  pas 
iu  tdtit.  Il  n'en  bénit  pas  moins  sa  venue,  bien  décidé  à 
lui  colloquer  le  fardeau  de  Casimir. 

Mais  dès  que  Yictor  Chupin  parut,  son  visage  se  rem- 
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brunit.  Il  ne  lui  avait  fallu  qu'un  coup  d'œil  pour  reco» 
naître  l'ivresse  du  brillant  valet  de  chambre.  Or,  c'était 
uu  garçon  8<^rieux  et  rangé,  qui  n'aimait  pas  à  traiter  le» 
affaires  le  verre  à  la  main  et  qui  professait  pour  les  ivro» 
gnes  une  grande  aversion. 

Il  salua  poliment  M.  Fortunat,  et  s'adressant  à  M.  Ca- 
simir d'un  ton  mécontent  : 

—  Il  est  trois  heures...  fit-il,  et  je  venais,  ainsi  que 
nous  en  étions  convenus,  m'entendre  avec  vous  pour  les 
funérailles  de  M.  de  Chalusse. 

Cela  fit  à  M.  Casimir  l'effet  d'une  douche  d'eau  glacée. 

—  Sapristi!...  s'écria-t-il,  j'avais  oublié...  totalement... 
parole  d'honneur  I... 

Et  la  notion  lui  revenant  tout  à  la  fois,  et  de  la  res- 
ponsabilité qu'il  avait  acceptée,  et  de  son  ivresse  : 

— Dieu  de  Dieu  !...  poursuivit-il,  je  me  suis  mis  dans 
un  bel  état...  Allons,  bon!...  je  ne  tiens  seulement  plus 
debout...  Que  va-t-on  penser  à  l'hôtel...  Que  va-t-on 
dire... 

M.  Fortunat  ?ivait  attiré  son  employé  dans  un  coin. 

—  Victor,  lui  dit-il  vivement,  je  file...  Tout  est  payé, 
mais  pour  le  cas  où  il  vous  faudrait  faire  quelque  dé- 
pense de  voiture  ou  autre,  voici  dix  francs...  Le  reste 
leia  pour  vous...  Je  vous  confie  cet  imbécile,  veillez  sur 
lui... 

La  pièce  de  dix  francs  dérida  un  peu  Chupin. 

—  Bon,  grommela-t-il,  les  ivrognes,  ça  me  connaît,  ► 
J'ai  fait  mon  apprentissage  a  d'auge  gardien  »  quand  mt 
grand -mère  tenait  la  Poivrière. 

—  Surtout  ne  le  laissez  pas  rentrer  daui  l'état  où  il 
e^t..^. 
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i—  Soyez  tranquille,  m'sieu,  il  faut  que  je  caus^  d'af- 
faires avec  lui;  ainsi,  je  vais  vous  le  dégriser  cooiine 
«rec  la  main... 

Et  pendant  que  M.  Forlunat  s'esquivait,  Chupiu  fit 
igné  ^  uu  gart^on  et  lui  di\ . 

—  Apportez-moi  du  café  très-fort,  une  poignée  de  sel 
cris  et  un  cilron...  Rieu  de  meilleur  pour  remettre  un 
hommt  U- 


XT 


C'est  en  courant  que  M.  Fortunat  sortit  de  chez  le 
traiteur.  Il  tremblait  d'être  poursuivi  et  rejoint  par 
M.  Casimir. 

Mais  au  bout  de  deux  cents  pas  il  s'arrêta,  moins  pour 
reprendre  haleine  que  pour  rassembler  ses  idées  en  dé- 
route, et  bien  que  ce  ne  fût  guère  la  saison,  il  s'assit  sur 
un  banc. 

Ce  qu'il  avait  enduré,  dans  cet  étroit  cabinet  de  mar- 
chand de  vin,  pendant  que  se  grisait  son  convive,  dé- 
passait les  plus  cruels  tourments  de  sa  vie  agitée. 

Il  avait  voulu  des  informations  précises,  il  les  avait, 
bt  elles  renversaient,  elles  anéantissaient  toutes  ses  es- 
pérances. 

Persuadé  que  les  héritiers  du  comte  de  Chalusse  l'a- 
vaient perdu  de  vue,  il  s'était  dit  qu'il  les  retrouverail 
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et  qu'il  traiterait  avec  eux  avant  de  leur  apprendre  qpi'ilg 
étaient  riches  à  millions... 

Et,  pas  du  tout,  ces  héritiers,  ^'il  croyait  dispersés 
et  éloignés,  surveillaient  M.  de  Chalusse  et  connaissaient 
si  bien  leurs  droits  qu'ils  étaient  prêts  à  les  faire  valoir. 

—  Car  c'est  bien  réellement  la  sœur  du  comte  qui  a 
écrit  cette  lettre  que  j'ai  dans  ma  poche,  murmurait-il... 
Ne  voulant  pas,  ne  pouvant  pas  sans  doute  le  fe.^evoir 
chez  elle,  prudemment  elle  lui  donnait  rendez-vous  dans 
un  hôtel...  Mais  qu'est-ce  que  ce  nom  d'Huntley?...  Le 
porte-t-elle,  ou  ne  l'avait-elle  adopté  que  pour  la  circon- 
stance?... Serait-ce  celui  de  l'homme  qui  l'a  enlevée?... 
Est-ce  celui  de  ce  fils  dont  elle  s'est  séparée?... 

Mais  à  quoi  bon  toutes  ces  conjectures  1...  Le  sûr,  le 
positif,  c'est  que  l'argent  lui  échappait,  sur  lequel  il  avait 
compté  pour  réparer  la  saignée  faite  à  sa  caisse  par  le 
marquis  de  Valorsay.  Et  il  souffrait  comme  s'il  eût  perdu 
40,000  francs  une  seconde  fois. 

Peut-être,  en  ce  moment,  regretta-t-il  d'avoir  rompu 
avec  le  marquis... 

Cependant,  il  n'était  pas  homme  à  renoncer  à  une 
partie,  si  désespérée  qu'elle  lui  parût,  sans  une  ten- 
tative. Il  savait  combien  sont  surprenants  et  soudains 
les  retours  de  fortune  qu'un  acte  insignifiant  déter- 
mine. 

—  Je  veux  arriver  jusqu'à  cette  sœur,  se  dit-il...  je 
▼eux  savoir  sa  position  et  ses  projets...  Si  elle  n'a  pa"^  •''c 
conseiller,  je  m'ofl'rirai...  Et  qui  sait... 

Une  VDÏture  passait;  M.  Fortunat  l'arrêta  et  monta  en 
disant  an  cocher  : 
— ■  Rue  du  H<>,lder,  n"  43,  hôtel  de  Uombourg. 
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Etait-ce  le  hasard  ou  une  préméditation  narquoise, 
qui  avait  imposé  à  cet  établissement  le  nom  d'une  ville 
qui  est  comme  le  tripot  de  l'Europe? 

L'hôtel  de  Hombourg  est  une  de  ces  maisons  où  des> 
cendeut  de  préférence  les  aventuriers  dé  distinction 
qu'attire  l'éblouissement  des  millions  qui  se  dépensent  à 
Paris. 

Comtes  valaques  d'occasion  et  princesses  russes  de 
contrebande,  pipeurs  de  cartes  et  pipeuses  d'amour 
sont  sûrs  d'y  trouver  bon  accueil,  un  luxe  princier,  des 
prix  peu  modérés  et  une  confiance  extraordinairement 
modérée. 

Chacun  y  est  appelé  par  le  titre  qu'il  lui  plaît  de  se 
donner  en  arrivant,  Excellence  ou  SeigneuriCyau  choix... 
On  y  trouve,  selon  le  goût  des  personnes,  des  domesti- 
ques jouant  le  vieux  serviteur  et  des  voitures  où  on  peint 
en  deux  heures  les  armoiries  les  plus  compliquées...  On 
s'y  procure  sur-le-champ  tous  les  accessoires  de  la  grande 
vie,  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  le  grand  seignem:  au 
mois,  à  la  journée  ou  à  l'heure,  tout  ce  qui  est  utile  pour 
éblouir  le  niais,  jeter  de  la  poudre  aux  yeux,  et  prendre 
de  bonnes  et  grasses  dupes. 

Seulement,  crédit  y  est  mort... 

On  y  présente  la  carte  tous  les  soirs,  quand  on  ne  fait 
pas  payer  d'avance,  et  qui  ne  peut  l'acquitter  ou  donner 
un  nantissement,  Excellence  ou  Seigneurie,  est  prié  de 
déguerpir  sur  l'heure,  et  impitoyablement  ou  retient  les 
nippes... 

Lorsque  M.  Fortnuat  entra  dans  le  bureau  de  l'hôtel 
de  Hombourg,  une  jeune  femme  à  la  physionomie  trop 
intelligente  était  en  grande  conférence  avec  un  vieux 
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monsieur  qui  avait  sur  la  tête  une  calotte  de  velours  noir 
et  à  la  main  une  loupe. 

Tour  à  tour,  des  yeux  et  de  la  loupe,  ils  examinaient 
d'assez  beaux  brillants,  gage  offert,  sans  aucun  doute, 
par  quelque  noble  et  insolvable  étranger. 

Au  bruit  que  fit  M.  Fortunat,  la  jeune  femme  leva  la 

tète. 

—  Que  désirez-vous,  monsieur?  demanda-t-elle  poli- 
ment. 

—  M»'  Lucy  Huntley?... 

La  dame  ne  répondit  pas  tout  d'abord. 

Les  yeux  fixés  au  plafond,  on  eût  dit  qu'elle  y  épelait 
la  liste  de  tous  les  a  étrangers  de  distinction  »  qui  ho- 
noraieut  en  ce  moment  de  leur  présence  l'hôtel  de  Hom- 
bourg. 

—  Lucy  Huntley  I...  répétait-elle,  je  ne  vois  pas  I...  Je 
ne  crois  pas  que  nous  ayons  cette  personne...  Lucy  Hun- 
tley 1...  Comment  est-elle,  cette  dame? 

Pour  beaucoup  de  raisons,  M.  Fortunat  ne  pouvait  le 
dire...  D'abord,  il  ne  le  savait  pas. 

Mais  il  ne  se  déconcerta  nullement,  rompu  qu'il  était 
par  l'exercice  de  ses  professions  diverses,  au  grand  avt 
«^  tirer  des  gens  qu'il  interrogeait  les  renseignement! 
^u'il  eût  dû  donner  lui-même. 

Il  tourna  donc  la  question  le  plus  naturellement  du 
monde,  tout  en  aidant  véritablement  les  souvenirs  de  la 
jeune  femme. 

—  La  dame  que  je  demande,  répondit-il,  a  dû,  hier 
jeudi,  15,  entre  trois  et  six  heures,  attendre  une  visite 
avec  une  impatience  et  une  anxiété  qui  n'ont  pu  vouf 
échapper. 
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Ce  détail  réveilla  la  mémoire  paresseuse  du  monsieut 
à  la  loupe,  lequel  ii'(^tait  autre  que  le  mari  de  la  jeune 
lémme,  le  propriétaire  en  personne  de  l'hôtel  de  Hom- 
honrg. 

—  Eh!...  dit-il  à  son  épouse,  monsieur  parle  de  la 
voyageuse  du  N»  2,  tu  sais  bien...  celle  qui  a  voulu  abso» 
lument  le  grand  salon. 

La  jeune  femme  se  frappa  le  front. 

—  C'est  juste  1...  Où  donc  avais-je  l'esprit  I... 
Et  se  tournant  vers  M.  Fortunat  : 

—  Excusez  mon  oubli,  monsieur,  ajouta-t-elle...  Cette 
d«me  n'est  plus  chez  nous  et  elle  n'y  est  restée  que  quel- 
ques heures. 

Cette  réponse  n'avait  rien  qui  dût  surprendre  le  chas- 
seur d'héritiers,  il  la  prévoyait,  ce  qui  n'empêche  qu'il 
prit  l'air  le  plus  consterné  qu'il  put. 

—  Quelques  heures  1  répéta- t-il  comme  un  écho  dé- 
solé. 

—  Oui,  monsieur.  Elle  est  arrivée  ici  sur  les  onze 
heures  du  matin,  n'ayant  avec  elle  qu'un  gros  sac  de 
voyage...  et  eUe  est  repartie  le  même  soir  à  huit 
heures. 

—  Hélas  I  mon  Dieu...  Et  pour  où  aller? 

—  Elle  ne  l'a  pas  dit. 

On  eût  juré  que  M.  Fortunat  était  tout  près  de  fondre 
en  larmes. 

—  Pauvre  Lucy!...  fit-il  d'un  ton  tragique,  uest  moi, 
madame,  qu'elle  attendait...  Je  n'ai  reçu  que  ce  matin, 
à  l'instant,  la  lettre  où  elle  me  donnait  rendez-vmis... 
Elle  sera  partie  désespérée  1...  La  poste  n'en  fait  jamais 
d'autres  1m« 
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Le  mari  et  la  femme  eurent  en  même  temps  ce  ge5l«» 
de  la  tête  et  des  épaules  qui  si  clairement  veut  dire  : 

—  Que  voulez- vous  que  j'y  fasse  I...  Ce  ne  sont  pas  là 
mes  affaires...  Laissez-moi  en  reposl... 

Mais  M.  Fortuuat  n'était  pas  homme  à  se  décourager 
pour  si  peu. 

—  Elle  s'est  sans  doute  fait  conduire  au  chemin  de  fer, 
insista -t-il. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Vous  venez  de  me  dire  qu'elle  avait  un  gros  sac  de 
nuit...  donc  elle  n'a  pas  quitte^  voire  hôtel  à  pied...  Elle 
a  demandé  une  voiture...  Qui  a  couru  la  chercher?... 
Un  de  vos  garc^ous...  Si  on  retrouvait  la  coch«r  de  cette 
voiture,  il  donnerait  peut-être  des  iadicatioos  précieu- 
ses... 

En  un  seul  coup  d'œil,  le  monsieur  et  la  dame  échan- 
gèrent un  volume  de  soupçons... 

luoGutostablemcnt  M.  Isidore  Fortunat  avait  le  dehors 
de  l'homme  comme  il  faut,  mais  il  est  connu  que  ces 
messieurs  si  curieux  qui  habitent  la  rue  de  Jérusalem 
savent  revêtir  toutes  les  apparences. 

On  sait  cela,  quand  on  tient  une  maison  comme  l'hô- 
tel de  Hombourg,  par  cette  raison  fort  simple  que  la 
police  nourrit  à  l'endroit  des  comtes  valaques  et  des  prin- 
eesses  russes  quantité  de  préventions  qu'elle  aime  à  vé- 
rifier. 

C'est  pourquoi  l'hôtelier  eut  vite  pris  son  parti. 

—  "Votre  idée  est  excellente,  dit-ii  à  M.  Fortunat.  Il 
jst  clair  que  cette  dame  Huntley  a  pris  une  voiture  à 
son  départ  et  une  voiture  de  l'hôtel,  qui  plus  est...  Si 
vous  voulez  me  suivre,  nous  allons  nous  informer. 
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Et  se  levant  avec  un  empressement  du  meilleur  auga> 
re,  il  guida  le  guetteur  de  successions  jusqu'à  une  cour 
intérieure,  où  stationnaient  cinq  ou  six  voitures,  dont 
les  cochers,  assis  sur  un  banc,  causaient  tout  en  fumant 
leur  pipe. 

—  Lequel  de  vous,  demanda-t-il,  a  chargé  une  voya- 
geuse, hier  soir,  sur  les  huit  heures  ? 

—  Coniment  était^lle? 

—  C'était  une  belle  femme  de  trente  à  quarante  ans, 
blonde,  blanche  et  dodue,  vêtue  de  noir...  Elle  avait  un 
sac  en  cuir  de  Russie. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  prise,  dit  un  cocher. 

M.  Fortunat  s'avança  vers  cet  homme,  les  bras  ouverts, 
av«c  un  tel  empressement,  qu'on  eût  juré  qu'il  allait  lui 
sauter  au  cou. 

—  Ah  1  mon  brave  !...  criait-il,  vous  pouvez  me  sauver 
la  vie!... 

Le  cocher  eut  un  large  sourire...  Il  pensait  que  le  sa- 
lut d'une  existence  vaut  bien  un  bon  pourboire. 

—  Que  dois-je  faire?...  interrogea-t-il. 

—  Me  dire  où  vous  avez  conduit  cette  dame. 

—  Je  l'ai  menée  rue  de  Berry. 

—  A  quel  numéro  ? 

—  Ahl...  voilà...  Je  ne  sais  plus... 

Mais  M.  Fortunat  n'avait  désormais  aucune  inquié* 
tude. 

—  Bon!...  fit-il,  vous  l'avez  oublié...  cela  se  ccnçsit. 
Mais  vous  reconnaîtriez  bien  la  maison? 

—  Pour  cela,  oui. 

—  Voulez-vous  m'y  conduire? 
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—  Certainement,  bourgeois.  Tenez,  voici  ma  voiture, 
montez. 

Le  chasseur  d'héritantes  monta,  et  c'est  seulement 
quanti  le  cocher  eut  fouetté  son  cheval,  que  l'hôtelier  re- 
gagna son  bureau. 

—  Ce  gaillard-là  doit  être  un  mouchard,  àit-il  à  m 
femme. 

—  C'est  bien  mon  avis. 

—  11  est  singulier  que  nous  ne  le  connaissioirs  pas... 
Enfin,  il  est  peut-èîTe  nouveau. 

Qu'importait  à  M.  Fortunat  l'opinion  qu'il  laissait  de 
lui  dans  une  maison  où  il  ne  pensait  pas  remettre  jamais 
les  pieds. 

L'essentiel,  c'est  qu'il  tenait  tous  ses  renseignements  ; 
il  avait  jusqu'au  signalement  de  la  dame,  et  il  «e  sentait 
sur  la  piste. 

Aussi,  étendu  dans  sa  voiture,  qui  était  on  ne  peut 
plus  douce,  il  se  réjouissait  de  ce  succès  d'heureux  pré- 
sage au  début  de  ses  investigations... 

Mais  la  voiture  ne  tarda  pas  à  arriver  rue  de  Berry, 
bientôt  elle  s'arrêta  devant  un  charmant  petit  hôtel,  et  le 
cocher,  se  penchant  à  la  portière,  dit  : 

—  Nous  sommes  arrivés,  bourgeois. 

Lestement,  M.  Fortunat  sauta  sur  le  trottoir  et  mit 
cinq  francs  dans  la  main  du  cooher,  lequel  s'éloigna  en 
grognant  et  en  jurant,  estimant  que  la  récompense  était 
maigre,  venant  d'un  hoa>me  auquel,  de  son  aveu  même, 
ou  sauvait  la  vie. 

L'autre  n'entendit  certes  pas.  Immobile  à  la  place 
motuo  où  il  avait  sauté,  il  examinait  l'hôtel  de  toute  la 
/orctt  •'<>  *^n  aJLteotioni 
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—  C'opt  (loue  1;\  «nrclle  domcure,  nuirmnraît-il,  cVrt 
\a  I.  .  Miiis  je  ne  puis  me  prt^sonter  ainsi  de  but  en  blanc, 
sans  nirinn  savoir  ({ii<;llt'  nom  cllf  porte...  Il  faut  que.  ]e 
ui'iufornao... 

A  cinquante  pas  était  la  boutique  d'un  marchand  de 
vin;  il  y  courut  et  se  fit  servir  un  verre  de  sirop  de  gro- 
seille. 

Puis,  tout  en  buvant  à  petits  coups,  de  l'air  le  plus 
indifférent  qu'il  put  prendre,  il  montra  l'hôtel  en  demao- 
daut  : 

•—  A  qui  donc  cette  ravissante  habitation? 

—  A  M""  Lia  d'Argelès,  réjujndit  le  marchand  de 
vin. 

Le  guetteur  d'héritages  tressaillit. 

C'était  bien  là,  il  se  le  rappelait,  le  nom  qu'avait  pro- 
noncé le  marquis  de  Valorsay  quand  il  avait  avoué  l'abo- 
minable guet-apens  dont  il  était  l'auteur...  C'était  chez 
cette  femme  que  l'homme  aimé  de  M"*  Marguerite  avait 
laissé  son  honneur  1... 

Cependant,  il  sut  ditsimuler  sa  stupéfaction,  et  d'un 
ton  plein  de  candeur  : 

—  Un  beau  noml...  prononça-t-il.  Et  que  fait-elle, 
celle  dame?... 

—  Ahl...  ma  foi...  elle  s'amuse... 
M.  Foitunat  parut  ébloui. 

—  Peste!...  il  faut  qu'elle  s'amuse  beaucoup  pour 
avoir  nue  pareille  maison  I...  Est-elle  jolie  au  moins**... 

—  Cela  dépend  des  goûts...  Elle  n'est  plus  jeune  e| 
lout  cas...  Mais  elle  a  des  cheveux  blonds  superbes...  Et 
blttuche  qu'elle  est...  Gomme  la  neige,  monsieur,  comme 
la  neige,,,  Bonne  personne  d'ailleurs,  et  tout  ce  qu'il  y 
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a  de  plus  distingué...  payant  tout  comptant,  mbis  sut 
l'ongle... 

Plus  de  doutes!...  Le  portrait  tracé  par  le  marchand 
de  vin  répondait  exactement  au  signalement  donné  paï 
l'hôtelier  de  la  rue  du  Helder. 

M.  Fortunat  acheva  son  sirop  de  groseille  et  jeta  cin- 
quante centimes  sur  le  comptoir. 

Puis,  traversant  la  rue,  bravement  il  alla  sonner  à 
l'hôtel  d'Argelès... 

A  qui  lui  eût  demandé  ce  qu'il  se  proposait  de  faire  et 
de  dire,  le  guetteur  de  successions  eût  pu  répondre  en 
toute  sincérité  :  a  Je  l'ignore.  » 

Le  fuit  est  que  le  but  seul  était  parfaitement  arrêté  et 
défini  dans  son  esprit. 

11  voulait  obstinément,  furieusement,  tirer  quelque 
chose,  peu  ou  prou,  n'importe  comment,  de  cette  téné- 
breuse alTuire. 

Pour  le  reste,  pour  les  moyens  d'exécution,  il  s'en  re- 
mettait à  son  audace  et  à  son  sang-froid,  bien  sûr 
qu'une  fois  la  partie  engagée,  la  promptitude  du  coup 
d'œil  ne  lui  ferait  pas  défaut,  ni  la  fertilité  d'expé- 
dients. 

—  Avant  tout,  se  disait-il,  je  dois  vohr  cette  femme... 
Les  premiers  mots  dépendront  de  la  première  impres- 
sion... Après  cela,  je  prendrai  conseil  des  événements... 

Un  vieux  domestique,  portant  une  livrée  de  bon  goût 
cl  fort  simple  étant  venu  lui  ouvrir,  il  demanda  (^'un  ton 
d'autorité  : 

—  iM"""  Lia  d'Argelès? 

—  Madame  ne  reçoit  pat  le  vendredi,  répondit  If 
valet* 
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M.  Fortunat  eut  un  geste  d'extrôme  contrariété. 

—  11  faut  cependant,  insista-t-il,  que  je  lui  parle  em» 
jourd'liui  même...  Il  s'agit  d'intérêts  de  la  plus  haute 
gravité...  Faites-lui  passer  ma  carte,  que  voici.  Je  suig 
homme  d'affaires... 

Et  il  tendait  sa  carte,  où  on  lisait  au-dessous  de  son 
nom  : 

LIQUIDATIOAS.  —  RÈGLEMENTS  DE  FAILUTES. 

L'effet  prestigieux  de  ce  titre  :  a  homme  d'affaires,  » 
on  ne  saurait  l'imaginer. 

11  évoque  aussitôt  l'idée  d'un  personnage  équivoque 
et  louche,  dangereux  interprête  des  subtilités  de  la  loi, 
précurseur  des  huissiers  et  des  recors,  redoutable  et 
par  conséquent  bon  à  ménager. 

—  Ahi...  Monsieur  est  homme  d'affaires,  dit  le  do- 
mestique, c'est  une  autre  histoire,,,  que  Monsieur  prenne 
la  peine  de  me  suivre... 

M.  Fortunat  prit  cette  peine,  et  on  le  conduisit  dans 
îe  grand  salon  du  premier  étage,  où  on  le  pria  de  s'as- 
seoir pendant  qu'on  irait  prévenir  Madame. 

—  Allons  I...  pensa-t-il,  cela  commence  bien. 

Et  resté  seul,  il  se  mit  à  inventorier  le  salon,  comme 
un  général  étudie  le  terrain  où  il  livrera  bataille. 

Nulle  trace  ne  restait  à  cette  heure  des  scènes  lamen- 
tables de  la  nuit,  qu'un  candélabre  à  demi  brisé  sur  la 
cheminée.  C'était  celui  dont  s'é\ait  armé  Pascal  Férail- 
leiv^  quand  on  avait  parlé  de  le  fouiller,  et  qu'il  avait  jeté 
#ans  la  conr  en  se  retirant. 

Mais  ce  détail  ne  fra^^pa  pas  M.  Isidore  Fortunat.  Ce 
|ui  l'iulriguait,  c'était  le  vaste  abat-jour  dispoi^  au^des* 
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«as  du  lustre,  et  dont  il  fut  un  moment  à  comprendre 
l'usage  et  l'utilité. 

Sans  l'intimider  précisément,  le  luxe  Ja  l'hôtel  le  sur- 
prenait. 

—  C'est  princier  ici ....  grommelait-il.  Voilà  qui  prouve 
bien  que  tous  les  fous  ne  sont  pas  à  Charenton!...  Si 
M***  d'Argelès  a  manqué  de  pain  autrefois,  il  n'y  parait 
plus  guère!... 

Tout  naturellement  cette  réflexion  l'amenait  à  se  de- 
mander comment  une  femme  si  opulente  avait  pu  deve- 
nir la  complice  du  marquis  de  Valorsay,  et  prêter  les 
mains  à  une  action  si  lâche  et  si  ignoble  qu'elle  le  révol- 
tait, lui,  Fortuuat. 

—  Ne  serait-elle  donc  pas  complice?...  pensait-il. 

Et,  philosophiquement,  il  s'émerveillait  des  caprices 
du  hasard,  plaçant  le  malheureux  qui  avait  été  sacrifié 
entre  la  fille  non  avouée  et  la  sœur  inavouable  du  comte 
de  Chalusse. 

Ce  rapprochement  le  fit  tressaillir. 

Un  vague  pressentiment,  voix  mystérieuse  de  l'instinct 
personnel,  lui  disait  que  là  était  poui'  lui  le  nœud  de  la 
situation,  et  que  de  l'antagonisme  et  de  l'alliance  de 
M""  Marguerite  et  de  M"**  d'Argelès,  résulteraient  des 
complications  ou  un  dénoûment  qui  lui  profiterait  s'il 
était  habile. 

Mais  ses  méditations  furent  soudainement  troublées 
par  le  bruit  d'une  discussion  qui  partait  d'une  pièce  voi- 
sme. 

Vivement  il  s'avança,  espérant  saisir  quelque  chose,  et, 
tn  effet,  il  enteu-lit  une  grosse  voix  d'homme  qui  criait  : 

^  ^ttwil?/?  fe  campe  là  une  bouillotte  corsée^  Je  gas- 
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pille  un  temps  précieux  à  venir  vous  offrir  mes  services, 
et  vous  me  recevez  ainsi...  Parbleu  1...  cela  m'appreudra 
à  me  mêler  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas...  Jusqu'ua  re- 
voir, chère  dame,  vous  saurez  quelque  jour,  à  vos  f^pens, 
ce  que  vaut  ce  sire  de  Goralth  que  vous  dôfeudez  il 
chaudement. 

Ce  nom  de  Coralth  était  de  ceux  qui  se  gravent  d'eux- 
mêmes  dans  la  mémoire,  et  cependant  M.  Fortunat  ne  le 
remarqua  pas  sur  le  moment. 

Toute  son  attention  était  absorbée  par  ce  qu'il  venait 
d'entendre,  et  il  s'efforçait  de  le  rattacher  au  sujet  de  ses 
préoccupations. 

Et  pour  l'arracher  à  ses  conjectures,  il  ne  fallut  rien 
moins  que  le  frôlement  d'une  robe  contre  l'huisserie  d'une 
porte. 

M~  Lia  d'Argelès  entrait. 

Elle  était  vêtue  d'un  très>élégant  peignoir  de  cache- 
mir  gris  à  revtTT  Je  satin  bleu,  coiffée  avec  beaucoup  de 
goût,  elle  n'avait  oublié  aucun  des  artifices  ordinaires  de 
sa  toilette,  et  cependant  on  lui  eût  donné  plus  de  qua- 
rante ans. 

Son  morne  visage  offrait  l'expression  d'une  résignation 
désespérée,  et  ses  yeux  rougis,  entourés  d'un  cercle 
bleuâtre,  trahissaient  des  larmes  récentes. 

Elle  toisa  le  guetteur  d'héritages,  et  d'un  ton  bref 
aussi  peu  encourageant  que  possible  : 

—  Vous  avez  à  me  pailer?  interrogea-t-elle* 

M.  Fortunat  s'inclina,  presque  déconcerté. 

11  s'était  préparé  à  rencontrer  quelqu'une  de  ces  stof» 
pides  demoiselles  qui  promènent  au  bois  leurs  cheveux 
lalU  d'ocre  et  empuantis  4'aQi)nouia(|ue;  et  pa»  du  toat, 
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il  ^  trouvait  eu  pre^euce  d'une  femme  à  l'air  impérieux 
qui,  viechiie,  «çardaii  encore  la  fierté  »le  sa  race,  et  qui 
lui  imposait.. 

—  J'aurais  en  3flfet,  madame,  balbutia-t-il,  à  vous  en^ 
tretenir  d'intérêts  bien  sérieux. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  et  sans  engager 
•on  visiteur  à  prendre  un  siège  : 

—  Expliquez-vous,  dit-elle. 

L'importance  de  l'enjeu  qu'il  risquait  avait  déjà  rendu 
à  M.  Fortuiiat  toute  sa  présence  d'esprit. 

11  n'avait  eu  besoin  que  d'un  coup  d'œil  pour  évaluer 
M°"  d'Argelès,  et  il  avait  compris  que  pour  s'emparer 
de  l'esprit  d'une  telle  femme,  il  fallait  frapper  fort  et 
l'étourdir  du  premier  coup. 

—  J'ai  à  vous  annoncer  un  grand  malheur,  madame... 
pronouça-t-il.  Une  personne  qui  vous  est  chère  et  qui 
vous  touche  de  bien  près,  a  été  victime  hier  soir  d'un 
alTreux  accident  et  a  succombé  ce  matin. 

Ce  lugubre  préambule  ne  parut  pas  toucher  M°"  d'Ar- 
gelès. 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda-t-elle froidement. 
M.  Forlunat  arbora  son  air  le  plus  solennel,  et  d'une 

voix  profonde  : 

—  De  votre  frère,  madame,  de  M.  le  comte  de  Cha- 
lusse... 

Elle  se  dressa  en  pied,  secouée  par  un  tremblement 
couvulsif. 

—  Raymond  est  mort...  balbutia-t-elle. 

—  Hélas!...  oui,  madame...  Mort  au  moment  où  il  se 
rendait  sans  doute  au  rendez-votts  (jue  vous  lui  aviw  ûj^ 

À  l'hôtel  de  Uomhoui'g, 
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C'était  un  Joli  mensonge,  qu'avançait  là  le  dénicheur 
d'héritages,  mais  il  n'eu  était  pas  à  un  mensonge  près, 
et  celui-ci  lui  oilrait  cet  avantage  de  le  poser  eu  homme 
très  au  courant  du  passé. 

Il  est  vrai  que  cette  savante  manœuvre  dut  échapper 
à  M""»  d'Argelès. 

Elle  s'était  affaissée  sur  son  fauteuil,  plus  blanche 
que  la  cire. 

—  Comment  est-il  mort?  demanda- t-elle. 

—  Il  a  été  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie. 

—  Mon  Dieu!...  s'écria  la  malheureuse  femme,  qui 
entrevit  alors  la  vérité.  Mon  Dieu!...  pardonnez-moi... 
C'est  ma  lettre  qui  l'a  tué  1... 

Et  son  cœur  se  brisant,  elle  trouva  encore  des  lar- 
mes, elle  qui  cependant  avait  tant  souffert  et  tant 
pleuré... 

Prétendre  que  M.  Fortunat  n'était  aucunement  ému 
serait  beaucoup  s'avancer.  Il  était  sensible  en  dehors  des 
affaires. 

Mais  son  émotion  était  singulièrement  mitigée  de  la 
satisfaction  qu'il  éprouvait  d'avoir  si  vite  et  si  bien  réussi. 
M°"  d'Argelès  avait  tout  avoué!...  C'était  une  victoire, 
car,  faut-il  le  dire,  il  avait  tremblé  qu'elle  ne  niât  tout 
et  ne  le  mit  dehors  dès  les  premiers  mots. 

Certes,  il  apercevait  bien  dés  difficultés  encore  entre 
sa  poche  et  la  succession  du  comte  de  Ghalusse,  mais  i! 
ne  désespérait  pas  de  les  vaincre,  après  avoir  si  briilam* 
ment  engagé  la  partie. 

Et  il  c/ommençuit  à  soupirer  quelques  paroles  de  con- 
solation, quand  M""  d'Argelès,  tout  à  coup,  se  leva  6B 
disant  : 
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— 11  faut  que  je  le  yoiel...  Je  veux  le  voir  niM  <Ul^ 

niôre  foisl...  Venez,  monsieur I 

Hélas  !  quelque  terrible  souvenir  la  cloua  sur  piMt 
lussitôt. 

Elle  eut  un  geste  désespéré,  et  d'une  voix  où  éclataieiA 
toutes  les  souffrances,  toutes  les  rages  de  la  vie  : 

—  Mais  non  !  s'écria-t-elle,  nonl...  Cela  même  je  ne  le 
puis  pas!... 

M.  Fortunat  ne  laissait  pas  que  d'être  assez  embarrassé 
de  son  personnage,  et  même  un  peu  inquiet. 

Immobile  et  tout  pantois,  il  considérait  d'un  œil  ahuri 
M"'  d'Argelès  qui  s'était  rassise,  et  qui  sanglotait,  la 
tête  appuyée  sur  un  des  bras  de  son  fauteuil. 

—  Qui  l'arrête?...  pensait-il.  Pourquoi  cette  terreut 
soudaine,  maintenant  que  son  frère  est  mort?...  Neveufc' 
«îlle  donc  pas  confesser  publiquement  qu'elle  est  un% 
Cbalussel...  Il  faudra  cependant  qu'elle  en  vienne  là,  si 
elle  veut  recueillir  l'héritage  du  comte...  et  il  faut  qu'elkt 
le  veuille,  pour  moi,  sinon  pour  elle... 

Pendant  un  moment  encore,  le  chasseur  d'héritageft 
garda  le  silence,  l'esprit  tiraillé  par  les  hypothèses  les 
plus  contradictoires,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  lui  sembla  qut 
M"""  d'Argelès  se  calmait. 

—  Excusez-moi,  madame,  commença-t-il  alors,  de 
troubler  votre  douleur  si  légitime,  mais  ma  conscience 
m'ordonne  de  vous  rappeler  au  souvenir  de  vos  mté- 
rèts... 

Avec  la  docilité  passive  des  malheureux,  elle  écarta 
les  mains  de  son  visage  tout  couvert  de  larmes,  et  dou- 
Cc-iut'ut  : 

—  Je  vous  écoute,  monsieur...  soupira-t-elle. 
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Lni  avait  en  le  temps  de  préparer  sou  thème. 

—  Avaii\  to>'t,  madame,  reprit-il,  je  dois  vous  apprea> 
dre  que  j'étais  l'homme  de  confiance  de  M.  de  Chalusse... 
Je  perds  en  lui  an  protecteur...  Le  respect  seul  m'em-" 
pèche  de  dire  un  ami.  Pour  moi.  il  n'avait  pas  de  se- 
crets... 

M""*  d'Argelès  ne  comprenait  rien  à  cet  exorde  senti- 
mental, cela  se  voyait  si  clairement  que  M.  Fortunat 
crut  devoir  ajouter  : 

—  Si  je  vous  expose  cela,  madame,  c'est  moins  pour 
me  concilier  votre  bienveillance  que  pour  vous  expliquer 
comment  j'ai  su  tant  de  choses  de  votre  famille...  com- 
ment je  connaissais  votre  existence,  par  exemple,  que 
personne  ne  soupçonne. 

Il  s'arrêta,  espérant  une  réponse,  xm  mot,  un  signe. 
Cet  encouragement  ne  venant  pas,  il  continua  : 

—  Je  dois,  avant  tout,  fixer  votre  attention  sur  la  si- 
tuation particulière  de  M.  de  Chalusse  et  sur  les  circons- 
tances qui  ont  précédé  et  entouré  sa  fin...  La  mort  l'a 
surpris,  si  inattendue  et  si  foudroyante,  qu'il  n'a  pu  pren- 
dre de  dispositions  testamentaires,  ni  même  manifester 
de  vive  voix  ses  dernières  volontés.  Ceci,  madame,  est 
pour  vous  une  laveur  de  la  Providence...  M.  de  Chalusse 
avait  contre  vous  certaines  préventions.  Pauvre  comte... 
11  avait  certes  le  meilleur  cœur  du  monde,  mais  chez  lui 
la  rancune  allait  jusqu'à  la  barbarie...  11  n'y  a  pas  à  en 
douter,  il  était  décidé  à  vous  priver  de  sa  succession... 
Déjà  dans  ce  but  il  avait  commencé  à  dénaturer  sa  for- 
tmie...  S'il  eût  vécu  six  mois  encore,  vous  n'aviez  pas  un 
centime. 

M"'  d'Argelès  eut  un  jjeste  d'insouciance,  bien  diffi» 
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cile  à  expliquer  après  les  instances  et  même  les  menaces 
de  sa  lettre  de  la  veille. 

—  Ehl...  qu'importe I...  murmura-t-elle. 

—  Comment,  qu'importe!...  s'écria  M.  Fortunat.  Je 
vois,  madame,  que  votre  douleur  vous  empêche  de  me- 
surer la  grandeur  du  péril  auquel  vous  échappez.  Outre 
sa  rancune,  M.  de  Chalusse  avait  pour  vous  dépouiller 
des  raisons  décisives...  11  s'était  juré  qu'il  donnerait  une 
opulence  royale  à  sa  fille  bien-aimée. 

Pour  la  première  fois,  l'immobile  visage  de  M"'  d'Ar- 
gelès  trahit  une  sensation. 

—  Quoi  !...  mon  frère  avait  un  enfant... 

—  Oui,  madame,  une  fille  naturelle,  M"*  Marguerite... 
une  belle  et  douce  personne  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 
rendre  à  son  afiFection,  il  y  a  quelques  années...  Elle  vi- 
vait près  de  lui  depuis  six  mois,  et  il  allait  la  marier, 
avec  une  dot  énorme,  à  un  gentilhomme  qui  porte 
un  des  grands  noms  de  France,  le  marquis  de  Valor- 
say... 

Ce  nom  secoua  M°*  d'Argelès  comme  le  choc  d'une 
Datterie  électrique. 

Elle  se  leva,  l'œil  en  feu  : 

—  Vous  dites,  répéta-t-elle,  que  la  fille  de  mon  frère 
devait  épouser  M.  de  Valorsay? 

—  C'était  décidé...  le  marquis  l'adorait... 

—  Mais  elle  ne  l'aime  pas,^llel...  Avouez  qu'elle  ne 
l'aime  pas... 

M.  Fortunat  demeura  tout  interdit. 

Celte  question  déroutait  toutes  ses  prévisions.  Il  sen» 
tait  que  sa  réponse  aurait  sur  les  événements  une  iu- 
l^ueuce  considérable,  et  il  hésitait. 

\ 
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—  Parlerez- vous!  insista  durement  M"'  d'Argelèf, 
Elle  en  aime  un  autre,  u'cst-re  pas? 

—  A  vrai  dire,  balbutia- t-il,  je  le  crois...  Mais  je  n'ai 
pas  de  preuves,  madame... 

D'un  mouvement  terrible  de  menaces,  elle  l'inter- 
rompit. 

—  Ah!  le  misérable  1  s'écria-t-elle,  le  traître!  l'in- 
fâme I...  Je  m'explique  tout,  maintenant,  je  comprends, 
je  vois...  Et  ce  serait  chez  moil...  Mais  non!...  Je  puis 
tout  réparer  encore... 

Et  se  précipitant  sur  un  cordon  de  sonnette,  elle  le 
tira  à  le  briser. 

Un  domestique  parut. 

—  Jobin,  commanda-t-elle,  courez  après  M.  le  baron 
Trigault...  il  me  quitte  à  l'instant...  et  ramenez-le  moi^ 
il  faut  que  je  lui  parle...  Si  vous  ne  le  rattrapez  pa% 
allez  à  son  cercle,  chez  ses  amis,  chez  lui,  partout  où  ii 
y  a  chance  de  le  trouver...  Faites  vite...  Je  vous  défend! 
de  rentrer  sans  lui. 

Le  valet  s'éloignait,  elle  le  rappela. 

—  Ma  voiture  doit  être  attelée,  ajouta-t-elle,  pre- 
nez-la... 

Pendant  ce  temps,  la  figure  de  M.  Fortunat  se  décom- 
posait à  vue  d'œil. 

—  Eh  bien!  peusait-il,  je  viens  de  faire  un  beau 
coup!...  Voilà  mon  Valorsay  démasqué...  et  que  je  sois 
pendu,  si  après  cela  il  épouse  M"*  Marguerite...  Certes,  je 
ne  le  plains  guère, ce  scélérat,qui  me  filoute  40,000  francs, 
mais  que  dira-t-il  s'il  découvre  mon  rôle!...  Jamais  il  ne 
croira  à  une  maladresse  involontaire,  et  Dieu  sait  quelles 
terom  ses  idées  de  vengeance!...  Ua  homme  de  w 
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trempe,  se  sentant  ruiné  et  perdu,  est  capable  de  tout!... 
Ma  fois,  tant  pis  1...  Dès  ce  soir  je  préviens  le  commis- 
saire de  police  de  mon  quartier,  et  je  ne  sors  plus  sauf 
une  arme!... 

Le  domestique  sorti,  M°"  d'Argelès  revint  à  son  visi^ 
leur... 

Mais  elle  ne  se  ressemblait  plus,  véritablement  trans- 
figurée par  les  sentiments  qui  l'enflammaient,  le  sang 
remontait  à  ses  joues,  l'énergie  étincelait  dans  ses  yeux. 

—  Finissons,  dit-elle,  j'attends  quelqu'un. 

M.  Fortunat  s'inclina,  et  d'un  air  à  la  fois  important 
•t  obséquieux  : 

—  Je  terminerai  en  dix  mots,  déclara-t-il.  M.  de  Cha- 
lusse  n'ayant  d'autre  héritier  que  vous,  madame,  je  ye« 
nais  vous  engager  à  faire  valoir  vos  droits. 

—  Eh  bien?... 

—  Vous  n'avez  qu'à  vous  présenter  et  à  établir  Yotre 
identité  pour  être  envoyée  en  possession  de  la  succession 
de  votre  frère. 

M°"  d'Argelès  l'enveloppa  d'un  regard  où  il  y  avait 
autant  d'ironie  que  de  défiance,  et  après  une  minute  de 
réflexion  : 

—  Je  vous  suis  très-reconnaissante  de  votre  démarche, 
monsieur...  prononça-t-elle;  seulement,  si  j'ai  des  droits, 
il  ne  me  convient  pas  de  les  faire  valoir. 

Positivement,  M.  Fortunat  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  s'écria-t-il,  ou 
vous  ignorez  que  M.  de  Chalusse  laisse  peut-être  vingt 
millions... 

—  Mon  partit  &«t  pris,  monsieur...  irrévocablement* 
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—  Soit,  madame...  Mais  il  se  peut  que  le  tribunal 
eherche  des  héritiers  à  ces  immenses  richesses,  désor- 
mais sans  possesseur  connu...  H  se  peut  qu'on  arrive 
jusqu'à  vous. 

—  Je  répondrais  que  je  ne  suis  pas  une  demoiselle 
de  Chalusse,  et  tout  serait  dit...  Bouleversée  par  la  nou- 
velle de  la  mort  de  mon  frère,  j'ai  laissé  échapper  mon 
secret..",  prévenue,  je  saurais  le  garder. 

A  la  stupeur  de  M.  Fortunat,  la  colère  succédait. 

—  Madame,  insista-t-il,  madame,  y  songez-vous  1... 
Acceptez,  an  nom  du  ciel,  acceptez  cet  héritage,  si  ce 
n'est  pour  vous,  que  ce  soit  pour... 

Dans  le  désordre  de  sa  pensée,  il  allait  dire  une  sot- 
tise énorme,  il  s'en  aperçut  à  temps  et  la  retint. 

—  Pour  qui?...  interrogea  M™»  d'Argelès  d'une  voix 
altérée. 

—  Pour  M"*  Marguerite,  madame...  pour  cette  pauvre 
jeune  fille  qui  est  votre  nièce...  Le  comte  ne  l'ayant  pas 
reconnue,  elle  sera  sans  pain,  pendant  que  les  millions 
de  son  père  iront  enrichir  l'Etat. 

—  Il  suffît,  monsieur.  J'aviserai...  En  voici  assez  t 

Le  congé  était  si  impérieux,  que  le  dénicheur  de  suc- 
cessions salua  aussitôt  et  sortit  confondu  de  ce  dénoû- 
ment. 

—  Elle  est  folle!...  se  disait-il,  folle  à  lier...  folle  en 
cinq  lettres...  Je  vous  demande  un  peu  où  l'orgueil  va 
se  nicher  1...  C'est  pourtant  de  peur  d'apprendre  à  l'uni- 
vers jusqu'où  est  descendue  une  Chalusse  qu'elle  re- 
pousse ces  millions...  Elle  menaçait  son  frère,  mais  ja- 
mais elle  n'eût  réalisé  ses  menaces...  Et  à  cetta^  fortune 
bonorahle,  elle  préfère  sa  position...  Drôlesse,  val 
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Cependant,  s'il  était  furleox  et  désolé  tout  ensemble, 
A.  Portunat  était  bien  loin  de  désespérer. 

—  Heureusement  pour  moi,  pensait-il,  cette  noble  et 
fière  personne  a  de  par  le  monde  un  grand  fils...  Ce  fils 
que  j'ai  failli  si  sottement  évoquer  tout  à  l'heure  pour  la 
décider...  Par  elle,  avec  un  peu  de  patience,  et  Victor 
Chupin  aidant,  j'arriverai  jusqu'à  lui...  Ce  doit  être  un 
garçon  intelligeat...  Et  nous  venons  bien  s'il  crache  sur 
les  millions  comme  mademoiselle  sa  maman.M 
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Tout  à  coup,  violemment,  sans  avoir  eu  le  temps  d*f 
accoutumer  sa  pensée,  rompre  avec  son  passé,  le  déchi- 
rer, l'anéantir... 

Renoncer  volontairement  à  la  vie  vécue,  pour  revenir 
an  point  de  départ  et  recommencer  une  existence  nou- 
relie... 

Abandonner  tout,  situation  conquise,  labeurs  tami' 
liers,  espérances  chèrement  caressées,  amis,  habitudes, 
relations... 

Rompre  avec  "^e  connu  pour  s'élancer  vers  l'inconmi, 
quitter  le  certain  pour  le  problème,  déserter  la  lumière 
pour  les  ténèbres... 

Dépouiller  en  un  mot  sa  personnalité  pour  revêtir  une 
personnalité  étrangère,  devenir  un  mensonge  vivant, 
changer  de  nom,  de  milieu,  d'état,  de  physionomie  ei 
ie  Tetemeats,  cesser  d'être  soi  pour  devenir  un  autre.^ 
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Cela  exige  une  résolution  et  une  énergie  dont  peu  d'à- 
irçs  humaines  sont  capables. 

Les  coquins  les  plus  hardis  hésitent  devant  cet  éton 
iaiit  sacrifice,  et  on  en  a  vu  qui  attendaient  la  Justice 
plutôt  que  de  recourir  à  cette  terrible  extrémité. 

Voilà  pourtant  le  courage  qu'eut  Pascal  Férailleur, 
au  lendemain  du  guet-apens  inouï  qui  lui  enlevait  l'hon- 
neur, à  lui,  le  plus  honnête  des  hommes. 

Disparaître,  fuir  en  apparence  l'injuste  réprobation, 
puis,  tapi  dans  l'ombre,  épier  l'occasion  et  l'heure  de  la 
réhabilitation  et  de  la  vengeance,  il  ne  vit  que  cela, 
quand  les  exhortations  de  sa  mère  et  les  bonnes  paroles 
du  baron  Trigault  lui  eurent  rendu  la  lucidité  de  son 
intelligence.  Entre  M"'  Férailleur  et  son  fils,  tout  foi 
promptement  convenu. 

—  Je  pars,  dit  Pascal  à  sa  mère...  Avant  deux  heures, 
j'aurai  trouvé  et  garni  de  meubles  d'occasion  le  modeste 
appartement  où  nous  nous  cacherons.  Je  sais,  à  l'autre 
bout  de  Paris,  un  quartier  qui  nous  convient  et  oil,  certes, 
on  ne  nous  cherchera  pas. 

—  Et  moi,  demanda  M"**  Férailleur,  que  ferai-je,  pen- 
dant ce  temps? 

—  Toi,  mère,  tu  vas  te  hâter  de  vendre  tout  ce  que 
nous  possédons  ici...  Tout,  sans  en  excepter  mes  livres... 
Tu  réserveras  seulement,  de  notre  linge  et  de  nos  effets, 
ce  que  tu  pourras  faire  tenir  dans  trois  ou  quatre  mal- 
jEs...  Nous  devons /^''e  épiés...  11  importe  donc  que  tout 
le  monde  soit  bien  persuadé  que  j'ai  quitté  Paris  et  que 
'u  me  rejoins. 

—  Et  quand  tout  sera  vendu  et  que  mes  malles  Miout 
prêtes  ?••• 
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•-  Alors,  chère  mère,  tu  enverras  chercher  ao  fiacre, 
et  en  y  montant  tu  crieras  bien  haut  au  cocher  de  te 
conduire  au  chemin  de  fer  de  l'Ouest...  Tu  y  feras  des- 
cendre tes  bagages  et  tu  prieras  les  employés  de  les  met* 
tre  en  magasin  et  de  t'en  donner  im  reçu,  comme  si  tu 
devait  ne  partir  que  le  lendemain... 

—  Ainsi  ferai-je.  Il  est  clair  que  si  on  m'épie  on  ne 
soupçonnera  pas  cette  ruse.  Mais  ensuite  ? 

—  Ensuite,  mère,  tu  monteras  à  la  salle  du  haut,  et 
tu  m'y  trouveras...  Je  te  conduirai  au  logement  que 
j'aurai  arrêté,  et  demain,  nous  enverrons  un  commission- 
naire, avec  ton  reçu,  retirer  les  bagages... 

M™*  Férailleur  approuvait,  s'estimant  heureuse,  en  cet 
effroyable  malheur,  que  le  désespoir  n'eût  pas  brisé  les 
ressorts  de  l'énergie  de  son  fils. 

—  ConservoQs-Dons  notre  nom,  Pascal?...  demandâ- 
t-elle. 

—  Oh  I...  ce  serait  une  impardonnable  imprudence. 

—  Lequel  prendre  alors  ?  J'ai  besoin  de  le  savoir,  on 
peut  me  le  demander  au  chemin  de  fer. 

Il  réfléchit  et  dit  : 

—  Ton  nom  de  jeune  fille  sera  le  nôtre,  ma  mère...  11 
nous  portera  bonheur.  Notre  nouveau  logis  sera  loué  au 
nom  de  M"*®  veuve  Mauméjan... 

Pendant  quelques  instants  encore  ils  délibérèrent, 
cherchant  s'ils  ne  négligeaient  aucune  des  prceautions  que 
commandait  la  prudence. 

Et  quand  ils  furent  persuadés  qu'ils  n'oubliaient  rien  ; 

—  Tu  peux  partir,  mon  fils,  dit  M™®  Férailleur. 
Mais  avant  de  s'éloigner.  Pascal  avait  im  devoir  sacri 

à  remplir. 
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—  H  faut  que  je  prévicnue  Marguerite,  murmura  t-il. 
Et,  s'asseyaut  à  sou  bureau,  il  écrivit  pour  cette  uni- 

|ue  amie  de  sou  âme  une  brève  et  exacte  relation  des 
événements.  Il  lui  disait  encore  quel  part*  extrême  il 
prenait,  et  qu'il  lui  ferait  connaître  sa  demeure  dès  qu'il 
la  connaîtrait  lui-même...  Enfin  il  la  priait  de  lui  accor- 
der une  entrevue,  où  il  lui  domierait  des  détails  et  lui 
exposerait  ses  espérances. 

Quant  h  se  disculper,  ne  fdt-ce  que  par  un  mot,  quant 
à  expliquer  le  guet-apens  dont  il  avait  été  victime,  l'idée 
■e  lui  en  vint  seulement  pas. 

H  était  digne  de  M"*  Marguerite,  il  savait  que  pas  un 
doute  n'effleurerait  la  foi  qu'elle  avait  en  son  honneur... 

Penchée  sur  l'épaule  de  son  fils,  M°"  Pérailleur  avait 
hi  ce  qu'il  écrivait. 

—  Songerais-tu  à  confier  cette  lettre  à  la  poste?  lui 
demanda-t-elle.  Es-tu  sûr,  parfaitement  sûr  qu'elle  sera 
remise  à  M"'  Marguerite  et  non  à  une  autre  personne 
qui  s'en  servirait  contre  toi? 

Pascal  secoua  la  tête. 

—  Je  sais  comment  m*y  prendre  pour  qu'elle  parvienne 
fûrement,  répondit-il.  Marguerite  m'a  dit  que  si  jamais 
quelque  grand  danger  nous  menaçait,  elle  m'autorisait 
k  envoyer  demander  la  femme  de  confiance  de  l'hôtel  de 
•'îihalusse.  M"*'  Léon,  et  à  lui  remettre  un  mot...  Le  péril 
"jst  assez  pressant  pour  que  j'use  de  cette  ressource...  Je 
passerai  rue  de  Courcelles;  je  ferai  prévenir  M**  Léon 
et  je  lui  donnerai  cette  lettre.  Es-tu  rassurée ,  chère 
mère?... 

Ayant  dit,  il  se  mit  à  entasser  dans  une  grande  caisse 
Ions  ÏQB  dosei!ers  qui  lui  avaient  été  confiés.  Oette  caisse 
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i]ov;  '  Atre  portée  à  un  de  ses  amis  d'autrefois,  qui  les 
rerr      lait  a  qui  de  droit. 

11  (.lit  ensuite  quelques  papiers  précieux  et  les  valeuis 
qu'il  possédait,  et,  prêt  pour  le  sacrifice,  il  parcouruf 
une  dernière  fois  ce  modeste  appartement  de  la  rue 
d'Uloi,  où  le  succès  avait  souri  à  ses  efl'orts,  où  il  avait 
été  heureux,  où  il  s'était  bercé  de  si  beaux  rêves  d'à* 
venir. 

Mais  bientôt  il  sentit  que  l'attendrissement  le  gagnait  ; 
les  larmes  lui  venaient  aux  yeux...  Il  embrassa  sa  mère 
et  sortit  d'un  pas  précipité. 

—  Pauvre  enfant  I...  murmura  M"*  Férailleur.  Pauvre 
Pascal!... 

Pauvre  femme  aussi  1...  C'était  iu  seconde  fois,  à  vingt 
ans  de  distance,  qu'elle  était  foudroyée  en  plein  bon- 
heur... Mais  en  ce  jour,  comme  au  lendemain  de  la  mort . 
de  sou  mari,  elle  trouvait  dans  son  cœur  celte  robuste 
énergie,  cette  constance  héroïque  des  mères,  supérieures 
à  toutes  les  infortunes. 

C'est  d'une  voix  ferme  qu'elle  commanda  à  sa  femme 
de  ménage  de  courir  chercher  un  marchand  de  meubles, 
le  plus  proche,  n'importe  lequel,  pourvu  qu'il  eût  de 
l'argent  comptant. 

£)t,  cet  homme  arrivé,  elle  fut  stoïque  pendant  qu'elle 
le  promenait  dans  toutes  les  pièces. 

Dieu  sait  si  elle  souflrait,  cependant  t.. . 

Ceux-là  seuls  qui  ont  été  réduits  à  celte  extrémité  af- 
^euse  de  vendre  ce  qu'ils  possédaient  peuvent  juger  cette 
angoisse. 

A  l'heure  fatale  où  le  brocanteur  arrive,  chaque  men» 
ble  et  jusqu'au  dernier  bibelot  acquièrent  aux  yeu:i  4« 
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leur  possesseur  une  valeur  extraordinaire.  Il  senable 
qu'il  passe  quelques  gouttes  du  sang  qu'on  a  daus  lef 
velues  daus  chaque  objet  qu'on  va  livrer.  Et  quand  le 
marchand,  de  ses  grosses  mains  avides,  tourne  et  re- 
tourne chaque  chose,  on  croit  ressentir  l'affront  d'une 
profanation  de  soi. 

Les  riches  nés  au  milieu  du  luxe  qui  les  environne, 
ne  connaissent  pas  le  plus  horrible  du  supplice. 

Celui  qui  souffre  effroyablement,  c'est  l'homme  de  la 
classe  moyenne,  non  le  parvenu,  mais  celui  qui  était  en 
train  de  parvenir  quand  il  a  trébuché. 

Le  cœur  de  celui-là  saigne,  quand  l'inexorable  néces- 
sité le  sépare  de  tout  ce  dont  il  s'était  peu  à  peu  en- 
touré. 

C'est  qu'il  n'est  pas  un  objet  qui  ne  lui  rappelle  une 
convoitise,  une  envie  longtemps  comprimée,  et  la  joie 
enfantine  de  la  première  possession. 

Quel  plaisir,  le  jour  où  on  lui  apporta  son  grand  fau- 
teuil !...  Combien  de  fois  était-il  allé  admirer  à  la  montre 
du  marchand,  avant  de  les  acheter,  ses  rideaux  de  ve- 
lours !...  Son  tapis  lui  représente  des  mois  d'économie  I... 
Bt  cette  jolie  pendule...  Ah  1  il  avait  bien  cru  qu'elle  ne 
sonnerait  que  des  heures  prospères  1... 

Et  tout  cela,  le  brocanteur  le  manie  et  le  tripote,  le 
secoue,  le  raille,  le  déprécie...  On  se  croyait  dans  un 
louvre,  il  prouve  qu'on  était  dans  un  taudis.  C'est  à  peine 
•'il  daignera  acheter...  Qui  est-ce  qui  voudrait  de  ces 
rebuts  !...  Dame  I...  il  sait  qu'on  a  besoin  d'argeat  et  il 
abuse...  C'est  son  état. 

—  Combien  cela  vous  a-t-il  coûté?...  demande-Ui  à 
chaque  meuble* 
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—  Tant  !... 

—  Eh  bien  I...  On  vous  a  joliment  volé!... 

Il  est  sûr  qu'il  y  a  uu  voleur,  et  que  ce  doit  être  lui!,.. 
Mais  que  dire?...  Uu  autre  u'agirait  pas  autrement  qu6 
lui. 

Le  mobilier  de  M"**  Férailleur  lui  avait  coûté  une 
dizaine  de  mille  francs,  il  en  valait  au  moins  le  tiers, 
elle  en  retira  760  francs.  Il  est  vrai  qu'elle  était  pressée 
et  qu'elle  fut  payée  comptant. 

Et  comme  neuf  heures  sonnaient,  on  chargeait  ses 
malles  sur  un  fiacre,  et  elle  criait  au  cocher,  bien  haut, 
comme  elle  en  était  convenue  avec  son  fils  : 

—  Place  du  Havre...  au  chemin  de  ferl 

Une  fois  déjà,  après  avoir  été  lâchement  dépouillée 
par  un  misérable,  M""*  Férailleur  en  avait  été  réduite  à 
se  défaire  de  tout  ce  qu'elle  possédait. 

Une  fois  déjà,  elle  avait  abandonné  son  logis  aux  bro- 
canteurs et  s'était  éloignée  en  emportant  sur  un  fiacre 
les  épaves  de  sa  fortune. 

Mais  quelle  difi'érence  !  Jadis,  l'estime  et  la  sympa- 
thie de  tous,  les  amitiés  qu'elle  avait  su  se  concilier  lui 
faisaient  cortège...  Il  y  avait  autour  d'elle  comme  un 
concert  d'admirations  et  d'éloges  qui  enlevaient  au  sa- 
crifice une  partie  de  son  amertume  et  doublaient  sou 
courage. 

Tandis  que  oe  soir,  elle  fuyait,  secrètement,  seule, 
sous  un  faux  nom,  tremblant  d'être  épiée  ou  reconnue, 
comme  le  coupable  que  poursuit  l'idée  de  son  crime  et 
la  crainte  du  châtiment. 

Elle  souffrait  moins,  le  jour  où,  affaissée  au  fond  d'une 
voiture  de  deuil,  avec  son  fils  sur  ses  genoux,  elle  sui' 
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▼ait  au  cimetière  la  dépouille  \nortello  de  l'homme  qui 
avait  6t(^  t.oiit  pour  elle,  sou  unique  pons«'M«,  son  amour, 
«on  orgïjeil,  sou  bonheur  et  ses  espérances. 

Veuve,  anéantie  par  le  sentiment  du  malheur  irrépa- 
rable, elle  s'était  humiliée  sous  la  main  qui  la  frappait... 
Mais,  ici,  c'était  la  méchanceté  seule  des  hommes  qui 
l'atteii^nait  dans  son  fils,  et  sou  supplice  était  celui  de 
l'innocent  qui  va  périr  faute  de  pouvoir  prouver  sou  in- 
Docence... 

La  mort  de  son  mari  ne  lui  avait  pas  arraché  des  lar 
mes  si  amures  que  le  déshonneur  de  son  fils... 

Tout  ce  que  l'âme  humaine  peut  endurer  de  douleur 
sans  être  brisée,  cette  mère  si  humble  et  si  grande  le 
subit  pendant  le  trajet  de  la  rue  d'Ulm  à  la  gare  de 
l'Ouest. 

Elle  si  fière,  et  qui  avait  de  si  justes  raisons  de  l'être, 
elle  voyait  encore  les  regards  brûlants  de  mépris  dont 
on  l'avait  accablée  quand  elle  avait  quitté  sa  maison  !... 
Elle  entendait  encore  les  outrageantes  paroles  qui  lui 
avaient  été  jetées  par  quelques-uns  de  ces  voisins  comme 
il  s'en  trouve  trop,  dont  le  misérable  bonheur  se  com- 
pose surtout  du  malheur  d'autrui... 

—  Ses  larmes!...  avait-on  dit,  simagrées!...  Elle  va 
retrouver  son  fils,  et  avec  ce  qu'il  a  volé,  ils  rouleront 
carrosse  en  Amérique... 

Car  la  renommée,  qui  grossit  et  dénature  tout,  la 
haine  et  l'envie  avaient  enflé  jusqu'à  l'absurde  la  scène 
déjà  inouïe  de  l'hôtel  d'Argelès.  Rue  d'Ulm,  i)  était 
avéré  que  Pascal,  depuis  ciiKi  ans,  passait  toutes  ses  nuits 
au  jeu  et  que,  tricheur  incomparai^le,  il  avait  volé  dei 
millions... 
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Cependant  M""  Férailleur  approchait  du  chemin  de 
fer... 

Bientôt  le  fiacre  prit  le  pas  pour  monter  la  pente  roide 
de  la  rue  d'Amsterdam,  et  il  ne  tarda  pas  à  s'arrêter  de- 
vant la  gare. 

Ponctuelle  observatrice  des  conventions  arrêtées,  l'hé- 
roïque femme  fit  porter  ses  malles  au  quai  de  la  ligne 
de  Londres,  déclara  qu'elle  ne  partirait  que  le  lendemain, 
et  reçut  d'un  employé  un  bulletin  de  dépôt. 

Une  vague  inquiétude  l'obsédait  ;  elle  observait  le  vi- 
sage de  tous  les  gens  qui  passaient,  sachant  bien  que  le 
plus  profond  mystère  seul  assurait  quelque  chance  de 
succès  aux  desseins  de  Pascal,  et  redoutant  des  es- 
pions... 

Mais  elle  ne  vit  pas  une  figure  suspecte.  Seuls,  quel- 
ques Anglais,  ces  étranges  voyageurs,  si  sottement  pro- 
digués et  si  ridiculement  pingres  tout  à  la  fois,  marchan- 
daient à  grands  cris  les  quatre  sous  de  pourboire  d'un 
pauvre  facteur. 

A  demi  rassurée.  M"'  Férailleur  traversa  rapidement 
le  grand  vestibule  de  l'Horloge  et  gravit  l'escalier  qui 
conduit  à  rimmense  salle  des  Pas-Perdus  des  ligues  de 
banlieue. 

C'est  dans  cette  salle  que  Pascal  lui  avait  donné  ren- 
dez-vous; mais  elle  eut  beau  promener  son  regard  de 
tous  côtés,  elle  ne  l'aperçut  pas.  Ce  retard  ne  l'inquiéta 
pas  trop.  Il  n'y  avait  rien  de  surprenant  à  ce  que  Pascal 
n'eût  pu  terminer  encore  tout  ce  qu'il  avait  à  faire. 

Epuisée  de  lassitude,  elle  s'était  assise  sur  un  banc,  le 
plus  dans  l'ombre  qu'il  lui  avait  été  possible,  et  elle  sui- 
vait d'un  œil  morue  la  foule  incessamment  renouvelée, 
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quand  un  homme,  en  s'arrètaut  brusquement  devant  elle, 
la  fît  tressaillir... 

Cet  humme,  c'était  Pascal,  cependant...  Mais  il  avait 
fait  couper  ses  cheveux  et  sa  barbe. 

Et  aiusi  tondu,  avec  son  visage  glabre,  un  foulard 
brun  remplaçant  sa  cravate  de  mousseline  blanche,  il 
était  changé  à  ce  point  que  sa  mère,  tout  d'abord,  ne 
l'avait  point  reconnu. 

—  Eh  bienl...  demanda  M""  Férailleur. 

—  J'ai  trouvé...  Nous  avons  un  logement  tel  que  je  le 
■ouhaitais. 

—  Où?... 

—  Ahl...  bien  loin,  pauvre  mère...  à  mille  lieues  de 
tous  les  gens  que  nous  avons  aimés  et  connus...  dans  un 
quartier  désert,  sur  la  route  de  la  Révolte,  presque  à 
l'endroit  où  elle  coupe  la  route  d'Asnières...  Tu  y  seras 
bien  mal,  sans  doute,  mais  tu  auras  la  jouissance  d'un 
petit  jardinet... 

Elle  se  leva,  rassemblant  toute  son  énergie  : 

—  Qu'importe  le  logis  1  interrompit-elle,  avec  une 
gaieté  un  peu  forcée,  j'espère  bien  que  nous  n'y  serons 
pas  longtemps... 

Mais  lui,  comme  s'il  eût  été  bien  loin  de  partager  cet 
espoir,  restait  silencieux  et  morne.  Et  sa  mère  lut  dans 
ses  yeux,  dont  elle  connaissait  si  bien  l'expression,  qu'une 
anxiété  nouvelle  s'était  ajoutée  à  toutes  ses  angoisses. 

—  Qu'as-tu?  demanda-t-elle,  incapable  de  maîtriser 
•on  iiniuiétude,  qu'est-il  arrivé?.., 

—  Ahl...  un  grand  malheur. 
7^  Quoi  enoore,  mon  Dieu^? 
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—  Je  suis  allé  rue  de  Courceiles;  j'ai  parlé  à  W 
Léon... 

—  Que  t'a-t-elle  dit? 

—  Le  comte  de  Chalusse  est  mort  ce  matin... 
M"*  Férailleur  respira. 

Assurément  elle  s'attendait  à  tout  autre  chose,  et  et 
quoi  cette  mort  était  un  désastre,  elle  ne  le  concevait 
pas.  Ce  qu'elle  comprenait  fort  bien,  par  exemple,  c'est 
que  cette  conversation,  debout,  dans  cette  salle  où  pas- 
saient cent  personnes  par  minute,  était  une  insigne  im- 
prudence et  constituait  un  véritable  danger. 

Elle  prit  donc  le  bras  de  sou  fils,  et  l'entraina  en  di- 
sant : 

—  Viens,  sortons... 

Pascal  avait  gardé  la  voiture  qui  lui  avait  servi  pour 
ses  courses  de  la  soirée;  il  y  fit  monter  sa  mère  et  monta 
lui-même,  après  avoir  donné  l'adresse  de  sa  nouvelle 
demeure. 

—  Parle,  maintenant,  dit  M""  Férailleur,  après  que  le 
cocher  eut  fouetté  ses  chevaux. 

Le  malheureux  était  en  un  de  ces  moments  d'agonie 
morale  et  de  défaillance  de  la  pensée,  où  parler  est  un 
véritable  suppUce... 

Mais  il  ne  voulait  pas  inquiéter  sa  mère,  ni  quelle  put 
le  soupçonner  de  manquer  de  fermeté...  D'un  effort  vio- 
lent, il  secoua  la  torpeur  qui  l'envahissait,  et  d'une  voix 
assez  élevée  pour  dominer  le  bruit  des  roues  : 

—  Voici,  mère,  commença-t-il,  l'emploi  de  mon  tempa 
depuis  que  je  f  ai  quittée  : 

U  me  rappdtti  «foir  yu,  lors  d'une  expertîNi  roatt 
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de  la  ilévolte,  trois  ou  quatre  maisons  tout  à  fait  coiive- 
jable»  pour  mes  projets...  Naturellement,  c'est  là  que 
j*ai  couru  tout  d'abord.  Daus  une  de  ces  maisons,  un 
apparlemeiit  était  varaut,  je  l'ai  loué,  et  pour  que  rien 
u'eutiave  la  liberté  de  mes  mouvements,  j'ai  payé  six 
mois  d'avance...  Yoici  la  quittance,  au  nom  que  nom 
porterons  désormais. 

Et  il  montrait  un  papier  où  le  propriétaire  déûlarait 
avoir  reçu  de  M.  Mauméjau  la  somme  de  35U  fr.,  poul 
deux  termes  à  échoir,  etc.. 

—  Mou  maiclié  conclu,  reprit-il,  je  suis  revenu  vers 
le  centre  de  Paris,  et  je  suis  entré  chez  le  premier  mar- 
chand de  meubles  que  j'ai  rencontré...  Je  me  proposais 
de  louer  seulement  de  quoi  garnir  notre  petit  logement, 
mais  le  marchand  a  élevé  toutes  sortes  de  dii'ûcuités...  Il 
tremblait  pour  ses  meubles,  il  exigeait  un  cauliuune- 
ment  eu  argent  ou  la  garantie  de  trois  commerçants  pa- 
tentés... (juaiid  j'ai  vu  cela,  et  tout  le  temps  ijue  je  per- 
dais, j'ai  acheté  le  strict  nécessaire.  Une  des  conùitioas 
du  marché  est  que  tout  sera  chez  nous,  et  à  peu  près  en 
]>lace,  à  onze  heures...  Comme  j'ai  stipulé  par  écrit  un 
dédit  de  300  francs,  je  suis  sur  de  l'exactitude  de  mon 
homme...  Je  lui  ai  confié  la  èlef  de  notre  logement,  et  i? 
doit  m'y  attendre  en  ce  moment. 
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Àiusi,  avant  de  songer  à  sou  amour  et  à  M"'  Marguô  f 
rite,  Pascal  ne  s'était  préoccupé  que  des  intérêts  dt  \ 
sa  réputation  perdue.  j 

Et  il  avait  tout  terminé  eu  quelques  heures  avec  cette 
sûreté  et  cette  adresse  que  donne  la  connaissance  exacte 
des  merveilleuses  ressouires  de  l*aris. 

]^tt«  ];'éi-iiiUeur  uu  lui  uvaii  peut-ùtx-e  pas  cru,  tout  df  ; 
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courage,  et  elle  l'en  récoiûpou.u  pur  nu  serremeot  et 
valu. 
Puis,  comme  il  se  taisait  : 

—  Quand  donc  as-tu  vu  M°»  Léon?  interrogea-t- 
eUe. 

—  Après  que  toutes  mes  dispositions  pour  notre  emmé- 
nagement ont  été  bien  prises,  chère  mère...  Lorsqu'eo 
SOI  tan!  ui-  la  bouli^iiu  du  uiarcliaud  de  meubles,  j'ai 
calculé  que  j'avais  encore  cinq  quarts  d'heure  devant 
moi,  je  n'y  ai  plus  tenu...  et,  au  risque  de  t'exposer  à 
m'altiiidie,  je  me  suis  fait  conduire  rue  de  Courcelles... 

11  était  manifeste  que  Pascal  éprouvait  à  parler  d« 
M""  Marguerite  un  extrême  embarras,  presque  de  la  ré- 
pugnance. Il  y  a  de  la  dissimulation  au  fond  de  toute 
passion  vraie,  et  les  nobles  et  chastes  amours  souflfrent 
dans  leur  pudeur  d'écarter  les  voiles  dont  ils  s'envelop- 
pent. 

Ces  sentiments,  M°"  Férailleur  était  digne  de  les  com- 
prendre. Mais  elle  était  mère,  c'est-ù-dire  jalouse  de  la 
tendresse  de  sou  fils,  et  anxieuse  de  détails  sur  celte  ri- 
vale qu'elle  voyait  tout  à  coup  surgir  dans  un  cœur  où 
elle  u  Vil  il  légué  seule...  Elle  était  femme  aussi,  c'est- 
H  liiic  déliante  et  soupçonneuse  à  l'égard  des  autres 
femmes. 

Loiu  donc  d'avoir  pitié  du  malaise  de  Pascal,  elle  le 
pressa  assez  pour  qu'il  fût  obligé  de  poursuivre  : 

—  J'avitis  douué  cinq  francs  à  mon  cocher  pour 
presser  scs  chevaux,  et  il  marchait  grand  train,  lorstjue 
soji.Uiijiemout,  à  la  hauteur  de  l'hôtel  de  Ghalusse.  ii 
s'opiM  a  da:is  le  uiouvemeut  de  la  voiture  un  chaudement 
étrange... 
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)  ?!»  rpcrnpdai,  et  je  vis  qn'oUc  roulait  snr  une  épaisse 
'  ponolu;  >\v.  paill»^  r'-pandiic  sur  la  chaussée... 

Ce  que  je  ressentis,  je  ne  saurais  l'exprimer...  En  un 
momont,  je  fus  trompé  d'une  sueur  glacée...  Je  crus  voir 
lommc  aux  lueurs  d'un  éclair,  Marguerite  à  Tagonie... 
mojiranl  loin  de  moi,  et  m'appclanten  vain. 

Sans  attendre  l'arrêt  de  la  voiture,  je  sautai  à  terre, 
et  j'eus  besoin  de  me  faire  violence  pour  ne  pas  courir 
demander  au  concierge  de  l'iiùtel  de  Gbalusse  : 

—  Qui  donc  se  meurt  ici? 

Un  embarras  se  préscui.iit  que  je  n'avais  pas  prévu. 
Pouvais-je  aller  de  ma  personne  demander  M""  Léon? 
Evidemment  non.  Qui  donc  y  envoyer?  Il  n'y  avait  plus, 
à  l'heure  qu'il  était,  un  seul  commissionnaire  au  coin 
des  rues,  et  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  confié  cette 
démarche  au  garçon  de  quelque  marchand  de  vm  des 
environs. 

Heureusement,  mon  cocher  —  le  même  qui  nous  con- 
duit —  est  lin  brave  garçon,  et.  il  consentit  à  se  charger 
de  la  commission,  moyennant  que  je  garderais  ses  che- 
vaux. 

Dix  minutes  après,  M"*  Léon  sortit  et  vint  à  moi. 

Je  la  connaissais  pour  l'avoir  vue  cent  fois  avec  Mar- 
guerite, quand  elles  demeuraient  près  du  Luxembourg, 
It  elle-même,  qui  m'avait  vu  passer  et  repasser  si  sou- 
vent, me  reconnut  malgré  ma  figure  glabre. 

Dois-je  le  dire,  son  premier  mot  :  «  M.  de  Ghalusse 
est  mort  »  me  soulagea  d'un  poids  énorme  ;  je  respi- 
rai... 

Mais  eile  était  si  pressée  qu'elle  ne  put  me  donner  ao» 
eon  détail... 
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Je  Ini  ai  remw  ma  lettre  et  elle  m'a  promis  ponr  bîen- 
tAt  un  mot  de  Marguerite.  Tout  le  monde  veillant  cette 
nuit  \  l'hAtel,  il  lui  sera  facile  de  s'esquiver  et  de  sortir 
quelques  minutes... 

Ainsi,  quand  la  demie  de  minuit  sonnera,  elle  sera  à 
la  petite  porte  du  jardin  de  l'hôtel,  et  si  je  suis  exact, 
j'aurai  une  réponse... 

M""  Féraillcur  semblait  attendre  quelque  chose  encore, 
et  comme  Pascal  se  taisait  : 

—  Tu  me  parlais  d'un  grand  malheur,  fit-elle,  où  donc 
est-il?...  Je  ne  l'aperçois  pas... 

Il  eut  un  geste  menaçant,  et  d'une  voix  sourde  : 

—  Le  malheur  est,  répondit-il,  que  sans  l'abominable 
traîtrise  dont  je  stiis  victime,  Mnrguorite  snrait  ma 
femme  avant  un  mois.  La  voici  libre,  maintenant,  abso- 
lument libre,  ne  dépendant  nlus  que  de  sa  volonté  et  de 
son  ('<p.ur. 

—  Et  tu. te  plains  1... 

—  ()]i!...  ma  nn-rel...  Puis-^e  donc  l'épouser!...  M'est- 
il  permis  niiini!  lif  soiiijer  à  lui  •  If  ri  r  un  nom  déshcrn- 
ré!...  Il  me  scml>ie  que  je  commettrais  mie  action  vile, 
plus  (ju'iai  crime,  si  j'osais  lui  parler  de  mon  amour  et 
de  noire  avonir,  avant  d'avoir  écrasé  les  infâmes  qui 
m'ont  pordn... 

Les  regrets,  la  rage,  la  conscience  de  son  impuissance 
momentanée,  lui  arrachaient  des  larmes  que  M™"  Férail- 
ieur  litivinait,  qui  retombaient  sur  son  cœur  comme  (Ut 
plomb  eu  fusion,  mais  dont  elle  réussit  à  ne  point  pa- 
raître émue. 

—  Raison  de  plus,  prouonç4i-t-elle  froidement,  ponr 
ae  pas  penlre  une  sewinde,  pour  donner  à  i'œuvie  de 
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réhabilitation  tout  ce  que  tu  as  de  force,  d'iutelUgeuce, 
d'éuergie. 

—  Oh  !...  je  me  vengerai,  je  le  veux...  Mais  elle,  en 
attendant,  que  devieudra-t-elle?...  Songe,  môre,  qu'elk 
est  seule  uu  monde,  sans  amis,  abandonnée  I...  C'est  ^ 
devenir  fou!... 

—  Elle  t'aime,  dis-tu...  Qu'as-tu  à  craindre?  Mainte* 
nant  elle  est  débunussée  des  obsessions  de  ce  prétendant 
qu'on  voulait  lui  imposer  et  dont  elle  t'avait  parlé...  Le 
marquis  de  Valorsay,  n'est-ce  pas?... 

Ce  nom  charria  au  cerveau  de  Pascal  tout  le  sang  de 
ses  veines... 

—  Ali!...  s'écria-t-il,  le  misérable!...  S'il  y  avait  un 
Dieu  au  ciel... 

—  MulUeurcux  I  interrompit  M'"'  Férailleur,  tu  blas- 
phèmes, quand  déjà  la  Providence  se  déclare  pour  toil... 
Lequel,  à  cette  heure,  pen«eo-lu  qui  souffre  le  plus,  de 
toi,  tort  de  ton  innocence,  ou  du  marquis  s' apercevant 
qu'il  a  commis  uu  crime  inutile? 

Une  secousse  du  fiacre  l'interrompit. 

Abandonnant  le  chemin  d'Asnières,  le  cocher  avait  re- 
monté la  route  de  la  Révolte,  et  il  venait  de  s'arrêter  de- 
vant une  maison  isolée,  de  très-modeste  apparence,  à  un 
seul  étage. 

—  Nous  sommes  arrivés,  mère,  dit  Pascal. 

Sur  le  seuil  de  la  maison,  un  homme  les  attendait  qui 
icc-ourut  leur  ouvrir  la  portière.  C'était  le  marchand  de 
meubles. 

—  Enfin  vous  voici,  M.  MauméjanI  dit-il.  Venez,  et 
vous  verrez  que  j'ai  strictement  rempli  les  coudiLion;i>  de 
BOire  marché. 
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Il  disait  presque  vrai;  on  lui  remit  le  prix  convenu  et 
il  s'éloigna  content. 

—  Maintenant,  obère  mère,  reprit  Pascal,  permets  que 
jo  Te  fasse  les  honneurs  du  pauvre  logis  que  je  fai 
choisi... 

De  cette  humble  maison,  il  n'avait  loué  que  le  rez-de- 
chaussée.  L'étage  supérieur,  (jui  avait  une  entrée  et  un 
escalier  indépendants,  était  occupé  par  un  honnête  mé- 
nage. 

Tel  quel,  ce  rez-de-chaussée  était  étroit,  mais  pro- 
pre, et  l'architecte  avait  intelligemment  tiré  parti  du 
terrain. 

Le  tout  se  composait  de  quatre  petites  pièces,  sé- 
parées par  un  corridor.  La  cuisine  prenait  jour  sur  un 
petit  jardin  grand  comme  quatre  fois  un  drap  ordi- 
naire. 

Les  meubles  achetés  par  Pascal  étaient  un  peu  plus 
que  simples,  mais  faits  pour  ce  pauvre  intérieur  ;  ils  ve- 
naient d'être  apportés,  et  ou  les  eût  dit  en  place  depuis 
des  années... 

—  Nous  serons  bien  ici,  déclara  M"*  Pérailleur,  oui, 
très-bien...  Demain  soir,  tu  ne  t'y  reconnaîtras  plus...  J'ai 
sauvé  bien  des  choses  de  notre  naufrage  :  des  rideaux, 
une  paire  de  lampes,  une  pendule...  tu  verras.  C'est 
surprenant,  tout  ce  qu'on  peut  faire  tenir  dans  quatre 
malles!... 

Lorsque  sa  mère  lui  donnait  un  si  fier  exemple.  Pas* 
taX  eût  rougi  de  ne  pas  s'élever  à  sa  hauteur.  11  se  mi] 
.tfouc  à  expliquer  gravement  les  raisons  qui  l'avaient  dé« 
terminé  à  choisir  ce  logement  :  c'est  qu'il  avait  touu 
surtout  à  ue  pas  avoii*  de  couciuige.  Ainsi,  il  assurait  Ia 
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Hbertë  absolue  de  ses  mouvements  et  se  mettait  à  Tabri 
des  indiscrétions. 

i  —  Certes,  chère  mère,  ajoutait-il,  le  quartier  est  dé- 
sert, mais  tu  y  trouveras  néanmoins  le  nécessaire...  Au- 
dessus  de  nous,  demeurent,  m'a  dit  le  propriétaire,  de 
très-braves  gens...  j'ai  déjà  causé  avec  la  femme,  elle  te 
pilotera...  Je  me  suis  enquis  de  quelqu'un  pour  le  gros 
ouvrage  et  on  m'a  indiqué  une  pauvre  marchande  nom- 
mée Yantrasson,  qui  cherche  de  tous  côtés  un  ménage  à 
faire...  Ou  doit  l'avoir  prévenue  ce  soir,  tu  la  verras  de- 
main... Et  surtout  n'oublie  pas  que  tu  es  désormais 
M"'  Mauméjan. 

Entraîné  par  la  situation,  il  parlait,  il  parlait...  Lors- 
que M""  Féraillear,  tirant  sa  montre,  lui  dit  douce- 
ment : 

—  Et  ton  rendez-vous?...  Tu  oublies  qu'une  voiture 
attend  à  la  porte... 

C'était  vrai,  il  avait  oublié. 

Vivement  il  prit  son  chapeau,  et  après  avoir  embrassé 
sa  mère,  s'élança  dehors. 

Les  chevaux  du  fiacre  n'en  pouvaient  plus,  mais  le  co- 
cher avait  été  si  bien  encouragé  qu'il  trouva  le  secret  de 
les  faire  trotter  jusqu'à  la  rue  de  Courcelles. 

Là,  par  exemple,  il  déclara  que  lui  et  ses  bètes  étaient 
à  bout,  et  ayant  reçu  ce  qui  lui  était  dû,  il  s'éloigna  au 
pas... 

Le  temps  était  froid,  la  nuit  sombre,  la  rue  déserte... 
L*»  silence  était  lugubre,  troublé  à  de  longs  iutervallef 
par  le  claquement  d'une  porte  ou  le  pas  lointain  d'ut 
promeneur  attardé... 

Ayant  vingt  minâtes  au  moins  à  attendre^  Pascal  était 
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allé  ^asseoir  sur  uue  borne,  en  face  de  TliAtel  de  Cha- 
lusse,  et  son  regard  s'attachait  obstinément  ù  la  façade, 
comme  si  par  un  prodige  de  volonté  il  eût  pu  traverser 
I  les  murailles,  et  voir  ce  qui  se  passait  à  riulérieur. 
'  Une  seule  fenêtre,  celle  de  la  chambre  où  l'on  veil- 
lait le  corps  du  comte  de  Chalusse,  était  éclairée...  Et 
dans  ce  cadre  lumineux,  on  distinguait  de  la  rue  i'ombre 
d'une  femme,  debout,  immobile,  le  front  appuyé  contre 
les  carreaux... 

Et  le  te"»ps  passait... 

Eu  pïoie  à  l'indicible  angoisse  de  l'homme  qni  spni 
que  sa  vie  est  en  jeu,  que  son  avenir  se  décide,  que  sou 
sort  Vf»  être  à  tout  jamais  et  irrévocablement  fixé,  Pascal 
comptait  les  secondes. 

Réfléchir,  délibérer,  prévoir,  concerter  un  plan..»  im- 
possible. Sa  pensée  échappait  à  sa  volonté...  Il  perdait 
jusqu'à  la  mémoire  de  ses  tortures  depuis  vmgt-quatre 
heures.  Coralth,  Valorsay,  la  d'Argelès,  le  baron,  n'exis- 
taient plus.  Il  oubliait  sa  position  perdue  et  l'infamie  at- 
tachée à  son  nom...  Le  passé  était  comme  supprimé,  et 
l'avenir  pour  lui  n'allait  pas  au-delà  de  quelques  minu- 
tes... Toute  sa  vie  se  résumait  en  l'instant  présent,  et  il 
ue  concevait  ni  ne  percevait  rien,  hormis  qu'il  attendait 
M"*  Marguerite  et  qu'elle  allait  venir... 

Sans  doute  ses  dispositions  physiques  aidaient  à  cet 
anéantissement  moral...  Il  n'avait  rien  pris  delà  journée 
et  sou  estomac  défaillait...  Il  ne  s'était  pas  muni  d'uD 
pardessus,  et  le  fi'oid  de  la  nuit  le  pénétrait  jusqu'aux 
moelles...  Ses  ai-eilles  tintaient,  des  éblouissemeuts  em- 
plissaient ses  yeux  d'étincelles... 

La  deiaie  de  minuit  qui  sûuuait  luj^ubrem^ûjt  à  l'hoï* 
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lo«îe  de  ITiApîtal  Beaujon  le  tira  de  cet  anéantisse» 
ment. 

Il  mit  entendre  nne  voix  dans  la  nuit,  qui  lui  criait ,' 
«  Debout,  voici  l'houre  I  » 

Tout  cliancf'laiit,  et  sentant  ses  jambes  se  dérober  soûl 
lui,  i!  siî  lr«ina  jusqu'à  la  petite  porte  des  jardins  de 
l'hôtel  de  Clialusse. 

Bientôt  elle  «'ouvrit  mystérieusement,  et  M"»  Léoo 
parut. 

Ahl  ce  n'était  pas  elle  qu'espérait  Pascal. 

Le  malheureux!...  Il  avait  écouté  cet  écho  mystérieux 
de  nos  désirs  qui  se  confond  avec  le  pressentiment,  et 
qui  murmurait  au-dedans  de  lui  : 

—  Marguerite  elle-même  viendra..» 

Et,  avec  l'ingénuité  du  malheur,  il  ne  put  se  défendre 
d'exprimer  à  M"°'  Léon  sa  secrète  espérance. 

Mais  la  femme  de  charge,  à  cette  seule  idée,  recula 
avec  un  ^ste  superbe  de  pudeur  effarouchée,  et  d'un 
ton  de  reproche  : 

—  Y  pensez-vous,  monp'cur,  prononça-t-elle...  Quoi!.,, 
vous  avez  pu  croire  que  M""  Marguerite  abandonnerait 
le  corps  de  son  père  pour  accourir  à  un  rendez-vous  1„. 
Ah  !  jugez-la  mieux,  cette  chère  enfant  !... 

Il  soupira  profondément,  et  d'une  voix  à  peine  intel- 
ligible : 

—  Du  moins,  elle  m'd  répondu?  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur...  et  quoique  ce  soit  de  ma  pari  une 
haute  inconvenance,  je  vous  apporte  sa  lettre...  Tenez, 
la  voiri...  Puis,  bonsoir,  je  me  sauve...  Que  dcviendrais- 
j.^,  si  les  domestiques  s'apercevaient  de  mon  absence,  al 
^u«  je  suis  sortie  toute  seuie«*f 
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Elle  se  retirait  en  eflfet,  Pascal  la  retint. 

—  De  grâce,  supplia-t-il,  attendez  que  j'aie  vu  ce 
qu'elle  m'écrit.  J'aurai  peut-être  quelque  chose  à  lui  faije 
Bavoir. 

M°"  Léon  obéit,  d'assez  mauvaise  grâce,  non  sans  ré- 
péter à  deux  reprises  :  o  Dépêchez-vous  1  »  et  Pascal 
courut  se  placer  sous  un  réverbère. 

Ce  n'était  pas  une  lettre  que  lui  adressait  M"*  Mar- 
guerite, mais  un  laconique  billet,  sur  un  chifiFou  de  pa- 
pier tout  froissé,  plié  en  quatre  et  non  cacheté. 

Il  était  écrit  au  crayon,  d'une  écriture  toute  confuse. 

A  la  lueur  tremblante  du  gaz,  Pascal  lut  : 

c  Monsieur...» 

Ce  seul  mot  le  fit  frissonner.  Monsieur!...  Qu'est-ee 
que  cela  signifiaitl... 

Depuis  longtemps,  lorsqu'elle  écrivait.  M"*  Marguerite 
disait  :  «  Mon  cher  Pascal,  »  ou  a  mon  ami...  > 

Cependant,  il  continua  : 

«  Supliée  par  M.  le  comte  de  Chalusse,  par  mon  père 
€  à  l'agonie,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  résister... 

«  J'ai  pris  l'engagement  solanel  de  devenir  la  femme 
«  du  marquis  de  Valorsay. 

c  On  ne  trahit  pas  les  serments  faits  aux  mourants,  je 
«  tiendrai  le  mien,  dû  mon  cœur  se  briser. 

«  Je  remplis  un  devoir,  Dieu  me  douera  le  courage  dt 
t  la  résignation... 

0  Oubliez  donc  celle  qui  vous  aima  tant  autrefois... 
f  Elle  est  maintenant  la  fiancée  d'un  autre,  et  i'honeur 
«  lui  comande  d'oubUer  jusqu'à  votre  nom. 

c  Une  fois  encore,  et  la  dernière,  adieu  l.«. 
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€  8i  tons  m'aimez,  vous  ne  chercherez  pas  à  me  re- 
«  Toir...  Ce  serait  ajouter  inutilement  à  l'amertume  de 
c  mes  douleurs... 

c  Pleurez  comme  si  elle  était  morte  celle  qui  se  dit  : 

«  Votre  servante, 

«  Marguerite.  » 

La  contextnre  prétentieusement  banale  de  cette  lettre 
les  fautes  d'orthographe  tiiii  s'y  enlaçaient,  Pascal  ne  re*. 
marqua  rien. 

11  iw  comprit  qu'une  chose,  c'est  que  Marguerite  était 
perdue  pour  lui,  c'est  qu'elle  allait  devenir  la  femme  du 
lâche  scélérat  qui  avait  organisé  le  guet-apens  de  l'hôtel 
d'Argelès... 

Une  commotion  terrible  le  secoua  de  la  nuque  aux  ta- 
Ions,  il  passa  devant  ses  yeux  comme  un  nuage  de  sang, 
et,  haletant,  éperdu,  ivre  de  rage,  il  bondit  jusqu'à 
M°*  Léon. 

—  Marguerite  1...  dit-il  d'une  voix  rauque,  où  est-elle? 
je  veux  la  voir!... 

—  Oh!...  monsieur,  qne  me  demandez-vous  làt... 
Est-ce  possible!...  Laissez-moi  vous  expliquer... 

Le  reste  expira  dans  sa  gorge.  Pascal  lui  avait  saisi  les 
poignets,  et  il  les  serrait  à  les  briser,  en  répétant  : 

—  Je  veux  voir  Marguerite,  lui  parler...  Il  faut  que  je 
lui  dise  qu'on  la  trompe,  qu'on  l'abuse...  Je  démasquerai 
le  misérable... 

Epouvantée,  la  femme  de  charge  "e  débattait  de  toutes 
ses  forces,  reculant  tant  qu'elle  pouvait  vers  la  petite 
porte  du  jardin  restée  entr'ouverte. 

—  Vous  me  faites  mal!  criait-elle.  Devenez-vous  fou?... 
Làclies-moi,  oa  j'appeUe  au  secours,  à  l'aide  !.•• 
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Et  par  deux  fois,  en  effet,  à  pleine  voix  elle  hurla  : 

—  A  moi  I  ù  l'assassin... 

Ses  cris  se  perdirent  dans  la  nuit.  Si  quelqu'un  le» 
ent(mdit,  nul  ne  vint.  Mais  ils  rappelèrent  Pascal  an  sen- 
timent <le  la  situation,  et  il  eut  peur  de  sa  violence. 

Il  lâcha  la  femme  de  charge,  f  t  sou  accent,  soudaine- 
ment, devint  aussi  humble  qu'il  avait  «^té  menaçant. 

—  Excusez-moi,  supplia-t-il,  je  souffre  tant  que  je 
ne  sais  ce  que  je  fais...  Je  vous  en  conjure,  conduisez- 
moi  près  de  M""  Marguerite,  ou  courez  la  prier  de  des- 
cendre, de  venir...  Je  ne  lui  demande  qu'une  minute. 

M™  Léon  paraissait  écouter  très- attentivement;  en 
réalité,  elle  manœuvrait  doucement  pour  gagner  le  jar- 
din. Bientôt  il  fut  à  sa  portée...  Aussitôt,  avec  une  agi- 
lité et  uno  précision  surprenantes,  elle  repoussa  violem- 
ment Pascal,  et  d'un  bond  franchit  la  porte,  qu'elle 
referma  sur  elle  en  disant  : 

—  Va  donc,  canaille! 

C'était  le  dernier  coup,  et  pendant  plus  d'une  minute 
Pascal  demeura  immobile  devant  cette  petite  porte,  stu- 
pide  de  douleur  et  de  colère. 

Sa  situation  atroce  était  celle  de  l'homme  qui,  ayant 
roulé  au  fond  d'un  précipice,  s'est  relevé  sanglant  et 
meurtri...  il  se  jure  qu'il  se  sauvera  à  force  d'énergie, 
mais  une  pierre  ébranlée  par  sa  chute  «e  détache,  tombe 
et  l'achève... 

Tout  ce  qu'avait  enduré  Pascal  n'était  rien  comparé  à 
«»ette  idée  de  Valorsay  épousant  Marguerite  1...  Etait-il 
^)ssible  que  cela  fût  jamais!...  Dieu  permettrait-il  une 
si  monstrueuse  iniquité?... 

«^  Oh  I...  non,  cela  ne  sera  pas,  grondait  Pascal,  je  It 


poignacdergi  plutôt,  Ifi  mi^érabl^i  et  la  justice,  apié^ 
fera  de  moi  ce  qu'elle  Voudra... 

Jl  ooiupieuait  la  veugeauoe,  eu  ce  momciit,  implacable, 
sans  merci,  qui,  pour  s'assouvir  ne  recule  pas  mèiue  do>- 
vaut  le  crime.  Et  tjlle  i'enflaininait  d'uue  telle  éuergie, 
que  lui,  si  épuisé  l'iustant  d'avant;  il  ue  mit  pas  uue 
demi-heure  à  regagner  la  route  de  la  llévolte. 
.  Sa  mère,  qui  l'attendait,  le  cœur  serré  par  l'iuquiér 
tude,  8e  méprit  à  sou  teint  animé  par  la  lièvre,  et  à  l'é*- 
ciat  de  ses  yeux. 

—  Ah  !...  tu  rapportes  une  boune  nouvelle...  s'écria- 1» 
elle. 

Pour  toute  réponse,  il  lui  tendit  la  lettre  que  M""  Léon 
lui  avait  donnée,  en  disant . 

—  Lisl... 

Le  regard  de  M""  Férailleur  tomba  sur  cette  phrase  - 
«  Une  lois  encore  et  cd  dernière...  adieu I...»  Elle  com- 
prit, devint  fort  pâle,  et  d'uue  voix  émue  dit  : 

—  Console-toi,  mon  fils,  cette  jeune  Hlle  ne  t'aimait 
pas... 

—  Obi...  mère,  si  tu  savais... 

Elle  V^i'fcta  du  geste,  en  redressant  fièrement  la 
V't.'  ; 

Je  sais  ce  que  c'est  qu'aimer,  Pascal...  c'est  croirai 
Est-ce  que  jamais  le  sou[>çon  eût  effleuré  moD  es 
pi  it,  quand  même  le  monde  entier  eût  accusé  ton  ^ère 
d'iiu  i-rime!  Celle  jeune  lille  a  douté  de  toi...  On  lui  a 
djtipie,  tu  avais  tiiehé  au  jeu...  el  elle  l'a  cru  1...  Tu  nus 
donc  pas  compris  que  ce  serment  au  lit  do  mort  de  M.  do 
Chuins.-c  u'e&l  iju' un  pielexlc. 

C'eUiit  vrai,  Pascal  u'uvait  pas  compris  cela... 
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•-  Mon  Mm  I  g*écria-t-fl  àouioureusement,  n*y  attfftit 
11  donc  que  toi  à  croire  à  mon  innocence... 

—  Sans  preuves...  oui.  A  toi  d'en  trouver  pour  6#  ac- 
cabler tes  ennemis... 

—  Et  j'en  trouverai,  fit-il,  de  cet  accent  quî  annooce 
une  résolution  inébranlable.  Je  suis  bien  fort  maintenant 
que  j'ai  à  défendre  la  vie  de  Mtrguenie...  car  on  l't 
trompée,  ma  mère,  il  est  impossible  qu'elle  m'ait  aban- 
donné... Ohl  ne  hoche  pas  la  tète...  je  l'aime...  donc  j« 
croît» 


XVII 


M.  Isidore  Fortunat  n  était  pas  de  ces  gens  à  chimères, 
qui  s'endurment  sur  les  projets  qui  leur  tiennent  le  plus 
au  cœur. 

Quand  il  s'était  dit: Je  ferai  ceci,  il  le  faisait  le  plus 
promptement  possible,  la  veille,  plutôt  que  le  lende- 
main. 

S'étant  juré  qu'il  retrouverait  le  fils  de  M™«  Lia  d'Ar- 
gelès,  l'héritier  des  millions  du  comte  de  Chalusse,  il  lui 
tardait  de  voir  celui  de  &es  employés  qui  devait  l'aider  à 
cette  tâche  difticile. 

C'est  pourquoi,  son  premier  soin  en  rentrant  chez  lui 
fut  de  demander  à  son  caissier  l'adresse  de  Victor 
Giiupin. 

—  Il  demeure  rue  daFauhourg-Saint-Denis,  répondit 
le  caissier,  au  n".,. 


186  LA  VIE  iNFERNALfi 

—  Très-bien,  munnnra  M.  Fortimat,  je  pousserai  jus- 
({ue-Ià  dès  que  j'aurai  diué. 

Et  en  effet,  aussitôt  son  café  pris,  il  demanda  son  par- 
dessus à  M°"  Dodelin,  et  une  demi-heure  plus  taid,  il  si 
présentait  à  la  maisou  de  son  employé. 

C'était  un  de  ces  immeubles  immenses,  où  grouille  la 
population  d'une  sous-prélecture,  qui  ont  trois  ou  quatre 
cours,  cinq  ou  six  corps  de  bâtiment,  autant  d'escaliers 
que  l'alphabet  a  de  lettres,  et  un  concierge  qui  ne  se 
souvient  guère  du  nom  de  ses  locataires  que  tous  les 
trois  mois,  quand  il  va  leur  réclamer  le  terme  à  échoir, 
et  aussi  au  premier  de  Tan. 

Cependant,  par  un  de  ces  bonheurs  faits  pour  M.  For- 
tnnat,  le  concierge  du  n'...  se  souvenait  de  Chupiu,  le 
connaissait,  et  même  entretenait  avec  lui  des  relalious 
dé  petits  services. 

11  indiqua  donc  clairement  comment  arriver  à  sou  lo- 
gement. C'était  simple.  Il  s'agissait  de  traverser  la  pre- 
mière cour,  de  prendre  à  gauche  l'escalier  D,  de  monter 
au  sixième,  d'enfiler  l'escalier  en  face,  etc.,  etc. 

Grâce  à  cette  obligeance  particulière,  M.  Fortunat  ne 
se  perdit  guère  que  cinq  fois  avant  d'arriver  à  une  porte 
où  on  lisait,  sur  tin  petit  carré  de  carton  :  Victor  Chupin^ 
courtier  de  commerce. 

Le  long  de  la  porte,  une  ficelle,  terminée  par  une 
patte  de  lièvre,  pendait.  M.  Fortunat  la  tira,  une  sou- 
nette  tinta,  une  voix  cria    u  Entrez!  »  et  il  entra. 

La  pièce  où  il  pénétrait  était  petite  et  pauvrement 
meublée,  mais  resplendissante  de  cette  propreté  qui  est 
un  luxe. 

—  carreau  eiré  iaisait  à  l'œil  comme  un  miiojri 
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les  meubles  étincelaient,  les  couvertures  da  lit  et  le»  ri- 
deaux de  calicot  étaient  plus  blancs  que  neige. 

Ce  qui  frappait,  c'était  des  superfluités  :  des  statuette! 
sle  plâtre,  de  chaque  côté  d'une  pendule  dorée,  une  éta- 
Qère  a^ec  des  bibelots  et  cinq  ou  six  gravures  presque 
passables. 

Lorsqu'entra  M.  Fortunat,  Victor  Chupin,  en  manches 
de  chemise,  était  assis  à  une  petite  table,  et,  à  la  lueur 
d'une  lampe  économique,  avec  une  application  qui  ame- 
nait le  rouge  à  ses  joues,  il  copiait,  d'une  assez  bonne 
écriture...  un  dictionnaire  français. 

Prés  du  lit,  hors  du  cercle  de  la  lumière,  une  femme 
d'une  quarantaine  d'années,  pauvrement  mais  propre- 
ment vêtue,  armée  de  longues  aiguilles  de  bois,  trico- 
tait... 

—  M.  Victor  Chupin?...  demanda  M.  F«rtunat. 
Cette  voix  connue  fit  bondir  le  jeune  garçon. 

n  enleva  prestement  l'abat-jour  de  sa  lampe,  et  sont 
chercher  à  dissimuler  sa  surprise  : 

—  M'sieu  Fortunatl...  s'écria-t-il,  ici,  à  cette  heure  I... 
Ous  qu'est  le  feu?... 

Puis,  aussitôt,  d'un  ton  posé,  qui  contrastait  étrange- 
ment avec  ses  façons  accoutumées  : 

—  M'man,  dit-il,  c'est  un  de  mes  patrons,  m'sieu  Isi- 
dore Fortunat...  tu  sais...  pour  qui  je  fais  des  recouvre- 
ments. 

La  femme  au  tricot  se  leva,  s'inclina  gravement  «t 
dit: 

—  i'cspère,  monsieur,  que  vous  êtes  content  de  mou 
fils,  et  quil  est  honnête. 

•—  Assurément,  madame,  répondit  le  dénicheur  d'hé' 
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ritages,  assiirémeat...  Victor  est  un  de  mss  meilleur* 
employés. 

—  Alors,  je  suis  contente,  dit  la  femme  en  se  ras- 
seyant. 

Ghupin,  lui  aussi,  paraissait  radieux. 

—  C'est  ma  bonne  femme  de  mère,  m'sieu,  dit-il.  Elle 
est  presque  aveugle  pour  le  moment;  mais  il  paraît  qu'a- 
vant six  mois  elle  verra  de  sa  fenêtre  une  épingle  au 
milieu  de  la  rue...  C'est  le  médecin  qui  me  la  soigne  qui 
me  l'a  promis...  Alors,  nous  serons  des  bons...  Mais  as- 
seyez-vous donc,  m'sieu,  et  si  on  pouvait  vous  offrir  quel» 
que  chose?... 

Positivement,  et  quoique  son  employé  plus  d'une  fois 
lui  eût  parlé  de  «  ses  charges,  »  M.  Fortuuat  tombait 
des  nues. 

Il  était  confondu  du  parfum  d'honnêteté  qui  s'exhalait 
de  ce  logis,  de  la  dignité  de  cette  femme  du  peuple,  et 
de  l'affection  à  la  fois  protectrice  et  respectueuse  que  lui 
témoignait  sou  fils,  ce  jeune  garçon  dont  l'accent  et  les 
allures  semblaient  si  bien  trahir  le  garnement. 

—  Merci,  Victor,  répondit-il,  je  ne  prendrai  rien,  je 
sors  de  table.,..  Je  suis  venu  pour  vous  donner  mes  ins- 
tructions relativement  à  une  affaire  très-sérieuse  et  sur- 
tout très-urgente. 

Chupin  comprit  que  son  patron  souhaitait  un  tète-à- 
tète. 

Il  prit  donc  la  lampe,  ouvrit  une  porte,  et  du  ton 
important  d'un  financier  invitant  quelque  gros  client  à 
passer  dans  son  cabinet  : 

—  Donnez-vous  la  peine  d'entrer  dans  ma  chambre, 
m'sieu,  dit-il. 
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Ce  que  Chupin  emphatiquement  appelait  sa  chambre, 
n'était  qu'un  trou  mansardé,  extraordinairemeut  propre, 
il  est  vrai,  sommairement  meublé  d'une  maigre  couchette 
de  fer,  d'xmi  /lalle  et  d'une  chaise. 

11  offrit  la  chaise,  posa  la  lampe  sur  la  malle,  et  s'assit 
Eur  le  lit  eu  disant  : 

—  C'est  moins  dans  le  grand  genre  que  chez  tous, 
m'sieu;  mais  je  vais  demander  au  propriétaire  de  faire 
dor»;r  ma  fenêtre  à  tabatière. 

11  est  positif  que  M.  Fortuuat  était  touché,  ce  qui  dut 
faire  époque  dans  sa  vie.  Il  tendit  la  main  à  son  employé 
eu  disant  : 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  Victor. 

—  Damel...  m'sieu,  on  fait  ce  qu'on  peut,  et  «n  ne 
reste  pas  vingt- quatre  heures  par  jour  les  deux  pieds 
dans  le  même  soulier...  Mais  cristil...  Que  ce  gueux 
d'argent  est  dur  à  gagner  honnêtement!...  Si  seulement 
ma  bonne  femme  de  mère  y  voyait  clair,  elle  m'aiderait 
fameusement;  car  pour  le  travail,  elle  n'a  pas  sa  pa^ 
reillel...  Mais,  dans  le  tricot,  voyez-vous,  on  ne  deveint 
pas  millionnaire  I... 

—  Yotre  père  ne  vit  donc  pas  avec  vous? 

Un  éclair  de  colère  traversa  les  yeux  de  Chupin. 

—  Ah!...  ne  me  parlez  pas  de  cet  homme-là, m'sieu... 
^cria-t-il,  ou  je  fais  un  malheur  1... 

Et  comme  s'il  eût  senti  le  besoin  d'expliquer  et  de  jus- 
tifier  son  exclamation  haineuse  : 

—  Mon  père,  Polyle  Chupin,  reprit-il  avec  une  anima- 
tion singulière,  est  comme  qui  dirait  un  pas  grand  chose 
de  buD  I...  En  voilà  un,  pourtant,  qui  a  eu  de  la  chan- 
ce!... D'abord,  il  a  trouvé,  pour  l'épouser  une  femme 
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ioinme  m'inan,  qui  est  l'honuèteté  même...  au  pomt 
qu'où  l'appelait  Toinou-la-Vertu,  quand  elle  était  jeuue... 
Ellti  l'idolâtrait,  elle  se  tuait  à  travailler  pour  lui  duuner 
de  l'uigeut...  Et  lui  l'a  taut  tapée  et  tant  fait  pleurer, 
qu'elle  en  est  deveuue  aveugle.e- 

Mais  ce  u'est  pas  tout.  Uu  matin,  voilà  qu'il  lui  tombe, 
je  ne  sais  d'où  ui  comment,  de  quoi  vivre  en  bourgeois^ 
la  canue  à  la  main...  C'était  un  particulier,  tout  ce  qu'fl 
y  a  de  plus  riche,  qui  lui  avait  donné  ça  pour  un  service 
qu'on  lui  avait  rendu,  du  temps  que  ma  défunte  graud'- 
m'man  vendait  du  vin  à  la  Poivrière. 

Un  autre  aurait  gardé  son  argent...  lui,  jamais.  Tout 
de  suite  il  s'est  mis  à  faire  une  noce  à  tout  casser,  le 
jour,  la  nuit,  toujours  saoul,  tellement  qu'un  buiiuète 
homme  en  serait  crevé!...  Pendant  ce  temps,  îHa  pauvre 
bonne  femme  de  mère  s'échinait  pour  me  douuer  la  pâ- 
tée !...  De  tout  son  argent,  elle  n'a  pas  seulement  vu  un 
sou...  et,  pour  une  fois  qu'elle  est  allée  lui  en  demander, 
pour  payer  le  terme,  il  l'a  tant  battue  qu'elle  est  restée 
uue  semaine  au  lit... 

Cependant,  m'sieu,  vous  comprenez  bien  qu'avec  cette 
vie-là  on  verrait  la  fin  des  caves  de  la  banque...  Mon 
père  a  vu  la  fin  de  son  sac,  et  alors  il  lui  a  fallu  trimer 
pour  manger...  Dame?  ça  ne  lui  allait  pas  du  tout,  à  cet 
homme  I  Si  bien  qu'un  jour  qu'il  ne  savait  pas  où  casser 
une  croûte,  il  s'est  souvenu  de  nous,  il  nous  a  cherchés 
et  trouvés,  et  nous  l'avons  vu  arriver...  Pour  une  fois,  je 
lui  ai  prêté  cent  sous,  puis  quarante  sous  le  lendeujaiu, 
et  encore  trois  francs,  et  après  cinq  franes...  Et  ensuite, 
c'était  tons  les  jours  :  Donne-moi  ci,  donme-moi  ça,  ou 
des  cki^ues  I...  Ah!  mais  non...  Et  à  la  fia  Je  lui  ai  dit  • 


'  3èi 

«Bn  Toilà  assez,  la  caisse  est  fermée!...  »  Alors,  sav^. 
vous  ce  qu'il  lait?  11  guette  uu  momeut  où  je  suia  ^ik  i, 
il  tombe  ici  avec  un  marchaud  de  meubles,  et,  souâ  p:  c- 
texte  qu'il  est  le  maître,  il  veut  tout  vendre... 

^t  ma  pauvre  bonne  femme  de  mère  qui  le  laissait 
faire!...  Heureusement  je  suis  arrivé...  Laisser  vendre 
mes  meubles!...  Gré  nom  1  Je  me  serais  plutôt  laissé  ha- 
cher en  morceaux...  Je  suis  allé  me  plaindre  au  com- 
missaire, qui  l'a  fait  venir...  et  depuis  U  nous  laisse 
tranquilles...  et  voilà!... 

Assurément,  il  y  avait  là  dix  fois  ce  qu'il  fallait  pour 
expliquer  et  excuser  l'mdignation  de  Victor  Chupui... 

Et  cependant,  il  taisait  prudemment  ses  griefs  les 
plus  sérieux  et  les  raisons  décisives  de  sa  haine. 

Ce  qu'il  se  gardait  de  dire,  c'est  qu'autrefois,  lorsqu'H 
n'était  encore  qu'un  enfant  sans  volonté  ni  discernement, 
son  père  l'avait  enlevé  à  sa  mère  et  l'avait  lancé  sur 
cette  pente  terrible  qui,  fatalement  et  à  mohas  d'uno 
sorte  de  miracle,  aboutit  à  Cayenne  ou  à  la  place  de  la 
Roquette. 

Pour  Chupin,  le  miracle  avait  eu  lieu,  mais  il  ne  s'en 
vantait  pas. 

—  Allons,  allons,  mauvaise  tête,  fit  M.  Fortunat,  ne 
nous  fâchons  pas...  un  père  est  un  père,  que  diable  !  et 
le  vôtre  reviendra  sans  doute  à  de  meilleurs  seuti- 
'Uents. 

Il  disait  cela  comme  il  eût  dit  n'importe  quelle  autre 
chose,  uniquement  par  politesse  et  pour  donner  uu  té- 
moignage d'intérêt.  En  réalité,  il  se  souciait  des  mfor- 
tuucs  de  la  famille  Chupin  autant  que  du  Grand-Turc. 
feiM»  éiuoliûû  première  s'était  vite  diwipéei  et  il  avait  laû 
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par  trouver  un  peu  longues  des  confidences  qui  le  dé« 
tournaient  de  ses  préoccupations. 

—  -  Revenons  donc  à  nos  moutons,  reprit-il,  c'est-à- 
«ure  à  Casimir.  Qu'avez-vous  fait  de  ce  sot  après  mon 
départ? 

—  D'abord,  m'sieu,  je  l'ai  dégrisé,  et  ce  n'était  pas 
facile...  AU  !  le  gredin...  en  avait-il  de  cette  boisson  dans 
lî  corps..  El  fin,  quand  j'ai  vu  qu'il  causait  comme  vous 
et  moi  et  qu'i  1  était  solide  sur  ses  quilles,  je  l'ai  recon- 
duit à  rb6tel  de  Cbalusse... 

—  Ab  !  voilà  qui  est  bien  pour  moi.  Mais  vous,  n'a- 
viez-vous  pas  une  afifaire  à  traiter  avec  cet  imbécile  ? 

—  Elle  est  dans  le  sac,  m'sieu...  la  commande  est 
signée...  Le  îomte  aura  tout  ce  qui  se  fait  de  mieux 
comme  enterrement,  corbillard  premier  choix,  six  che- 
vaux.* commissaire  en  culotte  courte,  vingt-qm|k'e  voi- 
tures de  deuil,  une  vraie  féerie,  quoil...  Ou  payerait 
pour  voir  ça  1 

M.  Fortunat  souriait  bonnement. 

^-  Eh  !  eh  !  remarqua-t-il,  cela  va  vous  donner  un  joli 
bénéfice. 

Employé  k.  la  commission,  Chupin  éttdt  parfaitement 
maître  de  sou  temps,  de  son  intelligence  et  de  sou  acti- 
vité, mais  le  dénicheur  d'héritages  n'aimait  pas,  c'était 
connu,  qu'on  cherchât  à  gagner  de  l'argent  en  dehors 
de  chez  lui. 

Son  indulgence  approbative  était  donc  assez  surpre- 
nante  pour  éveiller  l'attention  de  Chupin. 

—  Cela  ma  procurera  quelque  sous,  en  effet,  répondit- 
il  modestemeat,  de  quoi  aider  ma  bonne  femme  de  mèr« 
4  ùùre  ûouiiiu  uoti-e  marmite. 
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—  Tant  mieux  1  mou  gaic^on,  approuva  encore  M.  For» 
tunat,  tant  mieux...  J'aime  à  voir  gagner  de  l'argent  aux 
gens  qui  en  font  bon  usage...  Et  la  preuve,  c'est  que  je 
vous  apporte  une  affaire  qui  peut  rapporter  gros  si  vous 
la  menez  bien  et  si  vous  réussissez. 

Les  yeux  de  Chupin  brillèrent  et  s'éteignirent  aussitôt. 
Ce  ne  fut  qu'un  éclair.  A  un  vif  mouvement  de  joie  suc- 
tédait  brusquement  un  sentiment  de  défiance. 

Il  songea  qu'il  était  prodigieux  que  sou  patron,  tou- 
jours si  roide,  prit  la  peine  de  se  déranger  et  d'escalader 
son  sixième,  uniquement  pour  lui  emplir  les  poches. 
Cela  était  suspect,  devait  cuiher  quelque  chose;  par 
conséquent  il  importait  d'ouvrir  l'œil. 

Mais  il  savait  dissimuler  ses  impressions,  et  c'est  de 
l'air  le  plus  joyeux  qu'il  s'écria  : 

—  Hein!...  de  quoi?...  De  la  monnaie?...  Présent... 
Qu'est-ce  qu'il  faut  faire  pour  la  gagner? 

^—  Oh!...  peu  de  chose,  répondit  le  guetteur  d'héri- 
tages, presque  rien... 

Et  machinalement  il  rapprochait  sa  chaise  de  la  cou- 
chette sur  laquelle  était  nssis  sou  employé. 

—  Avant  tout,  pourtant,  icpril-il,  une  question,  Vio- 
tor...  A  la  façon  dont  une  femme  regarderait  un  jeune 
homme,  dans,  la  rue,  au  théâtre,  n'importe  oii,  recou- 
naîtriez-vous  si  c'est  une  mère  qui  regarde  son  fils? 

Chupiu  haussa  les  épaules. 

—  Celte  question  1...  fit-il.  Allez,  m'sieu,  je  ne  m'y 
tromperais  pas...  Je  n'aurais  qu'à  me  rappeler  les  yeux 
de  m'man  quand  je  rentre  le  soir...  Pauvre  vieille  1... 
Elle  a  beau  être  quasi  avetigle,  elle  me  voit...  C'est 
eouime  ça  ♦...  Et  même,  si  vous  voulez  qu'elle  voua  oâre 

ÔO.—  LA  VIS  INFERNALE.—  T.  V.  '" 


S94  tA.  VIE  INFERNALB 

une  prise,  il  ne  faut  pas  lui  dire  que  je  ne  suis  pas  le  plus 
guiitil  «;l  le  plus  aimable  de  tout  Paris. 

M.  Fortuuat  ne  put  s'empècber  de  se  frotter  les  mains, 
ravi  oc  voir  sou  idée  si  bieu  comprise  et  si  parfaitemen/ 
traduite. 

—  Bien  1  déclara-t-il,  très-bien  I  Voilà  de  rintelligeuce 
ou  JH  ne  m'y  connais  pas...  Je  vous  avais  bien  ji'gé,  Vie 
torl... 

Victor  brûlait  de  curiosité. 

—  De  quoi  s'agit-il,  m'sieu?  interrompit-lL 

—  Voici  :  il  s'agit  de  suivre  partout,  sans  jamais  ia 
perdre  de  vue,  et  assez  adroitement  pour  qu'elle  ne  s'en 
doute  pas,  une  femme  que  je  vous  désignerai...  Tous  ses 
regards,  vous  les  épierez...  et  quand  ses  yeux  vous  di- 
ront que  c'est  sou  his  qu'elle  regarde,  votre  lâche  sera 
bien  près  d'être  remplie.  Il  ne  restera  plus  qu'à  suivre 
ce  fils  et  à  découvrir  son  nom,  son  adresse,  ce  (ju'il  fujt, 
comment  et  de  quoi  il  vit...  Je  ne  sais  si  je  m'explique 
bien... 

Ce  doute  venait  à  M.  Fortunat  de  la  physionomie  de 
(^hiipin,  où  se  peignaient  la  stupeur  et  le  mécontente- 
ment, 

—  Excusez,  m'sieu,  fit-il;  je  ne  comprends  pas  tout  à 
fait... 

—  C'est  cependant  bien  simple  :  La  femme  en  ques- 
ion  d  un  lils  d'mie  vingtaine  d'années,  je  le  sais,  j'eo 
uis  sûr...  Seulement  elle  le  nie,  elle  le  cache,  et  lui  nd 

la  connaît  pas.  Elle  le  surveille  cependant  en  secret,  elle 
lui  fait  passer  de  quoi  vivre,  et  tous  les  jours  elle  s'ar- 
range (le  fa^ou  à  le  voir...  Or,  il  est  de  mou  intérêt  de  re- 
trouver ce  &!•• 
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D'étonné  qii'il  était,  !»•  inaf«|»ie  unohile  (\e  Chupin  de- 
venait m.'uaçant,  ses  sounili»  se  iri)ii<^^»iciit  et  ses  lèvres 
tremblakiit. 

Ce  (ji.;  ii'empècha  pas  M.  Foi  tu  .al  .i'ajouter  avec  l'a- 
plomb  Je  qui  ne  souptiouue  fuèiue  pas  la  possi^^Uité  d'un 
refus  : 

—  Cela  vous  va-t-il?...  Quand  nous  meltous-uous  kï 
besogue?... 

—  Jamais  I...  interrompit  violemment  Chupin. 
Et  se  dressant  :  ' 

—  Ah!...  mais  non,  continua-t-il,  je  ne  ferai  pas  man- 
ger de  ce  pain-là  à  ma  bonne  femme  de  mère...  11  l'é- 
tranglerait. Filer  quehiu'uu,  moi!...  Merci,  je  cède 
mou  tour.  Qui  est-ce  qui  en  veut...  pas  cher...  poar 
rien. 

Il  était  rouge  comme  «n  coquelicot,  et  dans  son  indi- 
gnation, il  oubliait  sa  réserve  accoutumée,  et  l'impéné- 
trable discrétion  dont  il  avait  toujours  enveloppé  ses  an- 
técédents. 

-—  Connu,  le  métier!  poursuivait-il,  je  l'ai  fait...  Au- 
tant preudre  sou  billet  pour  Poissy,  train  direct  I...  Voilà 
ou  je  serais,  eu  train  de  fabriciuer  des  chaussons  de  li  • 
sière,  sans  m'sieu  André...  Je  l'avais  autant  dire  tué. 
cet  homme;  on  m'avait  soûle  d'ar;:(Mit,  <l  comme  ini 
brigand  que  j'étais,  j'avais  scié  l'appui  de  la  fenêtre  d'où 
U  est  tombé...  Lui,  pour  se  venger,  m'a  tiré  du  pétrin. 
Et  après  cela,  je  recommencerais  mes  canailleries  d'au- 
trefois?... Cré  nom!  j'aimerais  mieux  me  couper  la  jara 
bcî...  Je  filerais  cette  pauvre  femme,  n'est-ce  pas?  je 
surpreudraissoû  secret,  et  après,  vous  la  ferifjz  chanter 
iu*iu'à  exUiictiou  de  voix?...  Non,  ml  ^  reox  é^4 
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riche,  et  je  le  serai,  mais  honuètement...  Je  veux  ma- 
uier  mes  pièces  de  cent  sous,  sans  être  forcé  de  me  la- 
ver les  mains  après...  Ainsi,  bien  le  bonsoir  chez 
/eus... 

Les  bras  de  M.  Fortunat  lui  tombaient,  a  Je  vous  de* 
maude  un  peu,  pensait-il,  où  les  scrupules  vont  se  ni- 
cher I  • 

Mais  il  était  en  même  temps  très-inquiet  de  s'être  si 
légèrement  livré.  Ghupin  n'abuserait-il  pas  de  la  confi- 
dence?... Qui  saitl 

Aussi  se  jura-t-il  que  du  moment  où  il  avait  confié  à 
Ghupin  son  projet,  Ghupin  l'exécuterait. 

Il  prit  donc  son  air  le  plus  sévère  et  le  plus  digne,  et 
durement  : 

—  Je  pense,  dit-il,  que  vous  devenez  fou  1 

C'était  si  juste  comme  expression  et  comme  intona- 
tion, que  Ghupin  s'arrêta  un  peu  penaud. 

—  11  parait,  insista  le  dénicheur  d'héritages,  que  vous 
me  croyez  capable  de  vous  pousser  à  des  actions  con- 
damnables et  dangereuses. 

—  Mais  non,  m'sieu,  je  vous  assure... 

Il  y  avait  beaucoup  d'hésitation  dans  ce  a  non,  a  aossi 
M.  Fortunat  reprit -il  : 

—  Ignorez-vous  donc  qu'en  dehors  de  mes  recouvre- 
ments je  m'occupe  de  rechercher  les  héritiers  des  suc- 
cessions vacantes?  Non,  n'est-ce  pas.  Eh  bieni  comment 
les  trouverais-je  sans  investigations?...  Si  je  fais  surveil- 
ler la  femme  dont  je  vous  ai  parlé,  c'est  pour  arriver 
par  elle,  à  im  pauvre  garçon  qu'on  veut  frustrer  de  ce 
qui  lui  appartient...  Et  quand  je  viens  vous  oÔVii*  le» 
woyeus  de  gagner  40  .;)u  50  francs  eu  deux  jours,  vous 


PASCAL  ET  MARGUEKITB  SfT 

me  recevez  ainsi!...  Vous  n'êtes  qu'un  ingrat  et  un  niais, 
Victor  I... 

En  Victor  Chnpin  se  résumaient  à  un  degré  excessif 
les  qualités  et  les  vices  du  Parisien  des  faubourgs,  qui 
naît  vieux  et  qui,  vi'p.iHard,  reste  gamin. 

C'est  dire  qu'il  n'était  guère  innocent  ni  crédule,  ni 
confiant  surtout. 

A  peine  adolescent,  il  avait  vu  d'étranges  choses,  et  il 
lui  en  était  resté  assez  d'acquis  pour  effrayer  l'expérience 
d'un  philosophe. 

Mais  il  n'était  pas  de  taille  à  lutter  de  rouerie  avec 
M.  Fortunat,  lequel  avait  d'ailleurs  cet  immense  avan- 
tage «le  lui  imposer  par  sa  qualité  de  patron,  par  sa  po- 
sition, sa  fortune  et  sa  tenue. 

Aussi  Chr.piii  fut-il  tout  d'abord  ébranlé  par  les  froi- 
des objections  du  dénicheur  d'héritages,  et  bientôt  dé- 
concerté. 

Ce  qui  surtout  effaçait  ses  impressions  premières  et  lui 
faisait  pn'sque  regretter  ses  soupçons,  c'était  la  modicité 
de  lu  snrnmt^  offerte  :  40  ou  50  francs... 

—  P.dle  tripette,  ma  foil...  pensait-il;  juste  le  prix 
d'un  honnête  service;  pour  une  coquinerie  ou  offrirait 
miiMix... 

Et  après  un»>  minute  de  réflexion,  il  reprit  à  haute 
Toix  : 

—  Tant  pis!...  je  suis  votre  homme,  m'sîen... 
Intérieurement  M.  Fortunat  s'amusait  du  suc***^»  de  sa 

ruse. 

Venu  avec  l'intention  de  proposer  une  jolie  somme  è 
scn  employé,  il  avait  lésiné  par  calcul,  sûr  d'avance  de 
IVffel  qu'il  produirait.  Et  il  trouvait  bien  plaisani  que 


S98  LA  VIE  INFERNALE 

îriP  honornMcs  scmpules  de  Chupin  lui  valnss<»n';  nn» 
économie. 

—  Si  je  ne  vous  avn.is  pas  trouvé  en  ttain  de  travailler 
à  votre  instruction,  Vîctor,  proiionoa-t-il,  je  croirais  que 
vous  avez  bu...  Quelle  mouche  vous  a  piqué  subite- 
ment?... Est-ce  que  v'ngtfois  depuis  que  vous  ^tos  chez 
moi,  je  ne  vous  ai  pa»  confié  des  missions  semblables?... 
Qui  donc  a  retourné  Paris  pour  découvrir  certains  de 
mes  débiteurs  qui  se  rachaient?...  Qui  donc  m'a  dépisté 
Vantrasson?...  Victor  Chupin.  Eh  bien!...  là,  franche- 
ment, je  ne  discerne  pas  en  quoi  cette  opération  diflt-re 
dos  autres,  ni  pourquoi  elle  serait  blâmable  si  les  autres 
ne  l'i'taient  pas... 

A  cela  Chupin  eût  pu  répondre  que  les  autres  fois  on 
n'était  pas  venu  le  relancer  chez  lui,  qu'il  n'y  avait  eu 
nul  mystère,  qu'il  avait  agi  en  plein  soleil,  comme  a  lei 
droit  de  le  faire  le  représentant  d'un  créancier  re- 
connu. 

Mai  si  Chnpin  sentait  très-bien  la  différence,  il  lui  eût 
^té  «litTicile  ce  traduire  ce  qu'il  éprouvait. 

C'est  pourquoi,  prenant  son  accent  le  plus  résolu  : 

—  Je  ne  suis  qu'un  sot,  m'sieu,  déclara-t-il,  mais  je 
«aurai  réparer  ma  sottise. 

—  C'-^st-à-dire  que  vous  redevenez  raisonnable,  fit 
ironiquement  M.  Fortunat.  C'est  fort  heureux,  en  véri- 
té... S.  ulement,  un  conseil:  surveillez- vous,  à  l'occa- 
sion, et  bridez  votre  lanp:ue...  vous  ne  me  trouveriez  pas 
t(iiijouis  d'aussi  bonne  composition  que  ce  soinb.. 

Ayant  dit,  il  se  leva  gravement,  regagna  la  premiè.j 
pièce,  .salua  fort  civilement  la  mère  de  son  employé  et 
•OiUt, 
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Ses  dernières  paroles,  sur  le  seuil  de  la  porte,  fu- 
rent : 

—  Ainsi  je  compte  sur  vous...  Faites  un  brin  de  toi- 
lette et  soyez  <leroain  chez  moi  un  peu  avant  midi. 

—  C'est  enteiulu,  m'sii:». 

L'aveugle  s'était    levée  et    s'était    iuclinéo    respec- 
tueusumeut.  Mais  dès  qu'elle  se  retrouva  seule  avec  son 

fils. 

—  Qu'est-ce  que  cette  aflfaire  pour  laquelle  on  te  re- 
commande de  te  mettre  sur  ton  trente  et  un?  dcmanda- 

t^llc. 

—  Une  affaire  comme  celles  de  tous  les  jours,  m'mau. 

L'aveugle  hocha  la  tète. 

—  Comme  vous  parliez  hauti  remarqua-t-elle.  Vous 
vous  disputiez  doue?  C'était  donc  bien  grave  qu'il  était 
besoin  de  se  cacher  de  moi?  Je  n'ai  pas  disliugué  le  vi- 
sage de  ton  patron,  mon  tils,  mais  j'ai  entendu  sa  voix, 
et  elle  ne  me  revient  pas...  Ce  n'est  pas  celle  d'un  homme 
franc.  Prends  garde  à  toi,  mou  Toto,  ne  te  laisse  pas  en- 
jôler, sois  prudent... 

Recommander  la  prudence  à  Chupin  était  superQu. 
11  avait  promis  son  concours,  mais  non  sans  une  res- 
triction mentale. 

—  Pas  de  danger  ù  voir  ce  dont  il  retourne,  s'était-il 
dit.  Si  la  chose,  après,  me  semble  louche,  bonsoir,  je  la 
luchc. 

Reste  à  Bavoir  ce  qu'il  entendait  par  o  louche  »  :  c'é- 
tait vague. 

il  était  revenu  eu  toute  sincérité  et  du  meilleur  de  son 
cœur  à  rhonnèleté,  et  pour  rien  au  monde,  lui,  si  avide, 
il  u'eût  coûimi»  ua  acte  positif  d' improbité...  Seulement, 


ia  limite  qui  sépare  le  bien  du  mal  n'était  pas  clairemeni 
<icterininé(*  <lans  sa:;  «prit. 

Cela  tenait  à  sou  éducation,  et  à  ce  qu'il  avait  été 
longtemps  suns  savoir  que  lu  consigne  des  sergents  de 
ville  ne  constitue  pas  toute  lu  morale.  Cela  venait  de» 
hasards  du  sa  vie,  et  de  l'obligation  où  il  avait  été, 
1.  ayant  pas  de  métier,  de  se  rejeter  sur  ces  professions 
uxcentri(jues  qui  sont  à  Paris  le  lot  des  déclassés  d'en 
haut  et  d'en  bas. 

Ce  qui  n'empêche  que  le  lendemain  il  endossa  sa  plus 
belle  redingote,  et  sur  le  coup  d'onze  heures  et  demie, 
il  sonnait  à  la  [lOvUi  de  sou  patron. 

Déjà  M.  Foptunat  avait  expédié  ses  audiences  du  ma- 
tin, et  il  était  bul)illé  de  piod  on  cap.  Il  prit  son  chapeau 
dès  qu'entra  Chupiu,  et  ne  dit  que  ce  mot  : 

—  Venez. 

C'est  rue  de  Berry,  chez  le  marchand  de  vin  où,  la 
veille,  il  avait  obtenu  des  renseignements,  que  le  cher- 
cheur d'héritiers  conduisit  son  employé  et,  généreuse- 
ment, il  lui  oli'rit  un  modeste  di'jeuner. 

Avant  d'entrer,  il  lui  u\ail  lait  remarquer  de  l'autre 
côté  de  la  rue,  le  joli  hôttl  de  M""  Lia  d'Argelès,  et  lui 
avait  dit  : 

—  C'est  de  là,  Victor,  que  sortira  la  femme  que  vous 
aurez  à  suivre,  et  dont  il  importe  de  découvrir  le  fils. 

En  ce  ii»<-:LC"';  sp^'^s  une  nuit  passée  à  méditer  lo 
prophétique  avertisseui  ..  "«a  mère,  Chupin  se  sen- 

tait tiacassé  par  les  scrupules  qui  l'avaient  si  fort  agité 
le  soir  précédent 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  s'envoler  sans  retour  quand  il 
entendit  le  marchand  de  vin,  adroitement  questioimé 
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par  M.  Fortimat,  esquisser  la  biographie  de  M**  Li) 
d'Argelès  et  conter  la  chronique  scandaleuse  de  l'hô 
tel... 

—  De  quoi!...  peusait-il,  c'est  une  demoiselle  qu'il  s'a 
?it  de  filer  1...  Ahl  mais,  j'en  suis...  Bien  sûr,  ce  n'es 
18  à  sa  réputation  qu  oa  en  veut... 

C'est  sur  une  petite  table  touchant  la  devanture  qu'oi 
avait  servi  le  dénicheur  de  successions  et  son  employé 
et  tout  en  mangeant,  l'un  du  bout  des  dents,  l'autre  ave 
un  appétit  de  uuufragé,  le  classique  beefsteack  au 
pommes  et  le  bœuf  à  l'huile,  ils  surveillaient  l'entrée  d 
l'hùtel. 

M"*  d'Argelès  recevait  le  samedi,  et  c'était  chez  elle 
auisi  que  le  fit  remarquer  Chupiu,  une  vraie  procès 
siou. 

Debout  près  de  M.  Fortunat,  fier  de  l'attention  qu'u 
homme  si  bien  mis  prêtait  à  ses  discours,  curieux  et  ba 
vard  comme  un  boutiquier  désœuvré,  le  marchand  d 
vin  s'empressait  de  uoiumer  ceux  des  visiteurs  qu'il  cor 
naissait.  Et  il  en  connaissait  un  bon  nombre,  par  ceti 
raison  que  c'était  chez  lui  que  venaient  se  rafraîchir  i( 
cochers,  les  nuits  où  ou  jouait  chez  M™"  d'Argelès. 

Amsi  il  nomma  le  vicomte  de  Coralth,  qui  arriva  e 
phaétou  à  deux  chevaux,  et  aussi  le  baron  Trigault  iji 
vint  à  pied,  par  hygiène,  toujours  suajit,  et  soufliui 
comme  un  phoque. 

Même  ce  nom  assombrit  le  front  de  M.  Fortunat.  C 
bai'on  ne  lui  disait  rien  qui  vaille. 

Le  marchand  de  vin  apprit  aussi  à  ses  deux  clients  qi 
M"*  d'Argelès  ne  sortait  jamais  avant  deux  heures  et  d 
mie  ou  trois  heuies,  et  toujours  eu  voiture. 
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Ce  dernier  détail  devait  iuquiéter  Chupin.  AviOsi,  1« 
boutiquier  s'étaut  éloigU(i  pour  servir  deux  pratiques  : 

—  Vous  avez  entendu,  m'sieu,  dit-il  à  M.  Fartuuat... 
Commeut  filer  une  voiture?... 

—  Avec  une  autre  voilure,  parbleu  ï... 

—  Connu,  m'sieu,  c'est  simple  comme  bonjour...  Ce 
qui  ne  l'est  plus,  c'est  de  dévisager  à  trente  pas  une  per- 
sonne qui  vous  tournff  le  dos...  Il  faut  que  je  voie  ses 
yeux  ù  cette  femme,  pour  savoir  qui  elle  regarde  et  com- 
ment... 

L'objection,  si  grave  qu'elle  parut,  ne  troubla  pas 
M.  Fortuuat. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  Victor,  dit-il...  Ce 
n'est  pas  du  haut  d'une  voiture  lancée  ac  ^laud  trot 
qu'une  mère,  dans  les  conditions  de  celle-ci,  cherche  à 
apercevoir  sou  fils...  Il  est  clair  qu'elle  descend  pour  le 
mieux  examiner,  qu'elle  s'arrange  de  façon  à  passer 
à  côté  de  lui,  à  le  frôler,  s'il  est  possible...  Toute  votre 
tâche  consiste  donc  à  la  suivre  d'assez  près  pour  être  à 
terre  aussitôt  qu'elle...  Bornez  à  cela  vos  efforts,  et  si 
vous  échouez  aujourd'hui,  vous  réussirt/,  demain  ou 
après- demain...  l'essentiel  est  d'être  patient. 

Il  faisait  plus  et  mieux  que  de  conseiller  froidement  la 
patience,  il  prêchait  d'exemple.  La  journée  s'avançait  et 
il  ne  bougeait  pas,  et  cepeudant  rien  ne  pouvait  lui  être 
plus  désagréable  que  de  rester  ainsi,  eu  montre,  pour 
ainsi  dire,  derrière  la  vitre  d'un  marchand  de  vin... 

Enfin,  un  peu  avant  trois  heures,  les  portes  de  l'hôtel 
d'Argelès  tournèrent  sur  leurs  gonds,  et  uuo  Victoria 
bleue  parut,  où  une  femme  s'étalait. 

^  Âtttiutiou!  fit  M.  Furluuat,  u'uttt  eiie!..« 


xmi 


C'était,  en  effet,  M"«  Lia  d'Argelès..; 

Elle  portait  une  de  ces  toilettes  «  épatantes  de  chic  » 
qui  sont  le  délire  du  moment,  et  qui  ont  cet  avantage 
unique  de  donner  à  toutes  les  iemnnes  qui  les  adoptent 
une  désinvolture  pareille,  suspecte  et  grossièrement  pro- 
voquante. 

Entre  une  mère  de  famille  et  une  drôlesse,  io  plui 
expert  boulevardier  ne  distingue  plus  sûrement. 

Un  ancien  tailleur  de  Rotterdam,  nommé  Van-Klopcn, 
s'attribue,  non  sans  raisons,  l'honneur  de  ce  progrès. 

Comment  ce  personnage  qui  s'intitule  a  couturier  des 
reines,  »  a-t-il  pu  devenir  l'arbitre  des  élégances  pari- 
sieiuies?...  C'est  à  taire  douter  du  bon  sens  des  iemmes 
qui  se  ruinent  chez  lui. 

Ce  qui  est  sur,  c'est  qu'il  règne  sur  le  chiffon,  fi  a  dé- 
crété les  jupes  multicolores,  courtes  et  superposées,  lef 
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échancnires  et  les  découpures,  les  niches  qui  déforment 
la  taille,  les  choux  qui  font  une  hosse  ridicule  dans  le 
oiilieu  du  dos...  On  lui  a  obéi.  Si  bien  que  de  loin 
toutes  les  femmes  ressemblent  à  un  baldaquin  qni  mar- 
che. 

M""  d'Argelès  paraissait  sortir  des  mains  d'un  tapi»- 
sier... 

11  lui  eût  plu  peut-êtra  d'être  moins  surchargée  de 
8oiri«s,  mais  c'était  son  état  d'être  à  la  dernière  mode. 

Elle  avait  avec  cela  uu  imperceptible  chapeau  plat  en 
équilibre  sur  un  chignon  en  pyramide,  d'où  s'échap- 
paient en  cascades  des  torrents  de  cheveux... 

—  Matin!...  la  belle  femme  1...  dit  Cbupin  ébloui. 

Il  est  de  fait  qu'à  cette  distance  elle  ne  paraissait  pas 
trente-cinq  ans,  l'âge  où  la  beauté  a  les  provocations 
des  fruits  savoureux  de  TautoiL^iiï.» 

Elle  donnait  ses  ordres  pour  la  promenade,  et  son  co- 
cher, une  rose  à  la  boutonnière  écoutait  tout  en  rete- 
nant le  clieval  qui  piaffai* 

—  Le  temps  est  superbe,  ajouta  Cbupin,  madame  va 
faire  son  tour  du  lac... 

—  Ahl...  la  voilà  partie  I...  interrompit  M.  Fortunat, 
courez,  Victor,  courez...  et  pas  d'économies  sur  vos  voi- 
tures, tous  vos  frais  seront  largement  remboursés... 

Déjà  Cbupin  était  loin. 

Le  cheval  de  M"*  d'Argelès  détalait  rapidement,  mais 
l'employé  du  chercheur  d'héritages  avait  les  jambes  i.t 
l'haleine  du  cerf,  et  il  suivait  sans  effort. 

Même,  tout  en  «  jouant  du  compas,  »  selon  son  exprr v 
sion,  il  réfléchissait. 

—  Si  je  ne  prenais  pas  de  voitnri>,  se  disnit-il,  si  je  ti« 
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!ais  la  damfi  de  mon  Joli  pied...  je  pourrais  empocher  lé- 
gitimement quarante-cinq  sous  par  heure,  cinquante 
avec  le  pourboire... 

AjTrivé  aux  Champs-Elysées,  il  reconnut,  non  sans 
chagrin,  que  ce  projet  était  impraticable.  A  courir  le 
long  de  la  contre-allée  de  l'avenue  de  l'Impératrice,  il 
s'exposait  trop  à  être  remarqué. 

Il  étouffa  un  soupir  de  regret,  et  avisant  à  la  station 
un  de  ces  affreux  et  incommodes  fiacres  jaunes,  lé- 
gués à  Paris  par  l'Exposition,  il  courut  se  camper  de- 
dans. 

—  Où  allons-nous,  bourgeois  ?  demanda  le  cocher,  en 
lui  tendant  son  numéro. 

—  Mou  brave,  répondit  Chupin,  il  8*agit  de  suivre 
cette  voiture  bleue,  là-bas.  où  il  y  a  une  superbe 
femme. 

L'ordre  ne  snrprit  pas  le  cocher,  mais  bien  le  «  bour- 
geois »  qui  le  donnait,  lequel,  malfîié  sa  b»ilu;  redingote, 
ne  lui  semblait  pas  l'homme  d'une  telle  aventure. 

—  Excusez!...  fit-il  d'un  ton  iionupie. 

—  C'est  comme  ça!...  riposta  Cliupiu  bbssé.  Et  puis, 
pas  tant  de  raisons,  marchous  ou  nous  manquons  le 
train. 

L'observation  était  juste.  Et  si  le  cocher  de  M"»  d'Ar* 
gelés  n'eût  pas  modéré  l'allure  d^  son  cheval  à  'a  mon- 
tée de  l'Arc-de-Triomphe,  elle  échappait  pour  ce 
jour-là. 

Cette  circonstance  donna  au  fiacre  jc:une  le  temps  de 
rejoindre,  et  il  conserva  assez  bien  sa  distance  le  long  de 
l'avenue. 

Mais,  à  la  porte  du  bois,  Chupin  l'arrêta* 
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—  Halte I...  dit-il,  je  dépend?...  l'nyrr  Îp  tnrif  dn 
bois!...  jamais  de  la  vie;  je  marcherais  sur  mes  mains 
plutôt...  Voilà  quarante  sous  pour  votre  course  ;  bien  le 
bonsoir  chez  youfi... 

Et  comme  la  Victoria  bleun  avait  marché  pendant  ce 
temps,  il  prit  son  élan  pour  \a  rittiapcr. 

Cette  manœuvre  ét.uit  1«  ré^'utat  de  ses  méditations 
pendant  la  route. 

—  Que  fera  cette  belle  dame  an  bois?...  s'était-il  dit. 
Son  cocher  va  prendre  la  file,  et  tourner  tout  doucement 
autour  du  lac...  J'en  ferai  autant  avec  mes  simples  jam- 
bes sans  attirer  l'attention...  et  même  ce  sera  très-bon 
pour  ma  santé. 

Ses  prévisions  se  réalisèrent  de  point  en  point.  Bien- 
tôt la  Victoria  dépassa  le  chalet  où  on  vend  de  la  bière, 
et  prenant  la  route  à  gauche,  elle  s'engagea  parmi  les 
équipages  qui  circulaient  au  petit  pas. 

Ayant  gagné  le  sentier  du  bord  de  l'eau  réservé  aux 
piétons,  Chupin  suivait  sans  peine,  les  mains  dans  les 
poches,  tout  réjoui  de  l'idée  qu'outre  la  récompense  prc)- 
œise,  il  gagnait  en  se  promenant  le  salaire  d'un  cocher 
et  d'un  cheval. 

—  C'est  égal,  grommelait-il,  c'est  encore  un  drôle  de 
plaisir  que  de  tourner  à  la  queue  leu  leu  autour  de  ce 
lac,  comme  les  bonshommes  des  orgues  de  Barbarie... 
Quand  je  serai  riche,  je  chercherai  autre  chose  pour 
m' amuser. 

Ce  pauvre  Chupin  ignorait  qu'on  ne  vient  pas  au  bois 
pour  s'gmuser,  mais  bien  pour  essayer  d'ennuyer  les  au- 
tres. Celte  large  route  n'est  en  réalité  que  le  champ  de 
foire  des  vanités  idiotes,  un  bazar  en  plein  air,  pour  les 
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exhibitions  impudentes  et  le  déballage  du  luxe.  Voir  et 
être  vul...  là  est  tout  i* attrait. 

C'est-à-dire  non,  ce  a  tour  du  lac»  a  d'antres  séduc- 
tions encore.  Siu:  ce  terrain  neutre,  se  rencontrent,  se 
coudoient,  se  toisent,  s'envient  de»  femmes  qu'autrefois 
séparait  un  abîme... 

Quel  délicat  plaisir  pour  une  «  femme  honnête  »  de  se 
sentir  roue  à  roue  avec  Jenny  Fancy  ou  NiiicUe  Siuiplou, 
ou  toute  autre  de  ces  demoiselles  qu'elle  appelle  des 
créatures,  mais  dont  elle  s'inquiète  sans  cesse,  dont  elle 
parle  continuellement,  dont  elle  copie  les  toilettes,  la 
désinvolture  le  jargon,  à  qui  elle  a  pris  les  apparences... 
en  attendant  de  prendre  la  réalité.  Ou  n'est  pas  le  vice 
encore,  mais  on  l'approche,  on  s'en  imprègne...  c'est 
toujours  cela... 

Mais  Chupin  était  à  mille  lienes  de  ces  réflexions. 

Ce  qui  l'occupait,  c'était  la  préoccupation  de  M**  d'Ar- 
gelès.  Elle  regardait  de  tous  «ôtés,  se  dressant  même 
parfois  à  demi  dans  sa  voiture,  tournant  la  tète  toutes 
les  fois  qu'elle  entendait  le  galop  d'un  cavalier.  Visible- 
ment, elle  cherchait  ou  elle  attendait  quelqu'un. 

Ce  quelqu'un  ne  paraissant  pas,  et  lassée  sans  doute 
d'attendre  après  trois  tours,  elle  fit  un  signe  à  son  co- 
cher, qui  se  dégagea  de  la  file  des  équipages  et  lani^a 
}ou  cheval  dans  une  allée  latérale. 

—  Boni...  pensa  Chupin,  voilà  ma  pratique  qui  ren- 
tre, je  ne  ferai  pas  mes  frais...  Cependant,,  je  voudrais 
bien  trouver  un  sapin... 

Il  en  trouva  un,  heureusement,  et  assez  passablement 
attelé  pour  suivre  la  Victoria. 

Seulement,  il  s'était  trompé,  M*^  d'Ar^^dès  ne  rcn- 
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trait  pas.  Sou  cocher  qui  avait  ses  instructions,  descen- 
dit It's  Champs-Elysées,  traversa  la  place  de;  la  Concorde, 
gagna  les  boulevards  et  s'arrêta  courte  l'augle  de  la  rue 
Je  la  Chanssée-d'Antin. 

Aussitôt,  elle  rameua  uu  voile  épais  sur  sa  ligure, 
sauta  à  terre  et  s'éloigna... 

Ce  fut  si  vivement  fait,  que  Chupin  n'eut  que  le  temps 
de  jeter  deux  francs  à  son  cocher  et  de  prendre  sa  course. 
Déjà  sa  pratique,  comme  il  disait,  venait  de  tourner  le 
coin  de  la  rue  du  Helder  et  la  remontait  d'un  bon  pas... 
11  était  uu  peu  plus  de  cinq  heures,  le  jour  baissait. 

—  Je  brûle,  murmurait  Chupin,  je  brûle,  bien  sûrl... 

Cependant  M"*  d'Argelès  avait  pris  le  trottoir  du  côté 
des  numéros  impairs.  Quand  elle  eût  dépassé  le  N°  43, 
où  est  l'hôtel  de  Hombourg,  elle  ralentit  sa  marche,  et 
avec  une  attention  visible,  examina  une  des  maisons  d'eu 
lace,  celle  qui  portait  le  N"  48. 

Son  examen  dura  peu,  moins  d'une  minute,  et  parut 
la  satisfaire. 

Elle  retourna  sur  ses  pas,  alors,  et  toujours  très-rapi- 
dement, revint  au  boulevard.  Là,  elle  traversa  la  rue, 
et  de  nouveau  la  remonta,  mais  très-lentement,  s'arré- 
tant  devant  toutes  les  boutiques. 

Persuadé  qu'il  touchait  au  but,  Chupin  avait  traversé 
lui  aussi,  et  il  marchait  presque  sur  les  taluiis  do 
^mc  d'Argelès. 

Bientôt  il  la  vit  tressaillir  et  reprendre  sa  marche  ra- 
pide. Un  jeune  homme  arrivait  eu  sens  inverse,  si  vite 
qu'elle  ne  put  l'éviter  et  se  jeta  presque  sur  lui. 

Le  jeune  homme  jura  :  sacrée  I...  et  lui  crachuut  au 
visage  une  ignoble  insulte,  il  passât 


tiinpîn  en  eut  froid  dans  le  dos. 

—  Si  c'était  sou  filsl  pensait-il.  . 

Et  tout  en  feignant  d'admirer  un  étalage,  iî  observait 
la  pauvre  femme...  Elle  s'était  arrêtée,  et  il  eu  était  ai 
prr'?  ({u'il  la  touchait  presque... 

Il  la  vit  soulever  sou  voile  et  suivre  l'insulteur  d'un 
regard  où  il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre... 

—  Oh!...  se  dit  Chupiu  saisi  d'horreur,  oh I...  C'est 
son  fils  qui  l'a  appelée... 

Et  il  s*élan<ja  sur  les  traces  du  jeune  homme. 

C'était  un  garçon  de  vingt-deux  à  vingt-quatre  ans, 
d'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne,  très-blond, 
avec  des  yeux  clignotants,  pâle  et  n'ayant  de  barbe 
qu'une  moustache  relevée  en  croc,  plus  foncée  que  ses 
cheveux. 

11  était  vêtu  avec  cette  recherche  de  négligence  que 
beaucoup  croient  être  l'élégance  suprême  et  qui  en  est 
juste  le  contre-sens. 

Et  sa  tenue,  sa  moustache,  son  chapeau  bas  de  forme, 
incliné  sur  l'oreille,  lui  donnaient  l'air  arrogant,  pré- 
tentieux et  casseur. 

—  Cristil...  que  ce  coco-là  me  déplaît,  grommelait 
Chupiu,  tout  en  trottant  à  sa  suite... 

Car  Chupiu  courait  presque,  tant  l'autre,  de  plus  en 
plus,  pressait  le  pas. 

11  est  vrai  que  cette  hâte  de  l'insulteur  de  M°"  d'Ap- 
•jelès  ne  tarda  pas  à  être  expliquée.  Il  avait  une  lettre  à 
faire  porter,  et  craignait  sans  doute  de  ne  plus  trouver 
ile  commissionnaire.  En  ayant  aperçu  un,  il  l'appela, 
lui  remit  sa  »Hssive,  et  dès  lors  chemina  tout  douce^ 
meut. 


il« 
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Il  arrivait  au  boulevard  quand  un  gros  gaillard  court 
et  rougeaud,  qui  avait  la  tournure  d'un  palefieuier 
endimanché,  vint  à  lui,  les  deux  maius  amicalement 
étendues,  en  criant  assez  haut  pour  lairc  retouiuer  ha 
cassants  : 

—  Eh  !  c*est  ce  cher  Wilkie  !... 

—  Mais  oui...  en  personne  naturelle,  répondit  le  jeuno 
homme. 

—  Ah  çal...  d'où  diable  sortez- vous?...  Dimanche 
dernier,  aux  courses,  je  vous  ai  cherché  partout...  pas 
plus  de  Wilkie  que  sur  la  main...  Du  reste,  vous  avez 
bien  fait  de  ne  point  venir.  J'en  ai  été,  moi,  pour  trois 
cents  louis...  J'avais  tout  mis  sur  le  cheval  du  marquis 
de  Valorsay,  Domingo,  je  me  croyais  sûr  de  mou  af- 
faire... oui,  joliment  I...  Domingo  est  arrivé  mauvais  troi- 
sième... concevez-vous  cela?...  Si  on  ne  savait  pas  Va- 
lorsay millionnaire,  on  croirait  que  c'est  une  tricherie, 
parole  d'honneur I...  qu'il  pariait  contre  son  chevalet 
qu'il  avait  défendu  à  son  jockey  d'arriver  premier... 

Mais  il  ne  croyait  pas  cela,  et  plus  gaiement  il  re- 
prit : 

—  Heureusement,  je  me  referai  sûrement  demain  à 
Vincennes.  Vous  y  verrartron? 

—  Probablement. 

—  Alors,  à  demain  1 

—  A  demain  I 

Ils  se  serrèrent  la  mam  et  poursuivirent  leur  chemin, 
chacun  de  son  côté. 

Chupin,  lui,  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  là  couver' 
ealioii. 

fr-  Yulorsay  miliiunnauel...  se  disait-il...  elle  est  bien 
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hoTine,  cplle-îàî...  Enfin!...  voilà  qtie  je  pais  déjà  le  nom 
de  mon  cocodès,  et  aussi  qu'il  donne  dnns  les  courses... 
Wilkiel...  ce  doit  «^tre  un  nom  anglais,  ça...  J'aime- 
rais mieux  d'Argelès...  Mais  où  diable  vu-t-il  commo 
cela?... 

M.  Wilkie  allait  simplement  renouveler  sa  provision 
de  cigares  à  ce  bureau  du  Grand-Hôtel,  où  la  R(^î?ie  vend 
elle-même  le  dessus  de  ses  boîtes. 

Il  emplit  son  étui  de  londrès,  et  après  en  avoir  allumé 
«n,  il  sortit  et  remonta  vers  le  faubourg  Montmartre, 
tout  le  long  du  boulevard. 

Il  ne  se  bâtait  plus,  maintenant,  il  flânait  pour  tuer  le 
temps,  étalant  ses  grâces  et  lorgnant  impudorament  les 
femmes. 

11  allait,  se  dandinant,  les  épaules  hrinssées  à  la  hau- 
teur des  oreilles,  bombant  le  dos,  traînant  les  pieds 
comme  si  ses  jambes  eussent  flécbi,  s'exerçant  à  paraître 
ércinté,  usé,  exténué...  C'est  la  mode,  le  dernier  goût, 
le  genre,  le  cliic!... 

Cette  pose  est  destinée  à  éblouir  le  public,  à  donner 
de  soi  cette  idée  brillante  qu'on  est  un  homme  brisé  par 
des  excès  exorbitants,  écrasé  de  jouissances  et  de  plai- 
sirs, usé,  lassé,  blasé,  fourbu,  crevé... 

—  As-tu  fini  !  grognait  Gbupin.  Tu  vas  me  la  payer, 
méchant  demi-mort  1... 

11  était  si  indigné  que  le  gamin  du  faubourg  se  réveil- 
lant sous  sa  belle  redingote,  il  avait  des  envies  folles  de 
huer  M.  Wilkie...  Il  serait  allé  lui  marcher  sur  les  ta- 
lons et  lui  chercher  querelle,  s'il  n'eût  été  retenu  par 
la  crainte  de  manquer  sa  mission  et  la  récompense  pro- 
mise.*. 


iAt  hk  VIE  INFERNALE 

Et  il  suivait  son  homme  de  très-prè",  car  la  foule  était 
grande. 

La  nuit  était  venue  et  de  tons  côtés  le  gaz  s'allumait. 
Le  temps  était  doux,  et  il  n'y  avait  pas  une  table  libre 
devant  les  cafés.  C'était  l'heure  de  l'absinthe,  heure  uni- 
que où  le  boulevard  présente  un  spectacle  comme  il 
n'en  est  pas  au  monde. 

Comment  se  fait-il  que  chaque  soir,  entre  cinq  et  sept 
heures,  tout  ce  qui  à  Paris  a  un  nom,  tont  ce  qui  est 
quelqu'un  ou  quelque  chose ,  apparaisse ,  se  montre, 
entre  le  passage  de  l'Opéra  et  le  passage  Jouffroy?... 

Cela  doit  tenir  à  ce  que  là  est  le  marché  aux  nonvelles 
fraîches  et  aux  cancans  de  haut  goût,  le  prand  débit  de 
l'anecdote  scandaleuse,  du  canard  poli  i  que  <t  du  mot 
scabreux.  Là  se  fait  la  chronique  parisienne  qui  sera  le 
journal  du  lendemain.  Là,  on  apprend  a  le  cours  de  la 
Bourse  et  de  la  Rente,  »  combien  coûte  le  collier  de 
M"®  A...  et  qui  l'a  donné,  ce  que  nous  a  télégraphié  la 
Prusse,  quel  est  le  caissier  qui  a  levé  le  pied  dans  la  jour  • 
née  et  combien  il  emporte... 

La  cohue  s'épaississait  à  mesure  qu'on  approchait  d6 
cet  angle  du  boulevard  et  du  faubourg  Montmartre,  qui 
a  été  surnommé  le  «  carrefour  des  écrasés,  »  mais 
Wilkie  circulait  à  travers  la  foule  avec  l'aisance  d'un 
vieux  boulevardier. 

Même,  il  devait  avoir  des  relations  fort  étendues,  car 
il  distribuait  quantité  de  saints,  de  droite  et  de  gauche, 
•t  il  fut  accosté  par  cinq  ou  six  promeneurs. 

Cependant,  il  ne  dépassa  pas  la  terrasse  Jouffroy.  Il 
acheta  un  journal,  revint  sur  ses  pas,  et  sur  les  sept 
heures,  il  entrait  triomphalement  au  café  Riche* 
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!1  n'avait  même  pas  touché  h;  bord  de  son  chapeau, 
c'est  mauvais  genre  ;  mais  il  appela  très-haut  le  garçon 
et  impérieusement  lui  ordonna  do  lui  servir  à  dîner  à 
sne  table  proche  du  vitrage,  d'où  il  devait  voir  le  bou- 
levard et  être  vu. 

—  Et  voilà  !  se  dit  Chupin,  mon  cocodès  va  prendre  m 
nourriture... 

Lui-même  eût  volontiers  cassé  une  croûte,  et  il  cher- 
chait à  se  rappeler  quelque  modeste  traiteur  aux  envi- 
rons, quand  deux  jeunes  gens  s'arrêtèrent  près  de  lui  et 
jetèrent  un  coup  d'oeil  dans  le  restaurant. 

—  Tiens!  Wilkie...  fit  l'un. 

—  Ma  foi,  c'est  vrai  1  répondit  l'autre.  Et  il  a  de  l'ar- 
gent, qui  plus  est,  et  la  chance  lui  sourit... 

—  Tu  devines  ealti,  toi?... 

—  Parbleu  I  quand  on  a  pratiqué  Wilkie,  on  peut, 
sans  être  malin,  bavoir  où  en  sont  ses  aûaires  aussi  bien 
que  lui...  Est-il  décavé?...  il  se  fait  apporter  ses  repas 
chez  lui  d'une  gargote  où  il  a  crédit...  ses  moustaches 
pendent,  il  est  avec  ses  amis  humble  jusqu'à  la  servilité 
et  il  se  coiffe  très  en  avant  sur  le  nez...  Dès  que  les  fonds 
remontent,  il  mange  che^^  Launay,  devient  gouailleur, 
porte  ses  moustaches  droites  et  se  coiffe  bien  sur  le  mi- 
lieu de  la  tète...  Enfin,  quand  il  dine  chez  Riche,  mon 
bon,  quand  il  a  les  moustaches  en  croc,  le  chapeau  sur 
l'oreille  et  la  mine  arrogante  que  tu  lui  vois,  c'est 
qu'il  a  pour  le  moins  cinq  ou  six  billets  de  mille  de- 
vant lui,  c'est  que  tout  va  bien...  tfès-bieu...  trof  1 
bien!... 

—  De  quoi  vit-ii?,..  ' 

—  Qui  sait  l...  | 
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—  Est-il  riche? 

— -  Il  a  de  l'argent...  Je  lui  ai  prêté  dix  louis  une  tois, 
et  il  me  les  a  rendus. 

—  Peste  !...  C'est  un  fort  galant  homme. 

Les  deux  jeunos  gens  éelatèreut  do  rire  et  passèrent. 
'      Chupiu  était  édifié. 

—  Toi,  maintenant,  murmura  - 1  -  il ,  je  te  connaii 
comme  si  j'étais  ton  portier...  Et  quand  je  t'aurai  recon- 
duit jusque  chez  toi  pour  savoir  ton  numéro,  j'aurai 
gagué  haut  le  pied  les  johs  cinquante  francs  de  M.  For- 
tunat!... 

Autant  qu'il  en  pouvait  juger  à  travers  la  vitre,  la 
jeune  M.  Wilkie  dinait  de  bon  appétit,  eu  homme  qui  a 
le  gousset  bien  garni. 

—  Matin  î...  grogna-t-il,  non  sans  une  certaine  envie, 
il  se  nourrit  bien,  le  cocodès  I  Le  voilà  à  table  pour  une 
heure...  j'ai  le  temps  de  courir  avaler  une  bouchée... 

Cela  dit,  il  se  hâta  de  gagner  la  rue  lu  plus  voisiue, 
découvrit  un  petit  restaurant,  y  entra,  et  magnifique  meut 
dépensa  trente-neuf  sous. 

Une  dépense  si  iorte  n'était  plus  dans  ses  habitudes. 
Il  vivait  chichement,  depuis  qu'il  s'était  juré  qu'il  serait 
riche.  Lui,  jadis  si  a  porté  sur  sa  bouche,  »  selon  son  ex- 
cession,  lui  qui  avait  eu  la  passion  des  londrès  et  del 
petits  verres,  il  se  contentait  de  l'ordinaire  d'im  anacho- 
.ète,  ne  buvait  que  de  l'eau  et  ne  fumait  plus  qu'à  l'oc- 
^  îasion,  quand  01  lui  offrait  un  cigare. 

A  n'était  pas  de  privation  pénible  pour  lui,  du  moment 
ou  elle  l".i  rapportait  un  sou...  le  sou,  c'était  un  grain  de 
5able  ajouté  aux  ïoudaUojis  de  i'ediûce  de  sa  fortuue  à 
▼euir. 
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Et  cependant  ce  soir-là,  il  ne  recala  pat  devant  la  dé^ 
pensu  d'un  a  petit  bordeaux.» 

—  Allons-y  gaiement  1  se  dit-a,  ça  fera  la  pièce  ronde, 
je  l'ai  bien  gagnée- 
Mais  lorsqu'il  revint  prendre  M  faction  devant  le  calé 

Riclie,  M.  Wilkie  n'était  plus  seul  à  sa  table. 

Il  achevait  de  boire  sou  café  en  compagnie  d'un  jeune 
homme  de  son  âge,  remarquablement  bien  de  sa  per- 
sonne, trop  bien  même,  et  dont  U  vue  arracha  à  Chupin 
une  exclamation  : 

_  De  anoil  de  quoil  j'ai  VU  cette  tôte-là  quelque 

part... 

Pour  se  rappeler  ce  nouveau  venu»  pour  mettre  un 
nom  sur  ce  visage  inquiétant  en  sa  beauté  sculpturale, 
Chupin  se  torturait  la  cervelle...  en  vain. 

Et  cependant,  tout  au  fond  de  ses  souvenirs,  parmi  les 
fantômes  de  son  passé,  s'agitait  cette  physionomie... 

Affucé  au  dernier  point,  il  délibérait  s'il  n'entrerait 
pas,  lorsqu'il  vit  M.  Wilkie  prendre  des  mams  d'un  gar- 
çon la  carte  de  son  dîner,  la  parcourir  d'un  coup  d'œil 
et  jeter  un  louis  sur  la  table. 

L'autre  avait  tiré  son  porte-monnaie  et  prétendait 
payer  le  café  qu'il  venait  de  prendre,  mais  M.  Wilkie, 
d'un  geste  cordial,  s'y  opposa  et  adressa  au  garçon  ce 
signe  magnifique  et  impérieux  qui  dit  si  clairement  : 

—  N'acceptez  rien  l...  Tout  est  payé  l...  Garde»  la  dii- 

férence... 

Le  garçon  s'éloigna  gravement,  en  homme  qui  sait 
que  la  vanité  seule  augmente  de  plus  d'un  million  par 
au  le  chitfre  fabuleux  d«8  pourboires  riui  se  distribueni 

à  l'an». 
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»  Me8  gaillards  vont  sortir,  ucusa  Cliupin,  ouvrons 
l'oreille  î. 

Et,  pour  recueillir  leur  coMversatiou  des  leur  sortie, 
il  s'approcha  de  la  porte  et  mit  uu  genou  en  terre, 
comme  s'il  eût  été  occupé  à  renouer  les  cordom  de  set 
souliers. 

C'est  là  un  des  mille  expédients  des  espions  et  des  cu- 
rieux. 

Et  quand  on  est  assez  fou  pour  raconter  quelque  se> 
cret  dans  la  rue,  on  doit  avoir  au  moins  la  sagesse  de  se 
défier  des  gens  qui,  près  de  soi,  paraissent  absorbés  par 
une  occupation  quelconque  :  ceux-là,  neuf  fois  sur  dix, 
écoutent,  soit  qu'ils  y  aient  intérêt,  soit  par  plaisir...  soit 
pour  la  gloire. 

Mais  les  deux  jeunes  gens  qu'épiait  Chupin  étaient 
à  mille  lieues  de  se  supposer  l'objet  d'une  surveillance... 

M.  Wilkie  passa  le  premier,  parlant  très-haut,  comme 
il  arrive  au  sortir  de  table,  quand  on  a  bien  diné  et  qu'on 
a  la  digestion  heureuse. 

—  Voyons,  Coralth,  mon  cher  bon,  disait-il  à  son 
compagnon,  vous  ne  me  quitterez  pas  comme  cela...  J'ai 
une  loge  pour  les  Variétés,  il  faut  que  vous  veniez...  Nous 
verrons  s'il  est  vrai  que  Silly  imite  Thérésa  aussi  pari'ai- 
temeut  qu'on  le  dit... 

—  C'est  que  je  suis  attendu  quelque  part... 

—  Eh  bien!  on  vous  attendrai...  Allons,  vicomte, 
c'est  dit,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ah  1  vous  faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voulet... 

—  Parbleu  I...  Mais  avant,  nous  allons  prendre  un 
verre  de  bière  pour  finir  nos  cigares  l...  £t  savex-vouA 
fui  TOUS  trouverez  dans  ma  luge  ? 
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Ils  s'éloignaient;  le  brouhaha  de  la  foule  couvrit  leur 
voix...  Chnpiu  se  releva  : 

—  Coraith!...  murmurait -il,  vicomte  de  Coralth... 
Nous  n'avons  pas  ça  dans  la  maison...  Voyez  à  côté... 
Coralth!...  c'est  bien  sûr  la  première  feig  que  j'entends 
ce  nom-là.  Est-ce  que  \e  me  tromperais?...  Pas  possi- 
ble!... 

i  Et,  après  avoir  dévisagé  ce  beau  vicomte,  il  étudiait 
se  tournure,  sa  démarche,  son  geste,  et  de  plus  «n  plus 
il  se  pénétrait  de  son  opinion  première,  se  disant  qu'un 
nom  après  tout  ne  signifie  pas  grand  chose,  s'irritant  de 
l'inconcevable  trahison  de  sa  mémoire. 

Cette  préoccupation  eut  au  moins  ce  bon  côté  d'abré- 
ger le  temps  qu'il  passa  à  faire  les  cent  pas  sur  le  trot- 
toir, pendant  que  les  deux  amis,  installés  à  la  porte  d'uu 
calé,  fumaient  et  buvaient. 

C'était  toujours  M.  Wilkie  qui  parlait  avec  une  cer- 
taine animation,  et  l'autre,  le  coude  sur  la  table,  écoutait 
froidement,  abaissant  seulement  la  tète,  de  temps  à  au- 
tre, en  signe  d'approbation. 

Ce  qui  indignait  aussi  Chupiu,  c'était  qu'ils  restaient 
là,  pendant  qu'ils  avaient  dans  leur  poche  un  coupon  de 
loge. 

—  Méchants  crevés!  grommelait-il...  C'est  quand  le 
spectacle  sera  à  moitié,  qu'ils  entreront,  exprès  pour  dé- 
ranger le  monde,  et  ils  taperont  les  portes  par  dessus  le 
marché...  Idiots,  val... 

Comme  s'ils  eussent  entendu  l'invective,  ils  se  levè- 
rent, et  l'instant  d'après,  ils  entraient  aux  Variétés. 

Us  entrèrent,  et  Chupin  demeura  sur  le  boulevard,  un 
/eu  penaud,  se  grattant  furieusement  la  tète,  comme 

OO. —  LA.  VIK  INFKRNALK.—  T.  V.  '6 
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toujours,  quand  il  voulait  développer  la  puissance  dt 
sou  Imaginative. 

Ce  qu'il  cherchait,  c'était  le  moyen  de  se  procurer 
une  place  saus  bourse  délier...  Il  avait  vu  tout  le  réper- 
toire des  boulevards,  sans  qu'il  lui  eu  coûtât  un  centime, 
•t  véritablement,  il  eût  cru  déroger  en  prenant  un  billet 
au  bureau. 

—  Payer  pour  voir  la  comédie,  pensait-il,  plus  souc 
vent!...  le  directeur  s'en  ferait  mourir!...  Je  dois  cou* 
naître  quelqu'un  ici...  il  taut  attendre  l'entr'acte. 

Son  calcul  se  trouva  juste.  L'entr'acte  venu,  il  distin- 
gua parmi  la  foule  qui  sortait  du  théâtre,  un  grand 
gaillard  à  casquette  vernie  et  à  accroche-cœurs  collés 
aux  tempes,  qu'il  avait  fréquenté  autrefois,  qui  pour  le 
moment  «  travaillait  dans  la  claque,  »  et  qui  lui  obtint 
d'un  marchand  de  billets  une  place  gratis. 

—  Et  voilà!...  il  est  bon  d'avoir  des  amis  partout, 
murmura-t-il. 

C'était  en  vérité  une  fort  bonne  place  qu'on  lui  avait 
donnée,  aux  deuxièmes  galeries,  d'où  il  voyait  au  moins 
la  moitié  de  la  salle. 

Il  ne  lui  fallut  qu'un  regard  pour  découvrir  o  ses  pra- 
tiques, s  ainsi  qu'il  disait,  dans  une  loge,  en  face  d» 
lui. 

Ces  messieurs  avaient  en  leur  compagnie  deux  de- 
moiselles à  toilettes  excentriques,  à  cheveux  jaunes  fu- 
rieusement ébouriffés,  qui,  taut  qu'elles  le  pouvaient, 
s'agitaient,  se  démenaient,  ricanaient  et  glapissaient,  à 
la  seule  fin  d'attirer  sur  elles  ics  lorgnettes  de  toute  la 
•aile...  Et  leur  manège  réussissait. 

Cet  aimable  scandale  paraissait  contrarier  M.  de  Go- 
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ralth,  et  il  se  dissimulait  de  son  mieux  au  foud  de  la 
loge,  dans  l'ombre. 

Mais  le  jeune  M.  Wilkie  était  visiblement  ravi  et  ma- 
nifestement fier  de  rattentiou  que  forcément  le  iniblic 
accordait  à  sa  loge.  Il  s'offrait  le  plus  possible  aux  re- 
gards, il  se  pencbait  en  avant,  il  se  montrait,  s'étalait, 
faisait  la  roue... 

—  Tout  de  môme,  pensait  Gbupin,  il  y  en  a  qui  sont 
trop  bêtes,  ce  n'est  pas  juste...  Il  faut  que  le  bon  Dieu 
ne  leur  ait  pas  donné  leur  poids  d'esprit... 

Moins  que  jamais,  en  ce  moment,  il  pardonnait  à 
M.  Wilkie  l'ignoble  insulte  qu'il  avait  jetée  à  la  face  de 
M"'  Lia  d'Argelès...  sa  mère,  vraisemblablement. 

Pour  ce  qui  est  de  la  pièce  qu'on  jouait,  il  n'en  en- 
tendit pas  vingt  mots.  11  était  à  ce  point  accablé  de  fati- 
gue qu'il  ne  tarda  pas  à  s'endormir.  Le  bruit  de  cliaque 
entr'acte  le  tirait  quelque  peu  de  son  assoupissement, 
mais  il  ne  s'éveilla  complètement  qu'à  la  lin... 

Ses  «pratiques»  étaient  encore  dans  leur  loge,  et 
même  M.  Wilkie,  debout,  tendait  galamment  aux  dames 
leur  manteau  et  leur  cbàle... 

—  On  va  donc  rentrer,  se-dit-iL 

Point.  Sous  le  péristyle,  M.  Wilkie  et  M.  de  Coralth 
furent  rejoints  par  plusieurs  jeunes  gens,  et  tous  en- 
semble ib  allèrent  s'installer  dans  tin  café  voisin;  les  de- 
ipoiselles  à  cheveux  jaunes  avaient  suivi. 

—  Décidément,  gronda  Chupin,  ils  ont  un  grain  de  sel 
daus  le  gosier,  ces  particuliers-là  1...  Je  vous  demande 
an  peu  si  c'est  une  vie  t... 

Lui-même,  cei)€ndaut,  ayant  mangé  très-vite,  avait 
grand  wi^,  et  après  une  longue  dôlibéraliou,  le  besoin 
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parlant  plus  haut  que  l'économie,  il  s'assit  à  une  table 
dehors,  et  demanda  un  bock  où  il  trempa  ses  lèvres  avec 
nn  soupir  d'avare... 

Il  but  à  petits  coups,  ce  «jui  n'empêche  que  son  verre 
était  vide  depuis  longtemps,  que  M.  Wilkie  et  ses  amis 
buvaient  toujours  dans  le  café. 

—  Il  paraît  que  nous  allons  coucher  ici,  pensait-il. 

Sa  mauvaise  humeur  s'expliquait.  Il  était  une  heure 
du  matin,  et  après  avoir  enlevé  les  chaises  et  les  tables 
autour  de  lui,  on  venait  de  le  prier  de  se  retirer... 

Les  cafés  se  fermaient,  et  on  entendait  de  tous  côtés 
sonner  les  barres  et  claquer  les  targettes  des  volets...  Suf 
le  trottoir,  les  garçons  en  bras  de  chemise,  une  serviette 
autour  du  cou,  se  détiraient  et  respiraient  avec  délices 
un  air  relativement  pur...  Le  boulevard  se  vidait...  les 
hommes  s'éloignaient  par  groupes,  et  le  long  des  mai- 
sons des  ombres  de  femmes  glissaient...  les  sergents  de 
ville  surveillaient,  la  menace  de  contravention  à  la  bou- 
che, et  il  n'y  avait  plus  d'ouvertes  que  ces  petites  portes 
honteuses,  toutes  basses  et  toutes  étroites,  par  où  les  li- 
monadiers font  écouler  leurs  derniers  consommateurs, 
les  enragés,  ceux  qui  demandent  toujours  un  petit  verre 
pour  finir... 

C'est  par  une  ouverture  de  ce  genre  que  M.  Vilkie  et 
les  siens  passèrent...  Quand  ils  parurent,  Ghupin  eut  un 
grognem»  Qt  de  plaisir.  Enfin  il  allait,  pensait-il,  «  filer  » 
son  homme  jusqu'à  sa  porte,  prendre  son  numéro  et  re* 
gagner  son  domicile...  Mais  sa  joie  fut  de  courte  durée... 
Sur  la  proposition  de  M.  Wilkie,  il  venait  d'être  décidé 
qu'on  irait  souper.  M.  de  Coralth  présenta  quelques  ob- 
jecti(Mi8  ;  mais  les  autres  l'eutrainèreat* 
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—  Ah I  je  la  trouve  mauvaise,  à  la  fini...  grogtia  Ch» 
pin.  Ça  va  cesser,  cette  vie  de  Polichinelle,  ou  je  vais 
chercher  le  commissaire  1... 

Ce  qui  l'exaspérait,  outre  qu'il  était  rendu  et  qu'il 
tombait  de  sommeil,  c'était  l'idée  que  sa  «  pauvre  bonne 
femme  de  mère  »  l'attendait,  mourant  d'inquiétude... 
Car  lui,  le  garnement  dont  l'existence  avait  été  jadis 
l'incohérence  même,  il  était  devenu  rangé  et  régulier  en 
ses  habitudes  autant  qu'un  vieux  rentier. 

Quel  parti  prendre  cependant? 

Rentre,  lui  disait  la  raison,  tu  le  retrouveras,  ce  Wi\- 
kiel...  N'y  a-t-il  pas  cent  à  parier  contre  un  qu'il  de* 

I meure  rue  du  Helder,  48. 
Reste,  soufflait  la  cupidité,  puisque  tu  as  déjà  tant  fait^ 
tch^ve...   Ce  n'est  pas  une  présomption  que  payera 
H.  Fortunat.  mais  une  certitude.. 
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Ltt  passion  de  l'argcat  l'emporta... 

Et  tout  en  égrenant  un  interminable  chapelet  de  ju- 
rons, il  suivit  la  a  société,  »  et  ne  tarda  pas  à  la  voir  en- 
trer au  Instaurant  Brébant.  h  plus  essentiellement  Pari- 
sien de  tous  les  cabarets  qui  restent  ouverts  la  nuit. 

11  n'était  pas  loin  de  deux  heures,  le  boulevard  était 
silencieux  et  désert,  et  cependant  la  façade  du  restau- 
rant flamboyait  de  l'entresol  au  troisième  étage,  et  de 
toutes  les  fenêtres  entr'ouvertes,  s'échappaient  des  lam- 
beaux de  refrains,  des  éclats  de  rire,  des  cliquetis  de 
fourchettes,  et  des  chocs  de  verres... 

—  Huit  douzaines  d'Armoricaines  an  61...  cria  un 
garçon  à  l'écaillère  établie  à  l'entrée... 

A  cette  commande,  Chupin  de  son  poing  crispé  me- 
naça les  étoiles. 

—  Voleur  de  sort!...  murmura-t-il  entre  ses  dents, 
gueux  de  guignonl...  C'est  pour  la...  bouche  de  mes  im- 
béciles, ces  huîtres,  puisqu'ils  sont  huit  en  comptant  les 
deux  demoiselles  à  chignon  jaune...  Les  voilà  à  table 
pour  jusqu'à  six  heures  du  matin., ,  Et  ils  appellent  cela 
s'amuser...  Et  bon  petit  Chupin,  pendant  ce  temps,  res- 
tera à  faire  le  pied  de  grue  sur  le  boulevard...  Ahl  ils 
vont  me  le  payer  !... 

Ce  qui  eût  dû  le  consoler  un  peu,  c'est  qu'il  n'était 
pas  seul  à  croquer  le  marmot. 

Devant  le  restaurant,  une  douzaine  de  fiacres  station- 
naient, Jont  les  cochers  dormaient,  en  attendant  que 
leur  patron  le  hasard  leur  envoyât  quelqu'une  de  ces 
excellentes  pratiques  avinées,  qui  refusent  de  payer  la 
course  plus  de  quinze  sous,  mais  qui  douaent  'tu  louis  d« 
pourboiret 
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Tous  ces  fiacres,  d'ailleurs,  appartenant  à  l'étranga 
catégorie  des  o  fiacres  de  nuit,  »  véhicules  de  rebut,  dé- 
labrés et  sinistres,  traînés  par  des  chevaux  expirants, 
qu'on  dirait  volés  à  Téquarisseur,  et  qui  gardent,  des 
ivrognes  et  des  joueurs  qu'ils  charrient  chaque  nuit, 
comme  nue  odeur  de  débauche  et  de  mauvais  lieu... 

Mais  Chupin  se  souciait  bien,  vraiment,  de  ces  voilu- 
res, de  leurs  maigres  rosses  et  de  leurs  cochers. 

A  sa  colère  succédait  la  résignation  du  philosophe  qui 
accepte  de  bonne  grâce  ce  qu'il  ne  peut  empêcher.  La 
nuit  devenant  fraîche,  il  avait  relevé  le  collet  de  sa  re- 
dingote, et  mélancoliquement  il  arpentait  le  trottoir... 

Il  avait  bien  fait  une  centaine  de  tours,  repassant  les 
événements  de  la  journée,  quand  une  idée  jailUt  de  sa 
cervelle  qui  le  cloua  net  sur  place. 

Il  revoyait  l'attitude  de  M.  Wilkîe  et  du  vicomte  de 
Coralth  pendant  toute  la  soirée,  et  quantité  de  circons- 
tances qui  séparément  lui  avaient  échappé,  se  repré- 
sentant en  un  faisceau,  de  singuliers  soupçons  lui  ve- 
naient. 

M.  Wilkie,  petit  à  petit,  s'était  grisé,  M.  de  Coralth, 
au  contraire,  de  plus  en  plus  était  devenu  froid  et  ré- 
servé. 

M.  de  Coralth  avait  paru  combattre  tontes  les  idées  de 
M.  Wilkie,  mais  il  les  avait,  en  définitive,  acceptées  tou- 
tes, de  sorte  que  les  objections  avalent  produit  l'eiïet 
d'autant  de  stimulants. 

Que  conclure  de  là,  sinon  que  M.  de  rornllh  avait 
quelque  mystérieux  intérêt  à  troubler  riutciii{it!nce  de 
M.  Wilkie  afin  de  s'en  rendre  mailre? 

Cette  cuucluaiou  lut  celle  de  Cliupin. 
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—  Ohî  ohî...  murmuia-t-il,  ce  beau  gars  travaillerait* 
il  aussi  dans  les  successions?...  Conuaitrait-r  M""  Lia 
d'Argelès?...  Saurait-il  qu'il  y  a  quelque  part  un  héri- 
tage à  recueillir?...  On  me  dirait  qu'il  veut  cuire  son 
pain  dans  notre  four  que  je  ne  serais  pas  bien  surpris... 
Mais  c'est  le  père  Fortunat  qui  ne  rirait  guère  1...  Ah  I 
mais  non!...  il  ne  rirait  même  pas  du  tout... 

Planté  sur  ses  jambes  devant  le  restaurant,  il  réflé- 
ehissait,  le  nez  en  l'air,  quand  une  des  fenêtres  de  l'en- 
tresol s'ouvrit  bruyamment,  et  deux  hommes  parurent 
dans  le  cadre  de  lumière,  qui  luttaient  amicalement  : 
l'un  s'efforçait  de  saisir  quelque  chose  que  l'autre  tenait 
à  la  main  et  ne  voulait  pas  lâcher. 

Un  de  ces  deux  hommes  était  M.  Wilkie,  Chupin  le  re- 
connut parfaitement. 

—  Allons  bon  I  dit-il,  voilà  le  commencement  de  Im 
fin. 

Juste  comme  il  disait  cela,  le  chapeau  de  M.  Wilkie 
tomba  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  glissa  sur  la  corniche 
et  fut  lancé  sur  le  trottoir... 

Machinalement,  Chupin  le  ramassa,  et  il  le  tournait  et 
le  retournait  entre  ses  mains,  lorsque  M.  "Wilkie,  se  pen- 
chant à  la  fenêtre,  cria  d'une  voix  avinée  : 

—  Holàl...  ehl...  Qui  est-ce  qui  a  trouvé  mon  cha- 
peau?... Récompense  honnête...  un  verr«  de  Champagne 
et  un  londrès,  à  qui  me  le  rapportera,  cabinet  N*  6. 

Chupin  hésita... 

Monter,  c'était  risquer  de  compromettre  le  '  aiix.^  de 
sa  mission...  D'un  autre  côté,  la  curiosité  l'éuoustillait, 
et  il  n'eût  pas  été  fâché  de  voix  de  s»  ^  yeux  <'.omment 
t'amusaient  ces  jeunes  messieurs...  Puis,  c'était  une  oc- 
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casion  d'examiner  de  très-près  ce  ioli  vicomte  qu'il  était 
positivement  sûr  d'avoir  déjà  rencontré  sur  son  ciiemin 
sans  pouvoir  se  rappeler  où  ni  comment. 

Cependant,  M.  Wilkie,  de  sa  fenêtre,  l'avait  aperçu. 

—  Arrivez  donc,  /"arceurl...  lui  cria-t-il.  vous  n'avez 
ionc  pas  soif  I 

L'idée  du  vicomte  décida  Ghupin.  Il  entra,  gravit  len- 
leme'^t  le  roide  escalier,  et  il  arrivait  au  palier  de  l'en- 
.tresi.,  tjuand  un  monsieur  en  habit  noir,  bien  rasé,  as- 
sez' gras ,  blond  et  très-pâle ,  lui  barra  le  passage  et 
rudement  lui  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

—  M'sieu,  c'est  un  chapeau  qui  est  tombé  d'une  fenê- 
tre de  chez  vous,  et  alors... 

—  C'est  bien,  donnez!...  dit  le  monsieur  en  habit 
noir,  habitué  à  voir  passer  bien  des  choses  par  ses  fenê- 
tres. 

Mais  Chupin  n'entendait  pas  de  cette  oreille,  et  il  en- 
tamait une  explication  quand  un  rideau  près  de  lui  se 
souleva,  et  M.  Wilkie  parut,  criant  : 

—  Philippe  I...  hé!...  Philippe!...  qu'on  me  serve 
l'hom.iiii  qui  a  ramassé  mon  chapeau  ! 

—  Ah!  lit  Chupin,  vous  voyez  bien,  m'sieu,  qu'on  me 
demande... 

—  C'est  exact,  prononça  Philippe,  allez... 

Et,  soulevant  la  portière  du  corridor,  il  poussa  Chu- 
pin ilans  le  cabinet  N»  6. 

C'était  vine  petite  pièce  carrée,  basse  de  plafond,  où 
régnait  une  température  de  fournaise,  où  la  lumière  du 
gaz  éclatait  crue,  terrible,  aveuglante... 

Le  «uuper  touchait  à  sa  un,  mais  ou  n'avait  pat  en- 
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coro.  desservi,  et  les  assiettes  toutes  pleines  de  met»  clé- 
cliituietfis,  gâtés,  gâchés,  trahissaient  la  satiété... 

Du  reste,  à  i'exceptiou  de  M.  Wiliiie,  tous  les  convi- 
ves étaient  plus  troids  que  marbro  et  paraissaient  s'en- 
nuyer prodigieusement...  Dans  un  coin,  la  tète  appuyéo 
contre  le  piano,  une  des  demoiselles  à  cheveux  jaunes 
dormait. 

Assis  près  de  la  fenêtre,  plus  flegmatique  encore  que 
les  autres,  M.  le  vicomte  de  Corallh  fumait  les  coudes 
sur  la  table. 

—  Voici  donc  mon  chapeaul...  exclama  M.  Wilkie, 
dès  que  parut  Chupin...  Reste  à  payer  la  récompense 
promise. 

Et  aussitôt  il  se  pendit  à  la  sonnette,  en  criant  à  pleins 
poumons  : 

—  Henri  1...  sommelier...  un  verre  blano  et  du  Cham- 
pagne de  la  veuve  1... 

Plusieurs  bouteilles  étaient  encore  presque  pleines,  on 
le  lui  fit  remarquer,  mais  il  haussa  les  épaules. 

—  Vous  me  prenez  sans  doute  pour  un  autre!...  dé- 
clara-t-il.  On  ne  boit  pas  du  vin  éventé,  quand  ou  a  en 
perspective  un  héritage  comme  celui  qui  va  me  tomber 
du  ciel... 

—  Wilkie  !..  interrompit  vivement  M.  de  Coralth. 
Wilkie  1... 

Mais  il  était  trop  tard,  Chupin  avait  entendu  «C  com- 
pris. 

Ses  hypothèses  devenaient  certitude.  M.  Wilkie  savait 
ses  droits  à  une  succession,  donc  M.  Forlunat  avait  été 
prévenu  par  le  vicomte;  donc  M.  Fortunateu  serait  pour 
tes  frais. 
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—  Pas  de  chance,  le  patron,  pensa-t-il.\.  Quel  coup, 
après  l'affaire  de  Valorsay  l...  11  est  capable  d'en  avoir  la 
jaunisse!... 

Pour  un  garçon  de  son  âge,  Chupiu  était  remarqua- 
hlemont  maître  de  ses  impressions,  mais  la  révé'aiiou 
avait  été  si  soudaine,  qu'il  n'avait  pu  dissimuler  un  tres- 
saillement, et  que  même  il  pâlit  un  peu. 

Cela,  M.  de  Coralth  le  vit,  et  bien  qu'il  fût  fort  éloi- 
gné de  se  supposer  deviné,  sa  colère  qu'il  avait  contenue 
éclata. 

Il  se  leva  brusquement,  prit  une  bouteille,  et  remplis- 
sant un  verre  au  hasard  : 

—  Allons,  avale-moi  ça,  dit-il  à  Ghupin,  dépêche- 
toi,  et  défile  !... 

Très-positivement,  depuis  sa  conversion,  Victor  Chu- 
pin  était  devenu  ombrageux  et  délicat... 

Chez  lui,  cependant,  susceptibilités  ni  répugnances 
n'allaient  jusqu'à  ce  point  de  le  mettre  hors  de  lui,  pour 
cela  seulement  qu'on  lui  disait  :  Toi,  ou  qu'on  lui  offrait 
de  trinquer  avec  le  premier  verre  venu... 

Mais  M.  de  Coralth  lui  inspirait  une  de  ces  aversions 
qui  ne  s'expliquent  ni  ne  se  raisonnent,  et  qui  saisissent 
pour  éclater  la  première  occasion. 

— -  Hé!  dis  donc,  toi,  fit-il  brutalement,  est-ce  que 
nous  avons  bu  du  Champagne  ensemble,  que  tu  me  tu* 
toies  comme  cela? 

Ce  n'était,  à  bien  prendre,  qu'une  boutade  grossière; 
L«anmoins,  le  vicomte  parut  piqué  jusqu'au  vif. 

—  Vous  entendez,  Wilkie,  prononra-t-il.  Que  ceci  voui 
apprenne  que  le  beau  temps  de  lord  Seymour,  votre 
eompatriute,  est  passé  1  Elle  est  éteinte  la  race  aimaDie 
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des  gens  du  peuple  qui  rondaieiit  respectueusement  lef 
coups  de  poiug  dont  les  honoraient  les  geutilshoinmei 
après  boire...  Voilà  où  conduit,  mon  cher,  la  déplorable 
manie  que  vous  avez  de  vous  encanailler  et  de  payer  du 
vin  à  tous  les  voyous  qui  passent... 

Les  cheveux  plats  de  Chupin  se  hérissaient  de  colère. 

—  De  quoil...  de  quoi!...  exclama-t-il.  Je  vais  t'ap- 
prendre  ce  que  c'est  qu'un  voyou,  méchant  crevé  1... 

Son  geste,  son  attitude,  ses  yeux,  avaient  une  telle 
expression  de  défi  et  de  menace,  que  deux  des  convives 
eflfrayés  se  levèrent  et  lui  prirent  les  bras. 

—  Allons,  retirez-vous,  disaient-ils. 
Mais  lui,  se  débattant  : 

—  Me  retirer  1...  répondit-il...  jamais  de  la  vie!...  On 
m'appelle  voyou,  et  je  mettrais  ça  tranquillement  dans 
ma  poche  avec  mon  mouchoir  par  dessus!...  Vous  ne  le 
voudriez  pas!  D'abord  je  demande  des  excuses... 

C'était  exiger  un  peu  trop  du  vicomte  de  Coralth. 

—  Laissez  donc  ce  mauvais  drôle,  prononça-t-il  avec 
son  flegme  affecté,  et  sonnez  les  garçons,  qui  le  flanque- 
ront à  la  porte. 

Point  n'était  besoin  de  cette  insulte  nouvelle  pour  je- 
ter décidément  Chupin  hors  de  ses  gonds. 

—  A  la  porte!...  s'écria-t-il.  Oh!  là,  là!...  Où  est-il, 
celui  qui  m'y  mettra?...  Qu'il  vienne!...  A  qui  le  ca- 
leçon?... 

D'un  bn:/sque  mouvement,  il  s'était  dégagé,  et  il  s'é- 
tait campé  à  la  façon  des  professeurs  de  savate,  le  buste 
eu  arrière,  tout  le  poids  du  corps  portant  sur  le  jarret 
gauche,  les  bras  repliés  à  hauteur  de  sa  poitrine,  poux 
l'attaque  et  la  païade. 
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—  Voyons...  voyons,  insistèrent  les  jeunes  gens,  sor- 
In... 

—  Oui,  je  veux  bien,  mais  que  votre  ami  sorte  aussi... 
Est-il  un  homme?...  Alors,  qu'il  vienne,  on  s'expliquera 
dans  la  rue... 

Et  s'apercevant  qu'on  cherchait  à  le  saisir  de  uou" 
▼eaM  : 

—  Bas  les  pattest...  grogna-t-il,  ou  je  cogne...  Ah  1... 
c'est  comme  ça...  Il  ne  fallait  pas  m'inviter...  Ce  n'est 
pas  ma  partie  de  donner  de  l'agrément  aux  sociétés  qui 
ont  trop  dîné...  Tiens  I...  pourquoi  donc  vous  laisserai- 
je  vous  ficher  de  moi?...  Je  n'ai  pas  de  rentes  et  vous  en 
avez,  je  travaille  et  vous  nocez,  c'est  vrai...  Mais  ce  ne 
sont  pas  des  raisons...  Et  puis,  laissez  faire...  Les  gueux 
du  matin  sont  quelquefois  les  riches  du  soir...  A  chacun 
son  tour,  n'est-ce  pas?...  J'ai  l'idée  que  j'aurai  de  l'ar- 
gent quand  vous  aurez  mangé  le  vôtre...  Alors  on  rira... 
et  comme  je  suis  bon  garçon,  je  vous  jetterai  mes  ciga- 
res à  moitié... 

M.  Wilkie  paraissait  ravi...,  En  lui,  il  y  avait  quelque 
parcelle  de  ce  grain  de  folie  qui  inspire  les  excentricités 
anglaises. 

Il  s'était  hissé  sur  le  piano,  s'y  était  assis,  les  pieds 
sur  le  clavier,  et  de  là,  comme  du  haut  d'un  tribunal,  il 
écoutait,  jugaait  et  applaudissait,  prenant  tour  à  tour 
parti  pour  Chupin  ou  pour  le  vicomte,  et  criant  alterna- 
tivement : 

—  Bravo,  «e  gamin  1...  ou  :  touché,  Coralthl.i* 
Cela  devait  achever  le  vicomte. 

—  Je  vois  bien,  prononça-t-il,  que  sans  les  sergeato  d« 
ViUe  nous  n'en  finirons  pas. 
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^  Les  sergents?...  hurla  Chupin.  Ah I  ça  ne  serait  pas 
à  faire-  méchant... 

II  s'arrêta  court,  la  voix  expirant  dans  son  gosier,  et 
il  demeura  béant,  interdit,  le  geste  interrompu,  la  pu- 
pille dilatée  par  la  surprise... 

Un  jeu  de  physionomie  de  M.  de  Coralth  avait  été  pour 
lui  un  trait  de  lumière. 

Et  il  venait  de  se  rappeler  soudainement,  et  alors  qu'il 
ne  cherchait  plus,  où,  quand  et  en  quelles  circonstances 
il  avait  connu  le  vicomte.  U  se  souvenait  maintenant  du 
nom  qu'il  portait,  lorsqu'il  l'avait  rencontré. 

—  Oh  1  bégaya-t-il  sur  trois  tons  ditlérents,  oh  !  oh  1 
Mais  cette  découverte  eut  pour  effet  sinon  de  calmer 

sa  colère,  au  moins  de  lui  rendre  comme  par  magie  sou 
lang-froid. 

Et  c'est  avec  l'affreux  accent  gouailleur  des  purs  fau- 
bouriens qu'il  reprit,  s'adressant  à  M.  de  Coralth  : 

—  Faut  pas  vous  fâcher,  bourgeois,  tout  ce  que  j'ai 
dit,  c'était  histoire  de  rire...  Je  fais  ma  tète,  comme  ça, 
mais  je  sais  bien  qu'entre  un  pauvre  diable  comme  moi 
et  un  vicomte  comme  vous,  il  y  a  plus  d'une  marche 
d'escalier...  Je  n'ai  pas  le  sou,  voyez-vous,  et  c'est  ce  qui 
m'enrage...  Je  ne  suis  pas  trop  mal  de  ma  personne, 
heureusonient,  et  j'espère  toujours  que  la  fille  de  quel- 
que banquier  tombera  amoureuse  de  moi  et  m'épou- 
sera... C'est  ça  qui  serait  de  la  chance!...  Pour  lors,  il 
ne  me  resterait  plus  qu'à  essayer  de  me  faire  passer  pour 
l'enfant  perdu  de  quelque  grand  personnage,  d'un  duc, 
par  e-x^'mple...  et  si  le  vrai  fils  existait,  s'il  me  gênait, 
damel...  je  l'assassinerais  uiil  neu  pour  peu  ire  6% 
place... 
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Ni  M«  Wilkie  ni  ses  ami  s  ne  comprenaient  on  mot  à 
ee  bavardage  de  Chupin,  et  les  deux  demoiselles  à  che- 
veux jaunes  fixaient  sur  lui  leurs  gros  yeux  stupide?/. 

11  était  clair  cependant  que  chacune  de  ces  paroles 
avait  une  siguincation  pour  M.  de  Coraltb,  et  même  une 
signification  terrible. 

Exercé  depuis  longtemps  à  commander  à  sa  physio- 
lomie,  il  restait  impassible  en  apparence  et  même  sou* 
riant,  mais  un  observateur  eût  lu  l'angoisse  dans  ses 
yeux,  et  il  blêmissait  visiblement... 

A  la  fin,  n'y  tenant  plus,  il  prit  dans  son  portefeuille 
un  billet  de  cent  francs,  le  roula  entre  ses  mains,  et  le 
knça  à  Chupin  en  disant  : 

—  C'est  fort  joli,  mon  garçon,  tout  ce  que  tu  nous 
contes  là,  mais  en  voici  assez,  paye-toi  et  laisse-nous... 

Malheureusement  la  boule  de  papier  atteignit  Chupin 
en  plein  visage... 

Il  poussa  un  cri  rauque,  et  à  la  façon  dont  il  saisit  et 
brandit  une  bouteille,  on  put  croire  que  M.  de  Coralth 
allait  avoir  la  tête  brisée. 

Non,  cependant...  Grâce  à  un  effort  héroïque  de  vo- 
lonté, Chupin  maîtrisa  ce  mouvement  de  rage  folle,  et  il 
reposa  la  bouteille  en  disant  aux  deux  demoiselles  qui 
s'étaient  mises  à  pousser  des  cris  de  paon  : 

—  Taisez-vous  donc,  vous  autres,  ne  voyez-vous  pas 
que  je  plaisante!... 

Mais  les  convives  et  M.  Wilkie  lui-même,  avaient 
trouvé  la  plaisanterie  un  peu  forte  et  même  dange- 
reuse. 

Ils  se  levaient  très-décidés,  cela  se  voyait,  A  jeter  Gha« 
piu  dehors,  il  hàê  arrêta  du  geste. 
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~-  Ne  vous  dérangez  pas,  flt-tl,  ce  n*e8t  pas  la  peiné. 
Je  file...  Laissez-moi  seulement  chercher  le  billet  de  ban- 
que que  monsieur,  là-bas,  m'a  jeté... 

—  C'est  trop  juste,  approuva  M.  Wilkie,  cherchez... 
Il  se  baissa,  non  saus  peine,  et  le  trouva  presque  sous 

e  piano. 

—  Maintenant,  dit-il  encore,  je  voudrais  bien  un  ci- 
gare. 

On  lui  tfcudit  une  assiette  où  il  y  en  avait  une  vingtai- 
ne, et  gravement  il  en  choisit  un,  dont  il  coupa  le  bout 
avec  un  couteau  avant  de  le  mettre  à  la  bouche. 

Les  autres,  d'un  air  ébahi,  le  regardaient  faire,  ne 
comprenant  rien  à  ce  calme  ironique  succédant  à  une 
violence  si  grande... 

Alors,  lui,  Victor  Chupin,  qui  n'avait  plus,  ce  me  sem- 
ble, qu'un  but,  devenir  riche,  1  ui  qui  aimait  l'argent 
d'une  passion  saus  égale,  qui  avait  étoufiFé  en  sou  àme 
toutes  les  autres  passions,  lui  qui  pour  cinq  francs  tra- 
vaillait quelquefois  deux  jours,  lui  qui  ne  dédaignait 
pas  de  réclamer  cinq  sous  quand  il  allait  chercher  une 
voilure  à  une  remise... 

Lui,  Chupin,  il  tortilla  le  billet  de  banque,  l'enflamma 
au  gaz,  et  s'eti  servit  comme  du  premier  chiffon  venu 
pour  allumer  son  cigare. 

—  Ah I...  il  est  toqué!...  murmurèrent  les  deux  dames 
à  cheveux  jaunes,  d'un  air  navré. 

Mais  M.  Wilkie  fut  enthousiasmé. 
«=-  Très-chic!...  déclara-t-il.  Épatant  de  chicf... 
Chu]nu  lie  daigua  seulement  pas  tourner  la  tête. 
Il  entr'ouvrit  la  porte,  et,  debout  sur  le  seuil,  il  salua 
it  vuomte  de  Coralth  d'un  geste  irouitjua  : 


PAM>.vl.    ni    MAaUUËRITB  éÉà 

—  Jusqu'au  revoir,  M.  Paul,  pron(Miça-t-il...  Et  bien 
le  bonjour  à  iM°"  Paul  de  ma  part.*.. 

Moius  stupéfaits,  les  convives  eussent  remarqué  le  pro* 
digieux  effet  de  ce  nom  sur  leur  brillant  ami... 

Il  devint  livide  et  vacilla  sur  sa  chaise...  Puis  tout  à 
coup,  il  se  dressa,  comme  s'il  eût  voulu  s'élancer  après 
celui  qui  venait  de  l'écrase"  >J  oe  nom  de  Paul... 

Tentative  inutile I...  Chupin  était  déjà  sur  le  boule- 
vard. 

Le  jour  commençait  à  venir,  la  silhouette  des  toitures 
se  découpait  en  noir  sur  le  fond  livide  du  ciel,  et  les 
trottoirs,  à  perte  de  vue,  s'étalaient,  blancnàtres  comme 
après  une  tombée  de  neige. 

Paris  bâillait,  pour  ainsi  dire,  avant  de  s'éveiller,  les 
mitrons  causaient  sur  la  porte  des  boulangers,  et  les 
garçons  des  marchands  de  vin,  en  bras  de  chemise  et 
les  yeux  bouffîs  de  sommeil,  enlevaient  lentement  les 
volets  des  boutiques. 

Dans  le  lointain,  pareille  à  un  nuage,  montait  la  pous- 
sière des  boulevards,  soulevée  par  les  balayeurs;  des 
chiffonnier»,  comme  des  ombres  en  peine,  erraient,  pi- 
quant leur  butin  parmi  les  immondices...  les  bruyantes 
voittires  des  laitiers  passaient  au  galop,  et  les  ouvriers 
matineux  se  rendaient  à  leur  chantier,  tenant  à  la  main 
un  gros  morceau  de  pain  oh  ils  mordaient  à  même... 

Glaciale  était  la  bise  qui  se  lève  avec  l'aube,  mais 
Chupin  avait  si  peu  froid  qu'il  alla  s'asseoir,  de  l'autre 
côté  de  la  chaussée,  sur  tm  banc  d'où  il  pouvait,  sant 
être  vu,  surveiller  l'entrée  du  restaurant. 

\\  venait  d'être  secoué  par  une  de  ce.s  émotions  qu 
iMHÙeversent  l'être  jusqu'en  ses  plus  iniia.e*  profondeui( 
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«t  rendent ioaentible  aux  nirconstauces  extérieures  quelles 
fu'elles  soient. 

Sous  les  dehors  brillants  de  ce  soi-disaut  vicomte  de 
Coralth,  Chupin  avait  reconnu  l'hoinme  qu'il  haïssait  le 
plus  au  moude,  ou  plutôt  le  seul  qu'il  hait;  car  il  n'avait 
point  l'àme  méchante. 

Impressionnable  à  l'excès,  comme  un  véritable  enfant 
des  faubourgs  qu'il  était,  il  avait  l'étrange  mobilité  de 
sensations  du  Parisien...  si  la  moindre  des  choses  allu- 
mait sa  colère,  il  suilisait  d'un  rien  pour  l'éteindre,  et  il 
était  incapable  de  rancunes  durables...  Mais  ce  beau  vi- 
comte!... 

—  Dieu!...  que  je  lui  en  veux,  à  ce  gars-là,  répétait-il, 
les  dents  serrées  de  rage;  Dieu  que  je  le  hais... 

C'est  qu'une  fois  en  sa  vie,  ainsi  qu'il  l'avait  avoué  à 
M.  Fortunat,  Chupin  s'était  rendu  coupable  d'une  lâche 
et  abominable  action,  qui  avait  failU  coûter  la  vie  à  un 
homme. 

Et  le  crime,  s'il  eût  réussi,  eût  profité  à  ce  jeune 
homme  qui,  maintenant,  cachait  les  turpitudes  de  son 
passé  sous  le  nom  sonore  de  Coralth. 

Comment,  après  cela,  Chupin  ne  Tavait-il  pas  remis 
da  premier  coup  d'œil?... 

C'est  que  Chupin  avait  travaillé  pour  ce  vicomte  d& 
fcntaisie,  sans  pour  ainsi  dire  le  connaître,  conseillé  et 
^ussé  par  des  misérables  qui  exploitaient  ses  vices  prt',- 
ooces...  C'est  à  peine  si,  en  ce  temps- là,  il  l'avait  entre- 
m  deox  ou  trois  fois,  et  jamais  il  ne  lui  avait  parlé... 

Plus  tard,  seulement,  —  trop  tard  —  il  avait  apprit 
de  quelle  ignoble  intrigue  il  avait  été  l'instrument... 

fit  reveaa  à  des  sentùnents  honnêtes,  sincèrement  rt^ 
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pentant,  il  abhorrait  Coralth,  cause  du  criiBe..* 

Et  ce  n'est  pas  tout  : 

Coralth,  dans  ce  cabinet  particulier,  s'était  drené 
devant  lui,  effrayant  et  implacable,  comme  le  re- 
mords... 

Il  avait  éveillé  dans  les  profondeurs  de  sa  eonscieneo 
une  voix  menaçante  qui  lui  avait  crié  : 

—  Que  fais-tu  en  ce  moment?...  Te  voici  encore  es- 
pionnant pour  le  compte  d'un  homme  dont  tu  te  défies 
et  dont  tu  ignores  les  véritables  desseins...  C'est  ainsi 
que  tu  as  commencé  autrefois...  As-tu  oublié  jusqu'où 
cela  t'a  conduit?  N'est-ce  donc  pas  assez  du  sang  qu'une 
fois  dt^jà  tu  as  eu  sur  les  mains!...  C'est  folie  que  de 
préteudre  rester  honnête  en  faisant  le  métier  des  co- 
quins ! 

C'est  cette  voix  qui  avait  donné  à  Ghupin  le  courage 
d'allumer  un  cigare  à  la  flamme  d'un  billet  de  cent 
francs. 

Et  cette  voix  le  torturait  encore,  pendant  que  sur  son 
banc  il  essayait  de  se  résumer  la  situatioo. 

En  somme,  où  en  était-il? 

Avec  un  rare  bonheur,  il  avait  retrouvé  le  fils  que  dit> 
simulait  à  tous  et  dont  se  cachait  M"*  Lia  d'Argelès... 
Mais  ce  garçon,  contre  toute  prévision,  savait  déjàqu'na 
héritage  venait  de  lui  échoir... 

Ce  que  s'était  proposé  de  faire  M.  Fortunat,  M.  de  Co- 
ralth, aussi  bien  renseigné  que  lui,  l'avait  très-probable* 
ment  déjà  fait. 

Dès  lors,  c'était  une  partie  perdue,  s'obstiner  devenait 
inutile. 

C'était  bien  cela^  «t  tout  eût  été  di,t,  s'il  ne  fût  advena 
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que  Chnpln  connaissait  l'inavouable  passé  du  vicomte  de 
Coralth. 

Cette  circonstance  changeait  tout,  car  elle  lui  pen 
mettait  de  peser  sur  les  événements  d'une  façon  déc> 
81  ve. 

Armé  du  secret  qu'il  possédait,  il  pouvait,  en  interve» 
nant  à  propos,  donner  la  victoire  à  M.  Fortuuat  et  forcet 
M.  de  Coralth  à  capituler. 

Oui,  il  le  pouvait  d'autant  mieux  que  Coralth,  il  eu 
était  sûr,  ne  l'avait  pas  reconnu,  et  ignorait  peut-être 
jusqu'à  son  existence.  Il  s'était  laissé  emporter  par  un 
mouvement  de  colère  qu'il  regrettait,  il  s'était  attribué 
ironiquement  l'histoire  de  son  ennemi,  mais  ceia  ne  ti- 
rait pas  à  conséquence. 

Doue,  rien  ne  l'arrêtait;  et  il  se  trouvait  qu'en  prêtant 
son  concours  à  M.  Fortiuiat,  il  ferait  d'une  pierre  deux 
coups. 

Il  se  vengerait  de  Coralth,  et  il  assurerait  au  dénicheur 
d'héritages,  son  patron,  un  bénéfice  dont  certainement  il 
lui  reviendrait  quelque  chose. 

Et  cependant,  non  1  L'idée  de  tirer  de  cette  afiFaire  un 
profit  quelconque  lui  inspira  un  invincible  sentiment  de 
dégoût,  sublime  victoire  de  l'honneur  dans  une  âme  si 
naturellemei*  cupide. 

11  lui  parut  que  l'argent  provenant  d'une  pareille  en. 
treprise  lui  salirait  les  doigts  ;  car  il  devait  y  avoir  quel- 
que vilenie  sous  ces  mauœuvres,  quelque  grosse  perfi- 
die, il  n'en  doutait  plus  maintenant  que  (îoralth  s'y  trou- 
vait màlé. 

—  Je  servirai  le  patron  pour  rien,  décida-t-il...  Quand 
on  est  vengé  on  est  payé  I 
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Chupio  décidait  cela,  parce  qu'il  ne  concevait  pas  de 
parti  meilleur. 

Maître  des  évfinements,  il  eût  agi  tout  autrement. 

11  eût  puren.ent  et  simplement  supprimé  cet  héritage 
dont  il  ne  trouvait  pas  que  M.  Wilkie  tïit  digue... 

—  Le  diable  sait  ce  qu'il  en  fera,  pensait-ii...  Bien  sûr 
il  le  mangera  comme  mou  pèie  a  mangé  la  fortune  qu'on 
lui  avait  donnée...  11  n'y  a  que  les  gredins  pour  avoir  de 
la  chance  1... 

L'eflfort  de  sa  méditation  ne  l'empêchait  pas  de  sur- 
veiller fort  attentivement  l'entrée  de  la  maison  Brébant, 
car  il  était  de  la  plus  haute  importance  que  M.  Wilkie 
ne  lui  échappât  pas... 

11  faisait  grand  jour  et  le  restaurant  se  vidait... 

Paris  s'éveillant  et  se  levant,  les  aimables  viveurs,  qui 
avaient  passé  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  une  joyeuse 
nuit,  se  décidaient  à  regagner  leur  logis  pour  se  coucher 
et  dormir... 

Cela  distrayait  Ghupin  de  les  examiner  à  leur  sortie. 

11  y  en  avait  qui  titubaient,  ou  qui,  abêtis  par  la  bois- 
son, s'en  allaient  la  tète  basse,  en  rognonnant  des  phrases 
incohérentes...  D'autres,  tout  aussi  ivres,  mais  plus  ner- 
veux, très-animés  encore,  chantaient  en  se  retirant,  dis- 
cutaient à  pleine  voix  ou  interpellaient  les  balayeurs... 
Les  plus  sobres,  honteux  d'être  surpris  par  le  jour,  et 
rougissant  d'eux-mêmes,  se  sauvaient  à  toutes  jambes, 
rasant  lés  maisons...  Il  y  eu  eut  un  que  les  garçons  du- 
rent porter  jusqu'à  une  voiture,  il  ne  tenait  plus  de- 
bout... 

^11  n'y  avait  pins  alors  que  cinq  ou  six  voitures  de  nuit 
devant  la  jjtorte,  et  les  cochers  se  démenaient  et  criaient| 
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faisant  de  leur  mieux  pour  racoler  quelque  pratiqvte 
avant  de  regagner  leur  remise... 

—  Un  bon  quatre  places  I...  hurlaient-ils.  Un  bon  qua- 
tre places,  Monsieur  et  Madame  i 

Il  fallait  vraiment  qu'il  ne  restât  pas  grand  monde, 
que  la  caisse  fût  faite  et  que  les  fourneaux  fussent  éteints, 
car  Chupin  vit  sortir  et  passer  devant  lui  le  Monsieur  en 
habit  noir  qui  lui  avait  barré  le  passage,  et  que  M.  Wil- 
kie  avait  appelé  Philippe. 

11  marchait  d'un  bon  pas,  bien  enveloppé  dans  son 
paletot,  et  malgré  cela  il  frissonnait,  blême  et  triste 
comme  wi  homme  condamné  à  dormir  le  jour  et  à  res- 
ter debout  la  nuit,  véritable  martyr  du  plaisir  des  au- 
tres, qui  pourrait  dire  ce  qu'il  y  a  de  bêtise  et  de  folie 
au  fond  des  bouteilles,  et  qui  sait  au  juste  ce  qu'il  y  a  de 
bâillements  sous  le  verbe  c  s'amuser.  > 

—  Ah  çà  1  pensait  Chupin  inquiet,  M.  Wilkie  et  ses 
amis  auraient-ils  filé?... 

Mais  précisément  ils  parurent,  et,  dorant  un  moment, 
ils  causèrent  en  cercle  sur  le  trottoir. 

L'éclat  du  jour  faisait  clignoter  leurs  yeux^  rougis, 
leurs  lèvres  pendaient,  et  le  froid  marbrait  de  taches 
bleues  leurs  joues  blafardes...  Quant  aux  demoiselles  à 
cheveux  jaunes,  toutes  les  peintures  de  leur  visage  s'é- 
tant  quelque  peu  confondues  et  mêlées,  elles  apparais- 
saient telles  qu'elles  étaient  véritablement,  hideuses. 

Elles  montèrent  dans  le  seul  fiacre  qui  restait,  le  plus 
délabré  de  tous,  dont  le  cocher  eut  bien  du  mal  à  mettre 
sa  misérable  rosse  en  mouvement,  et  les  honmies  t'éloi- 
ipièrent  à  pied. 

"-  Alloof,  M  dit  Chupin,  ea  routelM* 
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Bien  des  gens  eussent  été  contrariés  et  même  humiliés 
d'avoir  à  longer  les  boulevards,  à  cette  heure  matinale, 
dans  une  tenue  dont  l'élégance  débraillée  trahissait  une 
nuit  passée  au  cabaret. 

M.  Wilkie,  au  contraire,  et  ses  amis,  —  à  l'exceptioa 
du  vicomte  de  Coralth,  visiblement  gêné,  —  devaient 
être  fiers  et  enchantés  d'eux-mêmes.  Cela  se  devinait, 
rien  qu'à  la  façon  dont  ils  accueillaient  les  regards  des 
passai  ^4. 

Ils  s'estimaient  a  pleins  de  chic,  o  ils  produisaient  un 
efTct  quelconque,  ils  «  épataient  le  monde...  »  Que  sou- 
haiter de  plus?... 

Ce  qui  est  positif,  c'est  qu'ils  agaçaient  terriblement 
Chupiu,  lequel  les  suivait,  mais  de  l'autre  côté  de  la 
chaussée  et  à  une  assez  grande  distance,  car  maintenant 
qu'il  s'était  montré,  il  avait  à  craindre  d'être  reconnu. 

—  Méchants  crevés,  grommelait-il,  on  les  saignerait 
à  blanc  qu'on  ne  tirerait  pas  d'eux  six  une  chopine  de 
sang  d'homme I...  S'ils  étaient  saouls,  seulementl... 
Mais  plus  souvent!...  ça  leur  aurait  abimé  l'estomac  de 
boire!...  Ahl  s'ils  savaient  ce  qu'ils  me  font  mal!... 

Du  moins,  n'eut-ll  pas  très-longtemps  à  s'impatienter, 

A  la  rue  Drouot,  deux  de  ces  messieurs  quittèrent  le 
groupe  et  deux  autres  s'en  allèrent  par  la  rue  Le  Pelle- 
tier. 

M.  Wilkie  et  le  vicomte  de  Coralth  restaient  seuls  à 
suivre  le  boulevard.  Ils  se  prirent  le  bras,  et  c'est  avec 
une  certaine  animation  qu'ils  s'entretinrent  jusqu'à  la  rue 
du  Helder,  où  finalement  ils  se  séparèrent  après  force 
poignées  de  main. 

Que  t'étaient-ils  dit  en  se  quittant,  quelles  convention* 
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uvv:wvikit-ilt  arrêtées?...  Chupin  eût  de  bon  ccear  soitl eeoÉ 
•oiis  (le  sa  poche  pour  le  savoir. 

Il  eût  donné  hi(;u  davantage  à  qui  lui  eût  enseigné  on 
moyen  de  se  dédoubler;  le  moyen  de  a  filer  »  le  vicomte 
de  Coralth,  qui  se  dirigeait  vers  la  Madeleine,  sans  cesser 
pour  cela  d'épier  et  d'accompagner  l'autre. 

Mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  miracles.  L'em- 
ployé de  M.  Isidore  Fortunat  soupira  et,  s'attachant  aux 
pas  de  Wilkie,  il  ne  tarda  pas  à  le  voir  entrer  au  N*  48 
de  la  rue  du  Helder. 

Le  concierge,  qui  était  devant  la  porte,  fort  occupé  à 
nettoyer  les  cuivres  de  la  sonnette,  le  salua.  Il  n'y  avait 
pas  à  en  douter,  c'était  bien  chez  lui  que  rentrait 
M.  Wilkie. 

—  Enfin  t. ..  grommela  Chupin,  le  voilà  garé  des  voi- 
tures... Je  savais  bien  qu'il  logeait  dans  cette  maison  I... 
Je  l'avais  deviné  rien  qu'à  la  façon  dont  M°"  Lia  d'Arge- 
lès  regardait  les  fenêtres  hier  soir...  Pauvre  femme  t. .. 
Ahl...  sou  fils  est  un  joli  cadet!... 

Cette  pensée  de  pitié  devait  être  l'occasion  d'un  retour 
sur  soi. 

—  Gueux  de  sorti...  s'écria-t-il,  en  s'administrent  sur 
le  front  un  maître  coup  de  poing,  j'oubliais  ma  bonne 
femme  de  mère  I 

Et,  comme  toute  la  besogne  était  terminée,  qu'il  n'y 
avait  plus  rien  à  apprendre,  il  partit  au  galop,  coupant 
au  plus  court  pour  gagner  le  faubourg  Saiut-Denis. 

—  Pauvre  m'mau,  se  disait-il,  tout  en  jouant  prodi- 
gieusement des  jambes,  sûr  elle  n'aura  pas  été  à  la  noce 
cette  nuit...  Canaille  d'enfant!...  je  lui  aurai  fait  pleurer 
toutes  les  larmes  de  sou  corps. 
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n  disait  vrai.  La  malheareuse  mère  avait  passé  la  unit 
dans  des  transes  mortelles,  comptant  les  heures,  tressail- 
lant à  chaque  claquement  de  la  porte,  aimouçaut  la  ren- 
trée d'un  locataire... 

El  à  mesure  que  marchaient  les  aiguilles  de  la  pen- 
dule, sou  --oBur  se  serrait,  et  ses  conjectures  deveuaieut 
sinistres... 

Pour  que  son  fils  TabandonDàt  ainsi  à  ses  inquiétudes, 
il  fallait,  pensait-elle,  qu'il  eût  étévictimti  d'un  accident, 
ou  qu'il  eût  retrouvé  quelqu'un  de  ses  détestables  amis 
d'autrefois,  de  ceux  qui  l'avaient  poussé  jusqu'à  l'a- 
biine... 

Peut-être  était-ce  son  père  qu'il  avait  rencontré,  Polyte 
Chupiu,  cet  homme  qu'elle  aimait  toujours,  l'infortunée, 
parce  que,  malgré  tout,  c'était  son  homme...  mais  qu'elle 
jugeait  et  qu'elle  savait  capable  de  tout... 

Et  de  tous  ces  madheurs,  c'était  encore  un  accident, 
même  mortel,  qu'elle  redoutait  le  moins... 

L'houneur,  daus  l'âme  héroïque  de  cette  femme  du 
peu{>le,  parlait  plus  haut  encore  que  l'instinct  impérieux 
de  la  maternité,  et  elle  eût  mieux  aimé  retrouver  son  fils 
sur  les  dalles  de  la  Morgue  que  sur  les  bancs  de  la  Cour 
d'assises... 

Ses  pauvres  yeux  n'avaient  plus  de  larmes,  lorsqu' en- 
fin elle  reconnut  tout  au  bout  du  corridor  le  pas  familier 
de  son  Victor. 

Précipitamment  elle  ouvrit  la  porte,  et  dès  qu'elle  k 
•eutit  près  d'elle,  car  elle  ne  pouvait  le  voir  : 

—  Où  as- tu  passé  la  nuit?  demauda-t-elle...  D'où 
▼iens-lul...  Que  t'est-il  arrivé?... 

Pour  toute  réponse,  il  lui  sauta  au  cou,  imyant  w 
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cela  rimpulsion  de  son  coewr,  et  aussi  le  conseil  de  soa 
expérieuce,  qui  lui  disait  que  c'était  là,  certaiuemeut,  la 
meilleure  raison  qu'il  pût  donner. 

Cela  ne  l'empêcha  pas  d'essayer  ensuite  de  se  JDstifier, 
et  il  y  parvint,  se  gardant  toutefois  de  confesser  la  vé- 
rité, redoutant  le  blftHie  de  sa  mère,  sachant  bien  qu'elle 
serait  moins  accommodante  que  sa  propre  conscience. 

—  Je  te  crois,  mon  fils,  prononça  gravement  la  digne 
femme,  tu  ne  voudrais  pas  me  tromper,  n'est-ce  pas?... 

Et  cette  malheureuse  qui  avait  été  la  compagne  d'an 
ivrogne,  ajouta  : 

—  Ce  qui  m'a  rassurée,  quand  tu  m'as  embrassée,  ce 
qui  est  sûr,  c'est  que  tu  n'as  pas  bu... 

Chu  pin  ne  souffla  mot  :  cette  confiance  le  gênait  extra» 
ordinairement. 

—  Que  je  sois  pendu,  pensa-t-il,  si  jamais  je  fais  quel- 
que chose  que  je  ne  puisse  pas  lui  avouer,  à  cette  pauvra 
bonne  femme!... 

Mais  il  m'avait  pas  le  temps  de  s'abandonner  à  son  at- 
tendrissement. 

IL  était  trop  engagé,  pensait-il,  pour  reculer,  et  il  im- 
portait qu'il  rendit  compte,  le  plus  tôt  possible,  de  ses 
démarches...  Puis,  sa  haine  contre  le  vicomte  de  Coralth 
l'aiguillonnait... 

Il  se  dépêcha  donc  de  manger  un  morceau,  car  il  était 
exténué  de  besoin,  et  il  ressortit,  en  promettant  bien  de 
rentrer  dîner. 

S'il  se  hâtait  tant,  c'est  que  c'était  dimanche,  c'est  que 
M.  Fortuuat  passait  presque  tous  ses  dimanches  à  la 
campagne,  et  qu'il  craignait  de  ne  pas  le  rencontrer. 

Et  tout  eu  courant  vers  la  place  de  la  Bourse,  il  arran- 
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eetaW  dans  sa  tète  riiietoire  qu'il  racontf>rait,  pénétré  dt 
c«*tt(;  maxime  populaire  que  «  toute  vérité  n'est  pas  tou- 
jours bonne  à  dire.  » 

Devait-il  rapporter  la  scène  du  restaurant,  nommei 
Coraith,  dire  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  apprendr«  à 
M.  Wilkie?...  Après  mûres  réflexions,  il  décida  que  non; 
cela  pouvait  décider  M.  Fortunat  à  renoncer  à  l'afifaire. 
Mieux  valait  le  laisser  courir  à  une  dét;onvenue,  lui  tout 
révéler  ensuite,  et  profiter  de  sa  colère  pour  en  faire  un 
instrument  de  vengeance... 

Ce  dimancbe-là,  justement,  M.  Fortunat  avait  arrêté 
qu'il  n'irait  pas  à  la  campagne. 

Il  avait  dormi  la  grasse  matinée,  et  il  était  encore  en 
robe  de  chambre  lorsque  Cbupin  parut...  Il  eut  un  cri  de 
joie  à  sa  vue,  devinant  bien  que  s'il  lui  arrivait  sitôt, 
c'est  qu'il  apportait  d'heureuses  nouvellea* 

—  Vous  avez  réussi?...  lui  cria-t-il. 

—  Oui,  m'sieu. 

—  Vous  avez  déniché  le  fils  de  la  d'Argelès? 

—  Je  le  tiens!... 

—  Ah  I...  je  disais  bien  que  vous  êtes  un  garçon  d'es- 
prit... Vite,  contez-moi  tout  cela...  C'est-à-dire,  non, 
faisons  mieux,  attendez  !... 

Il  sonna,  et  M"^  Dodelin,  sa  gouvefnante,  étant  ac» 
flounie  : 

—  Ajoutez  un  couvert,  commanda-t-il ,  M.  Chupin 
déjeune  avec  moi...  et  servez...  Cela  vous  convient,  n'est- 
ce  pas,  Victor?  Il  est  dii  heures,  j'ai  faim...  «eus  cause- 
rons mieux  en  buvant  une  bouteille  de  vin  blanc. 

C'était  une  faveur  immense  et  qui  donna  à  Chupin 
f«z«cte  mesure  du  service  qu'il  a? iit  ittidu.  Il  n'en  fut 
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pas  enorgueilli,    cependant,  mais  il  regretta  d'avoir 
mau^»';  avant  de  venir. 

Cette  faveur,  M.  Fortnnat  ne  la  regretta  pas,  une  fois 
à  tabio,  et  uiêmQ  il  oubliait  son  appétit,  eu  écoutant  le 
récit  de  son  employé. 

—  Très-bien  1...  iuterrompait-il  à  tout  moment...  par- 
fait 1...  Ou  n'est  pas  plus  adroit!...  Je  n'aurais  pas  mieux 
faitl...  Vous  serez  content  de  moi,  Victor,  si  l'uliaire 
réussit!... 

Et  sa  satisfaction  débordant  en  un  monologue  pré- 
somptueux : 

—  Et  pourquoi  ne  réussirait-elle  pas?...  poursuivait- 
il.  En  fut-il  jamais  une  si  simple  et  si  belle  1...  Je  puis 
tout  exiger  :  cent,  deux  cent,  trois  cent  mille  francs... 
Ah!  le  comte  de  Ghalusse  a  bien  fait  de  mourir...  Du 
coup,  je  pardonne  à  Valorsay...  Qu'il  garde  mes  qua- 
rante mille  francs,  je  les  lui  donne...  Qu'il  épouse 
M"*  Marguerite,  je  lui  souhaite  beaucoup  d'enfants...  Et 
que  la  dame  d'Argelès  soit  bénie  ! 

Il  voyait  si  bien  sa  fortune  faite  que,  dès  midi,  n'y  te- 
nant plus,  il  monta  eu  fiacre  avecChupin  pour  se  rendre 
chez  M.  Wilkie,  déclarant  qu'au  besoin  il  saurait  bien 
l'éveiller. 

Arrivé  rue  du  Helder,  il  recommanda  une  fois  encore 
à  son  employé  de  l'attendre  dans  la  voiture,  et  pénétrant 
dans  la  maison,  il  demanda  : 

—  M.  Wilkie?... 

—  Au  second,  répondit  le  concierge,  la  porte  à  droite. 
Le  chasseur  d'héritages  monta  lentement. 

Il  sentait  l'absolue  nécessité  de  S'  remettre,  de  re- 
preudre  son  inébraulabk  aplomb,  *  t  c'est  seulement 
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qnand  il  se  fat  composa  une  fïgure  ffe  circonstance  qn'U 
sonna. 

Un  petit  domestique,  soiiffrR-douleur  de  M.  Wilkie,  el 
qui  se  vengeait  en  le  volant  outrageusenient,  vint  ouvrir 
et  commença  par  déclarer  que  son  maître  était  absent... 

Mais  M.  Fortunat  s'entendait  à  forcer  les  consignes. 
Il  manœuvra  si  bien  que  le  jeune  garçon  embarrassé  finit 
par  le  faire  entrer  dans  un  petit  salon,  en  lui  disant  : 

—  Alors,  asseyez-vous,  je  vais  prévenir  Monsieur. 

—  Allez,  dit  le  dénicheur  d'héritages. 
Seulement,  au  lieu  de  s'asseoir,  .^  se  mit  à  examiner 

la  pièce  où  il  se  trouvait,  et  aussi,  p.  r  uke  porte  entre- 
bâillée, une  pièce  voisine.  11  avait  cette  opinion  qu'un 
logis  reflète  le  caractère  de  qui  l'habite,  aussi  sûrement 
qu'une  coquille  indique  la  forme  de  l'animal  qui  y  vit. 

M.  Wilkie  était  confortablement  logé,  mais  son  appar- 
tement était  orné  avec  une  profusion  prétentieuse  et  d'un 
goût  plus  que  douteux. 

11  s'y  voyait  pou  de  livres,  mais  en  revanche  des  cra- 
vaches, des  fouets  de  toutes  formes,  des  éperons,  des 
fusils,  des  carniers  et  des  cartouchières,  enfin  quantité 
de  ces  ustensiles  ridicules  dont  un  sportsman  ne  saurait 
se  passer. 

Aux  murs,  point  de  tableaux.  Des  portraits  de  chevaux 
célèbres  trahissaient  immédiatement  le  gentleman  pro< 
priétaire  pour  sa  part  d'un  huitième  de  rosse  qualifiée 
cheval  de  courses. 

Ayant  vu,  M.  Fortunat  sourit. 

—  Mon  gaillard,  pensa-t-il,  est  un  de  ces  petits  mes- 
sieurs qui  veulent  se  moucher  plus  haut  que  le  net«M 
Entre  mes  mains,  il  ne  pèsera  pas  une  once*». 
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Il  s'arrêta;  le  petit  domestique  rentrait,  qni  loi  dit  î 

—  Monsieur  est  daus  la  salle  à  mauj^er,  si  monsieur 
veut  passer... 

Le  guetteur  de  successions  passa  et  se  trouva  en  face 
de  M.  Wilkie,  lequel  déjeunait  d'une  tasse  de  chocolat. 

Non-seulement  il  était  levé,  mais  encore  il  était  ha- 
billé de  pied  en  cap  pour  sortir,  et  si  mirifîquement, 
qu'on  l'eût  pris  pour  un  homm«  d'écurie  de  bonne 
maison. 

Une  couple  d'heures  de  sommeil  l'ayant  tout  A  fait  re- 
mis, il  avait  repris  l'arrogance  qui  était  le  trait  distinctit 
de  son  caractère,  et  le  signe  de  sa  prospérité. 

Voyant  entrer  un  visiteur  inconnu,  il  cligna  de  l'œil 
pour  le  toiser,  et  tout  au  plus  poliment  : 

—  Que  désirez-vous?  demauda-t-il. 

—  Monsieur,  je  viens  pour  une  afifaire... 

—  Eh  bien,  le  moment  est  mal  choisi...  On  m'attend 
à  Vincennes,  pour  les  courses;  j'ai  un  cheval  engagé... 
Ainsi,  vous  comprenez... 

Intérieurement,  M.  Fortunat  s'amusait  de  l'outrecui- 
dance de  M.  Wilkie. 

—  Mon  gaillard,  songeait-il,  sera  moins  pressé  quand 
il  saura  ce  dont  il  retourne. 

Et  tout  haut  il  reprit  : 

—  La  chose,  monsieur,  peut  se  dire  en  quatre  mots... 

—  Alors,  allez-y  1... 

Le  dénicheur  d'héritiers  commença  par  fermer  une 
porte  laissée  ouverte  à  dessein  par  le  domestique,  puis 
revenant  tout  près  de  M.  Wilkie,  et  de  l'air  le  plus  mys- 
térieux : 

—  Que  donueriez-YQUs  bien,  commen^-t-il,  à  l'homiQtt 
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habile  qui  tout  à  coup  vous  mettrait  en  possession  d'une 
fortune  immense,  d'un  million,  de  deux  millions,  peut- 
être?... 

Il  avait  préparé  son  effet,  il  le  croyait  sûr,  il  s'atten- 
dait à  voir  M.  Wilkie  tomber  à  ses  genoux. 

Et  pas  du  tout;  l'aimable  gentleman  ne  sourcilla  pas, 
et  c'est  du  plus  beau  calme  et  la  bouche  à  demi-pleine, 
qu'il  dit  : 

—  Je  sais  le  reste  1...  Vous  venez,  n'est^e  pas,  cher 
monsieur,  pour  me  vendre  le  secret  d'une  succession  va- 
cante en  ce  moment  et  qui  m'appartient?...  Eh  bien! 
TOUS  arrivez  mauvais  deuxième. 

Le  plafond  s'effoudrant  sur  M.  Portunat,  ne  l'eût  pas 
mis  en  si  piteux  état...  Il  demeura  béant,  stupide,  écrasé, 
et  ses  yeux  eurent  une  telle  expression  d'ahurissement, 
que  l'autre  éclata  de  rire. 

Pourtant  il  essaya  de  se  débattre,  mais  en  homme  qui 
se  noie,  qui  a  bu  plus  d'une  gorgée  et  qui  coule... 

—  Laissez-moi  vous  expliquer,  balbutia-t-il,  permet- 
tez-moi... 

—  Uh  I...  inutile  1...  Je  sais  mes  droits.  J'ai  traité,  cher 
monsieur,  ma  parole  est  eugagée  et  demain  ou  après- 
demain  je  signerai  mes  conventions... 

—  Avec  qui?.,. 

—  Ah  I  permettez,  c'est  de  la  vie  privée  cela!... 

11  avait  achevé  son  chocolat,  il  se  versa  un  verre 
d'eau  glacée,  le  but,  s'essuya  les  lèvres  et  se  levant  de 
table: 

—  Vous  m'excuserez,  cher  monsieur,  poursmrit-il,  si 
je  ne  vous  reconduis  pas...  Je  vous  l'ai  dit,  on  m'attend 
à  Vincenues,  j'ai  mille  louis  sur  c  Pompier  de  Nauterre,  » 
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mon  cheval,  et  mes  amis  ont  dix  fois  autant...  Qui  sak 
ce  qui  arriverait  si  je  n'étais  pas  là  au  départ... 

Et  aussitôt,  sans  plus  faire  attention  à  M.  Fortunat  que 
s'il  n'eût  pas  existé  • 

—  Toby  !  s'écria-t-il,  drôle I  maraud!  où  es-tu?...  Ma 
voiture  est-elle  eu  bas?...  Allons,  ma  canne  bien  vite, 
mes  gants,  ma  jumelle  de  courses!...  Descends  du  Cham- 
pagne dans  le  coffre...  N'oublie  pas  des  allumettes!... 
Cours  mettre  ta  livrée  neuve...  Dépèche-toi  donc,  ani- 
mal, j'arriverai  trop  tard!... 

M.  Fortuuat  sortit... 

L'effroyable  colère  qui  succédait  à  la  stupeur  idiote, 
charriait  avec  une  violence  inouïe  tout  son  sang  à  son 
cerveau...  Il  avait  un  nuage  pourpre  devant  les  yeux, 
ses  oreilles  tintaient,  et  à  chaque  pulsation  son  crâne 
était  ébranlé  comme  par  un  coup  de  marteau... 

Ce  fut  si  terrible  qu'il  eut  peur. 

—  Vais-je  donc  avoir  une  attaque  d'apoplexie,  pen- 
sa-t-il. 

Et,  comme  tout,  autour  de  lui,  tourbillonnait,  comme 
les  planchers  semblaient  se  dérober  sous  ses  pieds,  il 
s'assit  au  beau  milieu  de  l'escalier,  attendant  que  ce 
dangereux  vertige  passât  un  peu,  s'efforçant  de  s'arrai- 
sonner et  appelant  à  son  secours  toute  sa  philosophie. 

11  fut  bien  cinq  minutes  avant  de  se  risquer  à  des- 
cendre, et  quand  enfin  il  arriva  dans  la  rue,  ses  traits 
étaient  si  décomposés  que  Chupin  frémit. 

—  Cristil...  murmura-t-il,  le  bourgeois  a  son  compte. 

Vivement  il  avait  sauté  sur  le  trottoir;  il  aida  M.  For- 
tunat à  d'installer  dans  le  fiacre,  et  avant  de  monter  lui- 
iuèm«  : 
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—  Place  de  la  Bourse,  271...  cria-t-il  au  eocher,  qtii 
fouetta  son  cheval. 

Véritablement,  c'était  pitié  de  voir  quel  désespoir  rem- 
plaçait la  confiance  si  joyeuse  du  chasseur  d'héritages. 

—  C'est  la  fin  de  tout,  gémissait-il,  je  suis  volé,  dé 
pouillé,  ruiné...  une  afi'aire  sûre...  Ces  malheurs  n'arri- 
vent qu'à  moi...  Un  autre  m'a  devancé...  un  autre  tou- 
chera la  prime...  Oh  1...  si  je  le  connaissais,  le  misérable, 
si  je  le  connaissais  !... 

—  Minute...  interrompit  Chupin,  je  le  connais,  moi, 
«e  particuUer... 

M.  Fortunat  tressauta. 

—  Impossible  1  fit-il. 

—  Pardon,  excuse,  m'sieu,  c'est  un  mauvais  gars  qui 
se  fait  appeler  le  vicomte  de  Coralth... 

Ce  fut  un  rugissement  plutôt  qu'un  cri  qui  sortit  de  la 
gorge  de  M.  Fortunat.  A  un  homme  de  son  expérience, 
il  ne  fallait  qu'une  lueur  pour  éclairer  toute  une  situation. 

—  Ah!...  je  comprends,  s'écria-t-il,  je  vois  1...  Oui,  tu 
as  raison,  Victor,  c'est  lui,  Coralth,  c'est  l'àme  damnée 
de  Valorsay...  Coralth  est  le  traître  ignoble  et  abject  qui, 
sur  l'ordre  de  Valorsay,  a  lâchement  déshonoré  l'homme 
qu'aimait  M"'  Marguerite...  C'est  chez  la  d'Argelès  qu'a 
eu  lieu  cette  immonde  scène  de  jeu...  donc  Coralth  con- 
naît cette  créature,  il  sait  ses  secrets  1...  C'est  lui  qui  m'a 
devancé. 

11  se  recueillit  une  minute,  puis  d'un  tout  autre  ton  : 

—  Je  ne  verrai  jamais  un  sou  des  millions  de  Cha- 
lusse  et  mes  40,00()  francs  sont  flambés;  mais,  tonnerre 
du  ciel!...  je  me  doiuierai  de  l'agrément  pour  mon  ar- 
gent... Ah  I...  Coralth  et  Valorsay  s'entendent  pour  ma 
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ruiner!...  Un  moment  !...  Puisque  c'est  ainsi,  je  passe, 
viol,  du  côté  do  M"*  Margnerite  et  du  malheureux  dont 
on  a  perdu  la  vie...  Ah!  mes  petits,  vous  ne  connaissez 
pas  encore  Fortunat!...  Maintenant  que  je  passe  aux  in- 
nocents, nous  verrons  s'ils  n'auront  pas  raison  de  vous 
et  s'ils  ne  vous  démasqueront  pas...  Je  vais  me  mettre 
à  faire  du  bien,  puisque  vous  m'y  forcez,  et  gratis  en- 
core!... 

Ghupîn  était  radieux  c'était  sa  rengeaacc  qui  mi- 
tonnait. 

—  Et  moi,  m'sieu,  dit-il,  je  vous  en  apprendrai  de 
drôles  sur  le  Coralth...  D'abord  il  est  marié,  le  gredin, 
et  sa  femme  doit  tenir  un  bureau  de  tabac  quelque  part, 
dans  les  environs  de  la  route  d'Asnières...  je  vous  la  re- 
trouverai, vous  verrez... 

L'arrêt  soudain  de  la  voiture,  arrivée  à  la  place  delà 
Bourse,  lui  coupa  la  parole.  M.  Fortunat  commanda  k 
Chupin  de  payer  le  cocher,  et  quatre  à  quatre  il  monta 
ses  escaliers,  ayant  hâte,  ainsi  qu'il  le  disait,  d'arrêter 
son  plan  de  campagne...  En  son  absence,  uncommiss  on- 
naire  avait  apporté  une  lettre  que  M"*  Dodeliu  lui  re- 
mit. Il  brisa  le  cachet,  et  lut  : 

«  Monsieur, 

«  Je  suis  la  pupille  de  feu  M.  le  comte  de  Ghalusse... 
«  11  faut  que  je  vous  parle...  Voulez-vous  m'attendra 
«  chez  vous  après-demain,  mardi,  de  trois  à  quatre 
«  heures... 

«  Je  vous  salue. 

«  Màeguebiti.  • 


Lonqne  sor  les  Otx.  licures  du  soir,  frissonnante  et 
tout  émue,  M"*  Marguerite  abandonnait  le  lit  de  mort 
au  comte  de  Chalusse,  pour  courir  rue  d'Ulm,  chez  Pas- 
cal Férailleur,  elle  ne  désespérait  pas  encore  de  l'ave- 
liir... 

Vainement  le  malheur  qui  l'avait  reçue  à  sa  naissance 
et  qui  depuis  la  poursuivait  sans  relâche,  la  frappait  à 
coups  précipités...  Père,  ami,  rang,  position,  sécurité, 
fortune,  elle  veuait  de  tout  perdre  eu  un  moment;... 
n'importe!...  Dans  le  lointain,  pareille  à  la  lueur  d'un 
phut  e  obscurci  par  les  brumes,  elle  entrevoyait  encore 
uijo  promesse  de  bonheur. 

Elle  souffrait,  mais  elle  trouvait  une  sorte  d'amère  vo* 
lupté  à  cette  pensée  d'unir  iudissolublemeut  sa  vie  à 
celle  d'un  homme  malheureux  comme  elle,  comme  elle 
l^loinuif,  flétri  des  ^lus  terribles  et  des  plus  ii^ustef 
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/mputation»,  repoussé  ti«  tous,  sans  état  désormais  et 
■ans  amis. 

Il  lui  semblait  que  la  réprobation  imméritée  dont  ils 
«eraieiit  l'objet  les  rapprocherait  encore,  resserrerait  da- 
vantage ies  liens  si  forts  de  leur  amour,  les  donnerait 
mieux  l'un  à  l'autre  et  a'-hèverait  de  confondre  leurs 
âmes... 

On  s'éloignerait  d'eux  d'un  air  de  mépris:  mais  qu'au- 
raient-ils besoin  de  l'approbation  du  momie,  ayant  leur 
conscience  pour  euxl  Ne  se  suffiraient  ils  pas,  puisqu'ils 
s'aimaient?... 

Et  s'il  fallait  absolument  quitter  la  Franco,  eh  bieni 
ils  la  quitteraient;  la  patrie  pour  eux  serait  toujours  où. 
ils  seraient  ensemble. 

Et  à  mesure  qu'elle  approchait,  elle  se  représentait  la 
douleur  de  Pascal,  mais  aussi  sa  surprise  et  sa  joie,  quana 
il  la  verrait  tout  à  coup  paraître;  quand,  toute  palpi- 
tante, elle  lui  dirait  : 

—  Ou  vous  accuse...  me  voicil...  Je  sais  que  vous  êtes 
innocent  et  je  vous  aime  !... 

La  voix  brutale  du  portier,  lui  apprenant  en  termes 
injurieux  le  départ  furtif  de  Pascal,  brisa  comme  une 
bulle  de  savon  le  fragile  édifice  de  ses  rêves. 

Quel  espoir  garder,  quand  il  n'eu  conservait  plus, 
luil... 

Elle  fut  écrasée,  l'infortunée,  sous  la  certitude  '^u  dé 
astre  définitif,  complet,  absolu. 

ba  pauvre  àme,  sentant  la  détresse  profonde  f.e  lirré- 
|>arable,  n'aperçut  plus  une  espérance  où  se  reposer,  où 
•e  réfugier. 

Piucal  loi  manau«at,  tout  lui  manqua...  Le  monde  lui 
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parut  vide,  l'existeDce  saos  but,  la  latte  une  folie,  le  boja* 
heur  un  valu  mot... 

Elle  souhaita  le  néant!... 

M**  Léoû,  cependant,  qui  avait  det  formules  et  des  eX' 
pressions  cougruautes  pour  toutes  les  circonstances  de  la 
vie,  entreprit  de  la  consoler.  « 

—  Pleurez,  chère  demoiselle,  soupirm-t-elle,  pleurez, 
car  cela  soulage...  Ah!...  c'est  là,  certes,  une  horrible 
catastrophe!...  Yout  êtes  jeune,  heureusement,  et  le 
temps  est  an  grand  maître...  M.  Féraillear  n'était  pas 
seul  et  unique  de  sou  espèce,  sur  la  terre...  D'autres 
vous  aimeront,  d'autres  vous  aiment  déjàl... 

—  Ahl...  taisez-vous  1...  interrompit-elle,  plus  révol- 
tée  que  si  elle  eût  entendu  murmurer  à  son  oreille  les 
répugnantes  galanteries  d'un  libertin;  taisez-Tousl  ie 
vous  défends  d'ajouter  un  mot... 

Un  autre!...  quel  blasphème...  Pauvre  jeone  filiel... 
Elle  était  de  celles  dont  la  vie  appartient  à  an  amoar 
unique. 

Leur  échappe-t-il?...  CTest  la  mort. 

Ce  qui  ajoutait  encore  à  l'horrear  de  ses  n^exioos, 
c'était  le  sentiment  accablant  de  son  isolement. 

Plus  encore  que  l'homme,  la  femme  a  l'épouvante  de 
l'abandon. 

Et  elle,  n'était-elle  pas  abandonnée,  délaissée...  An 
milieu  de  ce  Paris  égoïste,  bruyant  et  affairé,  n'était-elic 
pas  plus  perdue  qu'en  un  désert... 

Sur  qui  s'appuyer?  Sur  M"'  Léon?...  Elle  se  défiait 
horriblement  de  cette  doucereuse  personne.  Sur  un  des 
deux  huuimes  qui  avaient  demandé  sa  main?...  Etait-ce 
possible!...  Le  marquis  de  Yalorsay  lui  inspirait  un  m» 
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surmontable  dégoût,  et  elle  méprisait  M.  de  Fondège, 
«  le  général.  » 

Ainsi  donc,  son  «enl  ami,  »on  unique  protecteur  était 
un  inconnu...  Ce  vieux  juge  de  paix  qui  avait  pris  sa 
défense,  qui  avait  confondu  les  calomnies  des  domesti- 
ques, et  à  qui  elle  avait  ouvert  son  àme... 

Mais  il  ne  tarderait  pas  à  l'oublier,  pensait-elle,  et  alors 
sou  imagination  lui  représentait  avec  une  vivacité  ex- 
traordinaire l'effrayant  tableau  de  son  avenir. 

Elle  savait,  elle,  l'ancieune  apprentie  de  la  rue  Saint- 
Denis,  les  humiliations  et  les  périls  qui  attendent  une 
pauvre  fille  esseulée  et  quels  pièges  ignobles  ou  peut  lui 
tendre... 

Ainsi,  durant  plus  d'un  quart  d'heure,  ses  idées  tour- 
billonnèrent comme  les  feuilles  mortes  au  souffle  furieux 
de  la  tempête,  et  les  plus  sinistres  pressentiments,  lei 
projets  les  plus  impossibles  s'entrechoquèrent  dans  le 
chaos  de  son  cerveau. 

Cependant,  elle  était  trop  vaillante  pour  rester  ainsi 
écrasée. 

Elle  se  roidit  contre  la  douleur,  et  alors  la  pensée  lui 
Tint  que  peut-être  elle  arriverait  jusqu'à  Pascal,  avec 
l'aide  de  l'homme  employé  jadis  par  le  comte  de  Cha- 
lusse,  M.  Fortunat. 

Cet  espoir,  c'était  le  salut...  Elle  s'y  attacha  d'une 
étreinte  désespérée,  comme  le  naufragé  à  l'épave,  qui, 
en  le  soutenant  au-dessus  du  gouffre,  lui  permet  d'atten- 
dre un  secours  problématique... 

Retrouver  Pascal,  le  rejoindre  n'importe  où,  partager 
son  sort  quel  qu'il  fût,  c'était  là  une  tâche  digne  du  cou- 
rage de  M"'  Marguerite, 
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Aussi,  quand  elle  rentra  à  Tliôtel,  sa  résolution  était 
bien  prise,  et  elle  avait  recouvré  ce  calme  imposant  qui 
iui  était  habituel... 

Il  n'était  pas  tout  à  fait  onze  heures,  quand  elle  revint, 
•uivie  de  M"'  Léon,  s'agenouiller  dans  la  chambre  mor- 
tuaire... Elle  n'y  était  pas  depuis  dix  minutes  lorsque 
M.  Bourigeau,  le  concierge,  lui  monta  une  lettre  qu'on 
Tenait  d'apporter.  Si  tard,  c'était  au  moins  surpre- 
nant... 

L'adresse  était  ainsi  libellée  : 
A  Mademoiselle 
Marguerite  de  Durtal  de  Ckalusse, 
A  riiàtel  de  Chalusse 

Bue  de  Courcelles. 

M"*  Marguerite  rougit.  Qui  donc  lui  donnait  ce  nom 
qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  porter  1... 

Elle  étudia  un  moment  l'écriture,  mais  elle  ne  se  rap- 
pela pas  l'avoir  jamais  vue.  C'était  l'écriture  d'une  fem- 
me, mais  elle  avait  beau  évoquer  ses  souvenirs,  il  iui 
semblait  qu'elle  ne  connaissait  aucune  femme. 

Enfin,  elle  brisa  l'enveloppe  et  lut  : 
«  Chère,  bien  chère  enfant...  » 

c  Chère  eufantl...  »  Qu'est-ce  que  cela  voulaK  iirel... 
n  était  donc  au  monde  une  personne  qui  s'intéressait  à 
elle,  qui  l'aimait  asi^ez  pour  l'appeler  ainsi. 

Vivement,  elle  tourna  le  feuillet  pour  voir  la  signa- 
ture, et  elle  pâlit  un  peu  en  la  voyant. 

—  Ah!.,  fit- elle  involontairement,  aht  aht... 

La  lettre  était  signée  :  a  Athénals  de  Fondège.  •  Cr4> 
tait  la  femme  du  c  général  »  qui  lui  écrivait. 
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Elle  reprit  : 

«  J'apprends  à  l'instant  la  perte  «i  cruelle  que  vous 

■  venez  de  faire,  et  aussi  que  ce  pauvre  comte  de  Cha- 
«  lusse,  faute  de  dispositions  testamentaires,  vous  laisse, 
c  vous  sa  fille  adorée,  presque  ^ans  ressources. 

«  Je  n'essaierai  pas  de  vous  adresser  des  consolations 

■  stériles.  A  Dieu  seul  il  appartient  de  calmer  certaines 
•  douleurs.  Je  serais  allée  pleurer  avec  vous,  si  je  n'é- 
«  tais  retenue  au  lit  par  la  fièvre. 

«  Mais  demain,  quoi  qu'il  arrive,  je  serai  près  de  vous 
«!  avant  déjeuner. 

a  C'est  aux  jours  d'épreuve,  chère  et  malheureuse  en- 
(I  fant,  qu'on  compte  ses  véritables  amis...  nous  sommes 
a  les  vôtres,  j'espère  vous  le  prouver. 

a  Le  général  croirait  ofi'enser  et  trahir  la  mémoire  de 
«  l'homme  dont  ilf  ut  trente  ans  l'ami  le  plus  cher,  s'il  ne 
«  le  remplaçait  pas  et  s'il  ne  devenait  pas  pour  vous  un 
«  second  père... 

«  11  vous  a  offert  notre  modeste  maison  ;  vous  avez  re- 
«  fusé...  V^ourquoi? 

o  Je  vous  dirai,  moi,  avec  l'autorité  que  me  donne 
fl  mon  âge  et  mou  titre  de  mère  de  famille,  je  voui  dirai, 
«  moi,  que  vous  devez  accepter. 

a  A  quel  autre  parti  pouvez-vous  honorablement  et 
c  sagement  songer?  Où  iriez- vous,  pauvre  chère  en- 
c  fant? 

«  Mais  nous  causerons  de  ce?a  demain. 

a  Je  saurai  bien  vous  décider  à  nous  aimer  et  à  vous 
«laisser  aimer...  Pour  moi,  vous  remplacerez  la  fille 
«  tant  aimée,  et  tant  pleurée  que  j'ai  perdue,  ma  belle  et 
a  douce  Bathilde... 
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€  Encore  une  fois,  Itfemaiti...  et  laissei-tous  cmbrà»- 
•  ser  par  votre  mcillciare  amie. 

«  Athénais  de  Fordège.  » 

M'"  Marguerite  devait  être  et  fut  abasourdie  de  cette 
lettre. 

Celte  femme  qui  lui  écrivait  ainsi,  c'est  tout  an  plus 
ri  elle  l'avait  vue  cinq  ou  six  fois;  jamais  n'était  allée 
chez  elle,  et  c'est  à  peine  si  en  tout  elles  avaient  échangé 
vingt  paroles. 

Bien  plus,  elle  se  rappelait  certains  regards  dont  une 
fois  M"*  «le  Fondège  avait  essayé  de  l'écraser,  regards 
chargés  d'un  si  cruel  mépris,  qu'ils  lui  avaient  arraché 
des  larmes  de  douleur,  de  honte  et  de  colère. 

Et  même,  à  cette  occasion,  le  comte  de  Chalusse  lui 
avait  dit  : 

—  Ne  soyez  donc  pas  si  enfant,  chère  Marguerite, 
que  de  vous  préoccuper  de  cette  sotte  et  impudente  pé- 
core. 

Kli  bienl  c'était  cette  même  a  pécore  »  qui  tout  à 
coup  composait  une  épitre  où  débordait  une  sensibilité 
brûlante,  où  elle  invoquait  les  droits  de  son  affection 
sur  le  ton  d'une  amitié  ancienne  et  déjà  éprouvée. 

l'était- il  naturel  que  du  matin  au  soir  cette  altière  per- 
/onne  eût  été  ainsi  métamorphosée? 

M"*  Marguerite  ne  pouvait  l'imaginer,  n'étant  pas  ce 
qui  s'appelle  crédule,  mais  très-portée  à  la  défiance,  an 
contraire,  et  inclinant  comme  tous  les  malheureux  à  sup- 
poser le  mal  plus  promptement  que  le  bien. 

H  lallait  donc  que  M""  de  Fondège  eût  écrit  sous  l'em- 
pire de  quelque  raison  pressante  et  décisive...  mais  la- 
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quelle?...  Héla»!  M"*  Marguerite  nn  crojrtit  que  trop  la 
deviuor. 

Le  €  général  »  la  soupçonnant  d'avoir  détourné  d(;s 
millions  de  la  succession  du  comte  de  Clialusse,  avait 
fait  partager  ses  soupçons  à  sa  femme,  et  celle-ci,  cupid<: 
autant  que  son  mari  et  tout  aussi  peu  scrupuleuse,  tâ- 
chait d'engluer  et  de  confisquer  la  voleuse,  à  la  seule  iiu 
d'assurer  à  son  fils  le  bénéfice  du  vol. 

Rien  de  si  commun,  à  notre  époque,  que  ce  prudent 
et  honorable  calcul...  Voler,  soil...  Fil  ..  jamùsl...  On 
n'oserait.  D'ailleurs  on  est  honnête.  Mais  profiter  d'un 
détournement...  Excusez l...  c'est  une  autre  puire  de 
manches,  surtout  s'il  n'y  a  pas  de  risques  à  courir. 

Et  tout  en  relisant  sa  lettre,  M"'  Marguerite  croyait 
entendre  le  a  général  »  et  sa  femme  discuter  les  moyeiig 
d'obtenir  leur  part  de  ce  magnifique  coup  de  filet  de 
plus  de  deux  millions... 

n  lui  semblait  ouïr  M"*  da  Fondège  dire  à  son  man 
d'un  air  avisé  : 

—  Tu  n'es  qu'an  maladroit I...  Ta  précipitation  et  ta 
brusquerie  l'ont  effarouchée,  cette  eufaut...  Heureuse- 
ment, je  suis  là...  Laisse-moi  faire,  et  je  te  prouverai 
que  les  femmes  sont  autrement  habiles  que  vous  autres, 
messieurs. 

Et  là-dessus  elle  avait  pris  la  plume,  et  au  jugement 
de  M"*  Marguerite  la  rédaction  trahissait  la  collabora- 
tion des  deux  époux. 

Ainsi,  elle  eût  juré  que  c'était  le  mairi  qui  avait  iv^piré 
on  même  dicté  cette  phrase  : 

«  Le  général  croirait  ofi'enser  et  trahir  la  méjCf-iire  da 
niomme  dont  il  fat  trente  ans  l'ami  le  plus  cher.    ^ 


Cétt-ient  bien  là  les  façons  de  dire  de  ce  jçrotesane, 
dont  lu  j^roase  préoccupation  était  do  rendre  ce  qu'i»  ap- 
pelait la  loyauté  simple  et  la  rude  franchise  du  vieux  sol- 
dat. Cette  phrase,  au  contraire  :  a  Je  saurai  bien  vouf 
décider  à  vous  laisser  aimer,  »  était  de  la  femme  évi- 
•lemment. 

Enfin,  un  passage  de  la  lettre  trahissait  sans  doute 
possible  la  recherche  de  l'attendrissement,  même  aux 
dépens  de  la  vérité,  la  comédie,  en  un  mot. 

Les  convoitises  et  l'ambition  du  succès  avaient  en- 
traîné M"'  de  Fondège  un  peu  trop  loin. 

«  Vous  remplacerez  ma  fiUo  tant  ^irnée  et  tant  pleu- 
rée,  »  écrivait-elle  à  M"«  Marguerite.  Or,  elle  avait  eu 
une  fille,  en  effet,  la  chère  dame,  mais  elle  lui  avait  été 
enlevée  par  le  croup  à  l'âge  de  six  mois,  et  il  y  avait  de 
cela  plus  de  vingt-cinq  ansl.,. 

Ce  qui  était  singulier  aussi,  c'était  l'envoi  de  cette  let- 
tre à  dix  heures  du  soir.  Maiseny  réfléchissant.  M"®  Mar- 
guerite s'expliquait  cette  circonstance. 

—  Avant  d'agir,  pensait-elle,  M.  et  M"'  de  Fondège 
ont  tenu  à  consulter  leur  fils,  et  ils  n'ont  pu  le  voir  que 
très-tard...  Le  brillant  hussard  ayant  approuvé  l'hou- 
nète  combinaison  de  ses  parents,  ou  m'a  aussitôt  dépè* 
ché  un  domestique... 

Toutes  ces  hypothèses,  assurément,  étaient  fort  ad- 
missibles; seulement,  il  était  très-difficile  de  les  accorder 
avec  l'opinion  émise  par  le  vieux  juge  de  paix,  que  M.  d» 
Fondège  devait  savoir  où  avalent  passé  les  millions  dis- 
parus. 

Mais  M"*  Marguerite  n'eu  était  pas  à  compter  les  coa« 
U't^dictions  de  sou  esprit  depuis  viu^t-qualie  heure»* 
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Elle  perdait  d'ailleurs  son  sang-froid,  à  l'idée  Je  ces 
odieux  soupçons  de  détournement  qui  planaient  sur  elle, 
et  qu'il  lui  semblait  avoir  lu  dans  les  yeux  de  tous  ceux 
qui  l'avaient  approchée,  <l*É*MA*iia  docteur  Jodon  jusqu'au 
marquis  de  Valorsay. 

Le  juge  de  paix,  il  est  vrai,  avait  pris  sa  défense.  H 
avait  imposé  siiecce  aux  domestiques,  mais  cela  sufQ- 
sait-il?... 

En  resterait-elle  moins  flétrie  d'une  abominable  accu- 
sation I... 

Et  son  innocence  ne  la  rassurait  pas.  L'exemple  de 
Pascal  était  là  pour  apprendre  ce  que  peut  l'innocence 
contre  l'eÛbrt  de  la  calomnie. 

Devait-elle  espérer  se  sauver,  quand  il  avait  péri, 
lui  I... 

Et  cependant  il  avait  été  torturé  par  toutes  les  an- 
goisses qui  la  déchiraient...  Par  ce  qu'elle  endurait,  elle 
comprenait  ce  qu'il  avait  dû  souffrir  avant  de  fuir,  avant 
de  disparaître... 

Où  était-il  maintenant,  le  malheureux?...  Hors  de 
France?...  On  le  lui  avait  dit,  mais  elle  ne  pouvait  le 
croire...  Le  connaissant  comme  elle  le  connaissait,  il  lui 
semblait  impossible  qu'il  se  fût  résigné  si  vite,  sans 
luttes,  ni  que  tout  fût  fini...  Un  secret  pressentiment  lui 
disait  qu'il  ne  s'était  éloigné  qu'eu  apparence,  qu'il  veil- 
lait et  que  M.  Fortunat  n'aurait  pas  beaucoup  de  chemiu 
à  faire  pour  arriver  jusqu'à  lui... 

C'est  dans  la  chambre  de  M.  de  Chalusse  qu'elle  réflé- 
chissait ainsi,  à  deux  pas  du  lit  où  gisait  la  dépouille 
mortelle  de  cet  homme,  son  père,  dont  la  faiblesse  avait 
fsùt  de  sa  vie  uu  long  martyre,  dont  i'imprévoyauc9 
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brisait  son  avenir,  et  que  cependant  elle  ne  maudissait 
pa»... 

Elle  se  tenait  debout  devant  une  fenêtre,  appuyant  aux 
carreaux  sou  front  brûlant... 

C'éUiit  l'heure  précisément  où  Pascal,  assis  sur  une 
borne,  en  face  de  l'hôtel,  attendait.  En  ce  moment 
même,  il  suivait  des  yeux  l'ombre  qui  se  dessinait  dans 
le  cadre  éclairé  de  la  fenêtre,  et  il  se  demandait  si  ce 
n'était  pas  l'ombre  de  M"'  Marguerite. 

Si  la  nuit  eût  été  claire,  apercevant  dans  la  rue  cet 
homme  immobile,  peut-être  eût-elle  deviné  Pascal... 
Mais  comment  eût-elle  soupçonné  sa  présence,  et  qu'il 
accourait  rue  de  Courcelles  comme  elle  avait  couru  rue 
d'Ulm... 

Il  n'était  pas  loin  de  minuit,  quand  nn  léger  mouve- 
ment dans  la  chambre,  un  bruit  de  pas  étouffés,  la  firent 
•e  retourner... 

C'était  M""  Léon  qui  sortait,  et  moins  d'une  minute 
après  on  entendit  claquer  la  grande  porte  vitrée  qui  don- 
nait du  vestibule  dans  le  jardin... 
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XX  (suite) 


Certes,  il  n'y  avait  rieu  là  que  de  tout  ordlDaire  et  de 
Irès-naturel,  et  cependant  M"*  Marguerite  eu  couijut  une 
Yague  apprébeusion. 

Pourquoi?...  Elle  n'eût  su  le  dire;  mais  il  lui  revenait 
à  la  mémoire  toutes  sortes  de  petites  circonstauces  fu- 
tiles qui  tout  à  coup  prenaient  une  signification  inquié- 
tante. 

Ainsi,  eUe  avait  remarqué  que  toute  la  soirée  M°"  Léon 
avait  été  inquiète,  agitée  et  comme  sur  les  épines.  Elle 
qui  ne  se  remuait  guère,  qui  restait  des  heures  engour- 
die sur  un  fauteuil,  elle  avait  monté  et  descendu  l'êtes- 
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lier  au  moins  dix  fois.  A  tout  momeut  elle  consultait  la 
pendule  ou  sa  montre. 

Enfin,  à  deux  reprises,  le  concierge  était  venu  la 
prévenir  que  queliju'uu  la  demandait... 

—  Où  donc  va-t-ellc  emore,  se  demanda  M""  Margue- 
rite, à  miniiit,  elle...  si  peureuse?... 

S'adresser  cette  question,  c'était  avoir  envie  de  la  ré- 
soudre; mais  M"'  Marguerite  résista.  D'abord,  ses  inex- 
pliiablcs  sonpt^oiis  lui  parurent  ridicules;  ensuite,  épier 
quiliiu'iin  lui  répugnait  extrêmement. 

Elle  prêtait  l'oreille,-  cependant,- guettant  le  bruit  que 
M""  Léon  ne  manquerait  pas  de  faire  lorsqu'elle  rentre- 
rait. 

Mais  il  s'écoula  bien  plus  d'un  quart  d'heure  sans  que 
la  porte  bougeât  de  nouveau.  Ou  la  femme  de  charge  n'é- 
tait pas  sortie,  ou  elle  était  encore  dehors. 

—  C'est  vraimt-nt  bi/.arre  1...  pensa  M"^  Marguerite.  Me 
serais-je  trompée?...  Il  faut  que  j'en  aie  le  cœur  net. 

Et  aussitôt,  obéissant  à  une  impulsion  mystérieuse, 
plus  forte  que  sa  volonté,  elle  quitta  la  chambre  à  son 
tour  et  rapidement  descendit... 

Elle  arrivait  dans  le  vestibule,  lorsque  la  grande  porte 
vitrée  s'ouvrit  brusquement...  M°"  Léon  rentrait. 

Tout  le  monde  veillant  à  l'hôtel  de  Chalusse,  les  can- 
délabres de  l'escalier  étaient  restés  allumés,  et  par  suite 
il  était  aisé  d'observer  la  femme  de  charge  aussi  bien 
qu'en  plein  jour. 

Elle  était  essoufflée  comme  une  personne  qui  a  couru 
très- vite,  pâle,  émue,  tremblante  et  tout  en  désordre... 
Même,  les  brides  de  son  bonnet  s  étant  dénouées,  il  avait 
glissé  de  sa  tèto  et  pendait  dans  le  miUeu  de  sou  do^,.. 
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—  Ou*aveï-voiis?  s'écria  M""  Marguerite,  d'où  veoei- 
vous?... 

En  apercevant  la  jeune  fille,  M""  Léon  s'était  vivement 
rejetée  eu  arrière...  Devait- elle  fuir  ou  rester?...  Elle 
hésita  une  seconde,  et  sou  hésitation  se  lut  daus  ses 
yeux... 

Elle  resta,  et  c'est  avec  un  sourire  contraint  et  d'une 
voix  altérée  qu'elle  répondit  : 

—  Comme  vous  me  <lites  cela,  chère  demoiselle!...  On 
croirait  que  vous  êtes  l'ùehéel...  Vous  voyez  bien  que  je 
viens  du  jardin... 

—  A  cette  heure  I... 

—  Mon  Dieu,  oui!...  Et  point  pour  mon  agrément,  je 
vous  le  jure,  olil  pas  du  tout...  Moi,  d'abord,  dès  que  je 
n'y  vois  plus  clair,  je  suis  comme  perdue... 

Le  prétexte  à  donner,  elle  ne  le  tenait  pas  encore,  et 
elle  le  cherchait...  De  sorte  que,  pendant  un  moment, 
elle  bredouilla,  se  répandant  en  phrases  oiseuses  pour 
gagner  du  temps  et  implorant  du  ciel  une  inspira- 
tion. 

—  Enfin,  insista  d'un  ton  impatient  M"»  Marguerite, 
pourquoi  étiez-vous  sortie?... 

—  Ahl...  voilà!...  j'ai  cru  entendre  Mi  rza  aboyer  dam 
le  jardin...  J'ai  pensé  qu'on  l'avait  oubliée  au  milieu  de 
tout  ce  remue-ménage,  et  qu'il  ne  fallait  pas  la  laisser 
coucher  dehors,  la  pauvre  bète...  Là-dessus,  j'ai  pris 
mon  courage  à  deux  mains,  et  tant  pis!...  je  me  suis 
risquée... 

Mirza,  c'était  une  vieille  chienne  épagneule,  que  M.  d« 
Chalusse,  de  son  vivant,  aimait  beaucoup  et  dont  tout 
les  gens  de  l'hôtel  respectaient  les  caprices. 
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—  C'est  singulier,  objecta  M'"  Marguerite,  quand  von» 
avez  quitté  la  chambre,  il  y  a  une  demi-heure,  Mirza 
dormait  à  vos  pieds. 

—  Quoi!...  Vraiment!...  Est-ce  possible?... 

—  C'est  sûr! 

Mais  déjà  l'estimable  dame  reprenait  son  aplomb  etei 
même  temps  sa  loquacité  douceâtre... 

—  Ah!...  chère  demoiselle,  fit- elle  effrontément,  j'ai 
tant  de  chagrin  que  j'en  perds  la  tête...  Toujours  est-il 
que  par  bonté  d'âme  je  me  suis  hasardée  dans  le  jar- 
din... et  à  peine  y  étais-je  qu'il  m'a  semblé  voir  courir 
quelque  chose  de  blanc,  comme  Mirza...  je  me  suis  élan- 
cée après...  rien.  J'ai  appelé:  Mirza!...  Mirza!...  rien 
encore...  J'ai  cherché  sous  les  arbres...  toujours  rien... 
Il  faisait  noir  comme  dans  un  four,  la  peur  m'a  pris,  une 
peur  si  terrible  que  je  crois  bien  que  j'ai  crié  au  secour» 
et  je  suis  rentrée  en  courant  comme  une  folle... 

Qui  l'eût  entendue  eût  juré  qu'elle  disait  la  vérité 
pure. 

Malheureusement  pour  elle,  son  attitude,  au  début, 
avait  eu  l'accablante  signification  d'un  aveu. 

M""  Marguerite  ne  s'y  était  pas  trompée,  et  s'était 
dit: 

—  Je  suis  sur  la  trace  de  quelque  abominable  ac- 
tion. 

Seulement,  elle  restait  assez  maîtresse  d'elle-même 
pour  ne  rien  laisser  paraître  de  ses  soup<jous...  Opposant 
à  la  duplicité  de  la  femme  de  charge  une  dissimulation 
bien  permise  dans  sa  situation,  elle  parut  se  contenter 
de  la  fable  qui  lui  était  contée. 

—  En  vérité,   ma   (tauvre  Léon,   pronon^-t-eUt 
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bonnement,  vous  êtes  par  trop  poltronne;  o*est  bon* 
teux!... 
La  femme  de  charge  hocha  la  tète. 

—  Je  sais  bien  que  je  suis  ridicule,  répondit-elle, 
mais  que  voulez-vous,  mademoiselle,  on  ne  se  refait  pas. 
La  frayeur  ne  se  raisonne  point...  Qu'est-ce  que  cette 
forme  blanche  que  j'ai  vue  comme  je  vous  vois?... 

Persuadée  que  son  mensonge  passait  comme  une  lettre 
à  la  poste,  elle  l'enjolivait,  et  elle  osa  ajouter  : 

—  Même,  chère  demoiselle,  je  tremblerai  toute  la 
nuit  si  on  ne  visite  pas  le  jardin...  Je  vous  eu  prie,  or- 
donnez aux  domestiques  d'y  faire  une  ronde...  11  y  a 
tant  de  mauvais  gars  à  Paris  ! 

En  tout  autre  circonstance,  M"'  Marguerite  eût  rejeté 
bien  loin  cette  ridicule  prière,  mais  résolue  À  jouer  cette 
hypocrite  qui  pensait  la  duper  : 

— •  SoitI  répondit- elle. 

Et  mandant  M.  Casimir  et  Bourigeau,  le  concierge, 
elle  leur  commanda  de  prendre  une  lanterne  et  de  se  li- 
vrer aux  plus  minutieuses  investigations... 

Ils  obéirent  d'assez  mauvaise  gràct,  n'étant  pas  ce  qui 
s'appelle  des  braves,  mais  enfin  ils  obéirent,  et  comme 
de  raison  ne  trouvèrent  rien. 

—  N'importe  1...  déclara  M"*  Léon,  me  voici  tranquille 
maintenant. 

Tranquille,  elle  Vêtait  en  effet,  après  avoir  eu,  selon 
son  expression,  une  si  a  fameuse  souleur,  o  qu'elle  avait 
failli  lâcher  son  secret. 

—  Je  l'ui  échappée  belle,  pensait-elle.  Que  serais-je 
devenue,  mou  doux  Jésus  1  entre  M"'  Marguerite  etl'au- 
tre,  alla  vérité  se  fût  découverte  I...  Oo  se  couuait  ea 
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malices  henreusement,  et  la  pauvre  innocente  ne  se  douta 
de  rien... 

M"*  Léon  se  hâtait  trop  de  chanter  victoire. 

Non-seulement  M"'  Marguerite  soupçonnait  une  trahi* 
son,  mais  elle  en  était  à  chercher  par  quels  moyens  se 
procurer  des  preuves. 

Que  la  doucereuse  femme  de  charge  lui  eût  nui  cruelr 
lemcnt  en  quelque  chose,  elle  n'eu  doutait  pas. 

Ce  qu'elle  ne  concevait  pas,  c'est  comment  M"*  Léon 
avait  pu  lui  nuire. 

Il  y  avait  longtemps  qu'elle  s'épuisait  en  conjec- 
tures inadmissibles,  lorsque  tout  à  coup  elle  tressaillit  de 
joie.  Elle  avait  trouvé;  elle  venait  de  songer  à  la  petite 
porte  du  jardin. 

—  La  coquine  sera  sortie  par  là,  pensa-t-elle. 

S'en  assurer  était  aisé.  Cette  petite  porte  n'était  pas 
précisément  condamnée,  mais  il  y  avait  des  mois,  des 
années  peut-être,  qu'on  ne  l'avait  utilisée.  Rien  n'était 
donc  plus  simple  que  de  vérifier  si  elle  avait  été  ou  non 
ouverte  depuis  peu. 

—  Et  je  le  vérifierai  avant  une  heure!...  se  dit 
M"*  Marguerite. 

Cette  résolution  prise,  elle  feignit  de  s'assoupir,  obser- 
vant entre  ses  longs  cils  M™°  Léon,  qui,  après  s'être  bien 
tournée  et  retournée  sur  son  fauteuil,  commençait  à  fer- 
mer les  yeux. 

Bientôt  il  fut  évident  que  l'estimable  femme  de  charge 
dormait  profondément. 

Alors  M"*  Marguerite  se  leva,  sortit  de  la  chambre  sur 
la  pointe  du  pied,  et  gagna  le  jardin  après  s'être  munie 
d'allumeltes  et  même  d'un  bout  de  bougie. 
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Du  premier  coup,  elle  comprit  qu'elle  avait  deviné 
juste. 

La  petite  porte  venait  d'être  ouverte  et  refermée,  ceJ* 
sautait  aux  yeux.  Les  toiles  d'araiguées  qui  avaient 
comme  scellé  les  verroux  étaient  déchirées  et  arrachées, . 
la  rouille  qui  avait  pour  aiusi  dire  soudé  la  clef  daus  la 
serrure  était  brisée,  enfin,  sur  la  poussière  amassée 
le  long  de  la  poignée,  était  visible  l'empreinte  d'une 
main... 

—  Et  j'ai  confié  mes  plus  chers  secrets  à  cette  mé- 
cJiante  femme  I  pensa  M""  Marguerite.  Folle  que  j'étais... 
imprudente  1... 

Fixée  désormais,  elle  éteignit  sa  bougie. 

Mais,  ayant  tant  fait,  elle  voulut  pousser  jusqu'au  bout 
cette  sorte  d'enquête,  et  elle  ouvrit  la  petite  porte. 

Devant,  du  côté  de  la  rue  alors,  il  y  -^vait  un  assez 
large  espace  tout  couvert  de  terre  détrempée  par  les  der- 
nières pluies,  et  qui  n'était  point  sèche  encore. 

Sur  cette  terre,  à  la  seule  lueur  du  réverbère  voisin, 
M"°  Marguerite  distingua  des  traces  de  pas,  des  piétine- 
ments fort  nettement  accusés. 

A  la  seule  disposition  de  ces  empreintes,  un  observa- 
teur eût  reconnu  que  là  avait  eu  lieu  une  sort*»,  de  lutte  ; 
il  en  eût  recherché  la  cause,  et  infailliblement  fût  arrivé 
à  la  vérité... 

M""  Marguerite  ne  pouvait  discerner  cela. 

Seulement  elle  comprit  ce  qu'eût  compris  un  enfant, 
à  savoir  que  deux  personnes  avaient  stationné  là,  asseï 
longtemps... 

Pauvre  jeune  fille  !...  Quelques  heures  plus  tôt  elle  n'a- 
^''  pas  aperçu  Pascal  assis  devant  l'hôtel  de  Chalusse^ 
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Nul  pressentiment  ne  lui  dit  que  les  pas  qu'elle  Toyaii  1« 
étaient  ceux  de  Pascal. 

Dans  sa  pensée,  l'homme  qui  était  venu  causer  à  e«tte 

porte  avec  M**  Léon  no  pouvait  être  que  M.  de  Fondège, 

,ou  le  marquis  de  Valorsay...  c'est-à-dire  que  M"*  Léon 

était  chargée  de  l'espionner  %i  rendait  compte  de  ses 

oioindres  paroles... 

Son  premier  mouvement  fut  tout  de  colère,  et  elle  se 
dit  qu'elle  allait  confondre  et  chasser  cette  misérable  hy- 
pocrite. 

Mais  pendant  le  temps  qu'il  lui  fallut  pour  regagner  la 
chambre  de  M.  de  Ghalusse,  une  inspiration  lui  vint,  que 
n'eût  pas  désavouée  uu  diplomate  retors. 

Elle  se  dit  que  M"'  Léon  démasquée  n'était  plus  à 
craindre.  Dès  lors,  pourquoi  s'en  séparer!...  L'espion 
qu'on  connaît  peut,  sans  s'en  douter,  devenir  un  utile 
auxiliaire. 

—  Pourquoi  ne  me  servirais-je  pas  de  cette  malheu- 
reuse? pensait  M"*  Marguerite.  Ce  que  je  ne  voudrais 
pas  qu'on  sût,  je  le  lui  cacherais,  et  avec  un  peu  d'a- 
dresse je  lui  ferais  rapporter  à  ceux  qui  l'emploient  tout 
ce  que  je  jugerais  utile  à  mes  desseins.  En  la  surveillant, 
je  saurais  vite  ce  qu'on  veut  de  moi...  Et  qui  sait  si  par 
elle  je  n'aurais  pas  l'explication  de  cette  fatalité  qui  me 
poursuit. 

Quand  M"*  Marguerite  revint  prendre  sa  place  près  da 
lit  du  comte  de  Chalusse,  sa  résolution  était  froidement 
et  irrévocablement  fixée. 

Non-seulement  elle  ne  se  séparerait  pas  de  M"  Léon, 
mais  encore  elle  lui  témoignerait,  en  apparence,  plus  de 
cofinance  que  jamaii. 
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Awur^ment  cette  comf^die  répugnait  à  la  loyauté  na- 
hirelle  de  son  caractère,  mais  sa  raison  le  lui  disait  :  On 
ne  oombat  utilement  les  scélérats  qu'avec  leurs  propres^ 
armes,  et  elle  avait  à  défendre  son  Uuiiueur,  sa  vie,  son! 
avenir... 

Et  ce  plan  de  conduite  qu'elle  se  traçait,  elle  était  j 
femme  à  le  suivre  strictement,  patiemment,  sans  que 
rien  pftt  l'en  distraire  ni  l'en  détourner.  Son  énergie  était 
de  relies  que  le  temps  fortifie,  loin  de  les  détremper. 
Elle  était  capable  de  s'éveiller  chaque  matin,  durant  des 
annôt'f,  avec  la  même  volonté  que  la  veille. 

Un  soupçon,  d'ailleurs,  étrange  et  mal  défini,  s'était 
emparé  de  son  esprit,  et  devait  suffire  à  dissiper  ses  scru- 
pules et  à  dompter  ses  défaillances. 

Cette  nuit-là,  pour  la  première  fois,  elle  crut  décon- 
Trir  une  mystérieuse  relation  entre  le  malheur  de  Pas- 
cal et  le  sien. 

Etait-ce  bien  le  hasard  seul  qui  les  frappait  ainsi  tous 
deux  en  même  temps  et  de  la  même  façon?... 

Par  la  seule  intensité  de  ses  réflexions,  elle  découvrit 
pour  ainsi  dire,  au  fond  de  son  intelligence,  cette  ma- 
xime fatale,  qui  a  causé  tant  d'erreurs  judiciaires  : 
«  Cherche  à  qui  le  crime  profite  et  tu  trouveras  le  cou- 
pable. » 

Or,  à  qui  eût  profité  le  crime  abominable  qui  avait 
déshonoré  Pascal,  sans  la  mort  inattendue  de  M.  de  Cha* 
lusse,  sans  la  fermeté  de  M""  Marguerite?...  Au  marquis 
de  Yalorsay,  évidemment,  à  qui  la  fuite  de  Pascal  eût 
laissé  le  champ  libre..- 

Toutes  ces  pensées  étaient  bien  faites  pour  écarter  le 
fommeil  des  yeux  de  la  pauvre  fille,  mais  elle  avait  viu^ 
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ans,  mais  la  journée  luî  avall  a})p<)rl«i  d'écrasar>*-»s  ^.mo- 
tions et  c'était  la  seconde  nnit  (in'elle  passait.  La  fatigue 
l'emporta,  elle  s'endormit. 

Kt  au  matin,  vers  les  sept  heures,  M™'  Léon  fut  obli- 
gée de  la  secouer  pour  la  tirer  de  l'espèce  de  léthargi< 
où  elle  était  tombée. 

—  Mademoiselle,  disait  la  femme  de  charge  de  sa 
voix  mielleuse,  chère  demoiselle,  éveillez-vous  bien  vite  1 

—  Qu'y  a-t-il?... 

—  C'est...  Ahl...  mou  Dieul...  Gommeut  vous  dire  ce- 
la... C'est  l'administration  des  pompes  funèbres  qui  en- 
voie ses  employés  disposer  tout  pour  le...  pour  la  céré- 
monie. 

Eu  effet,  les  ouvriers  de  la  suprême  besogne  venaieut 
d'arriver.  Leurs  pas  lourds  retentissaient  dans  le  vesti- 
bule, et  on  les  entendait,  dans  la  cour,  manœuvrer  leur 
lugubre  attirail  de  traverses  et  de  draperies. 

Tout  gouflé  d'importance,  M.  Casimir  dirigeait  le  tra- 
vail, parlant  haut,  selon  sa  coutume,  indiquant  d'un 
^este  impérieux  où  il  voulait  qu'on  accrochât  les  tentu- 
yes  noires  semées  de  larmes  d'argent  et  ornées  des  armes 
des  Durtal  de  Chalusse. 

C'est  que  le  brillant  valet  de  chambre  se  sentait  deve- 
nir un  personnage,  en  butte  qu'il  était  depuis  la  veille 
aux  flagornerie?  des  représentants  de  toutes  ces  indus- 
tries qui,  à  Paris,  vivent  de  la  mort. 

Combien  elles  sont  nombreuses,  ces  industries,  on  ne  se 
le  figure  guère. 

Un  homme  meurt-il  dans  une  maison  1...  Deux  heurei 
après,  tout  le  commerce  funèbre  en  est  informé,  et  le 
«iéfilé  commence. 
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t,es  courtiers  des  embaumeurs  accourent  les  premiers 
avec  -  prospectus  qui  donnent  le  frisson,  suivis  da 
près  par  les  commis  des  marbri'-i  s -sculpteurs,  porteurt 
d'albums  superbes  où  se  trouvent  des  projets  de  monu- 
ments de  tout  genre,  enrichis  d'inscriptions  séantes  pour 
toutes  les  variétés  de  la  douleur. 

C'est  un  siège  en  règle.  L'un  vient  pour  le  terrain  et 
l'autre  de  la  part  d'un  spéculateur  qui  céderait  volontiers 
un  0  bon  caveau.  »  Un  troisième  demande  qu'on  lui 
confie  l'impression  des  lettres  qu'il  se  chargerait  se  faire 
porter  à  domicile.  Certains  magasins  de  deuil  font  pleu- 
voir des  prospectus  accompagnés  d'échantillons,  et  il  se 
présente  même  des  messieurs  qui  oÛrent  des  vêtements 
noirs  sur  mesure,  coupe  élégante,  tout  ce  qui  se  fait  de 
mieux,  livrables  eu  vingt-quatre  heures... 

Et  malbeur  à  l'infortuné  près  de  qui  pénètrent  ces  cour- 
tiers sinistres...  Il  vient  de  perdre  un  être  cher,  et  son 
cœur  se  brise...  que  leur  importe  à  euxl...  Ils  ne  lui  fe- 
ront pas  grâce  d'une  syllabe  de  leur  boniment...  Ne  faut- 
il  pas  que  le  commerce  marche?... 

Avec  M.  Casimir,  le  commerce  avait  marché. 

Le  juge  de  paix  lui  ayant  donné  carte  blanche,  il  jugea 
convenable,  ainsi  qu'il  le  dit  au  conderge  Bourigeau,  de 
«  tailler  dans  le  grand.  » 

Ce  qu'il  se  garda  de  dire,  par  exemple,  c'est  que  d« 
tous  los  courtiers  qu'il  favorisa  d'une  commande,  il  exi- 
gea une  commission  honnête  Les  cent  et  quelques  francs 
qtie  lui  avait  fait  gagner  Chupm  l'avaient  mis  en  goût. 

Du  moins  n'épargua-t-il  pas  sa  peine  pour  que  tout  fût 
miigi.jlique,  et  c'est  seulement  lorsqu'il  jugea  lout  eu 
place  dans  la  cour  qu'il  monta  près  de  M"°  Marguerite* 
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—  Je  Tiens  prier  mademoiselle  de  se  retirer  chez  elle, 
dit-il. 

—  Moil  pourquoi?... 

Il  ne  répo'^dit  pas,  mais  du  doigt  montra  le  lit  oà  gi- 
•ait  le  corps  de  M.  de  Chalusse,  et  la  pauvre  jeune  filie 
comprit  que  l'heure  était  venue  de  l'éternelle  sépara- 

tiOD... 

Elle  se  leva,  non  sans  effort,  et  lentement,  tout  d'une 
pièce,  elle  s'approcha  du  lit. 

I^a  mort  avait  rendu  au  visage  de  M.  de  Chalusse  son 
expression  accoutumée,  et  effacé  toutes  les  traces  de  set 
dernières  convulsions...  on  eût  dit  qu'il  dormait. 

Longtemps  M"*  Marguerite  le  contempla,  bien  long- 
temps, comme  si  elle  eût  voulu  graver  pour  toujouri 
dans  sa  mémoire  ces  traits  qu'elle  ne  reverrait  plus. 

—  Mademoiselle,  insista  M.  Casimir, mademoiselle!... 
ne  restez  pas  là... 

Elle  l'entendit,  et  aussitôt,  rassemblant  toutes  ses  for- 
ces, elle  se  pencha  sur  le  Ut,  embrassa  M.  de  Cbalussa 
et  sortit. 

Mais  elle  avait  trop  tardé,  et  lorsqu'elle  traversa  le 
palier,  elle  se  heurta  presque  à  des  ouvriers  qui  mon- 
taient, portant  sur  Vépaule  une  longue  caisse  de  fer-blanc, 
et  deux  autres  caisses  de  chêne. 

Et  au  moment  où  elle  arrivait  à  sa  chambre,  une 
odeur  de  charbon  et  de  résine  qui  l'y  suivit  lui  apprit 
qu'on  soudait  le  cercueil  renfermant  la  dépouille  mor- 
telle de  M.  de  Chalusse,  de  son  père... 

Ainsi,  aucun  de  ces  terribles  détails  qui  avivent  la 
douleur,  qui  sont  comme  de  l'huile  bouillante  sur  une 
plaie  ?iye,  ae  lui  était  épargné I...  Mais  elle  avait  taot 
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soufitert  depuis  deux  jours  qu'elle  Arrivait  À  ttue  sorte 
d'iuseusibilité  morne,  et  que  l'exercice  de  ses  facultés 
était  comme  suspendu. 

Plus  blanche  et  plus  froide  qu'une  statue,  elle  se  laissa 
tomber  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur  un  fauteuil,  ne  s'a- 
percevaiit  seulement  pas  que  M"*  Léon,  qui  l'avait  sui- 
vie, s'agitait  beaucoup  autour  d'elle  et  lui  parlait. 

L'estimable  femme  de  charge  était  inquiète,  et  non 
sans  raison. 

11  avait  été  convenu  qu'à  défaut  de  parents,  M.  de  Fon- 
dège,  le  plus  vieil  ami  de  M.  de  Chalusse,  ferait  les  hon- 
neurs (le  l'hôtel  aux  personnes  invitées  aux  funérailles,  et 
il  avait  juré,  sacrebleul  qu'il  serait  sous  les  armes  de 
grand  matin,  et  qu'on  pouvait  compter  sur  lui... 

Or,  l'heure  fixée  pour  la  cérémonie  approchait,  déjà 
quelques  personnes  étaient  arrivées,  et  M.  de  Foudège 
ne  paraissait  pas.  * 

—  C'est  inconcevable,  répétait  M™*  Léon,  et  même  in- 
quiétant... Le  général  qui  est  l'exactitude  même!  Lui 
seruit-il  arrivé  quelque  accidentl... 

Dans  son  impatience,  elle  était  allée  s'établir  à  la  fe- 
nêtre, d'où  elle  dalLiinait  la  cour,  et  elle  nommait  à 
haute  voix  tous  les  gens  qu'elle  connaissait  parmi  ceux 
qui  entraient. 

11  en  entrait  beaucoup.  M.  de  Chalusse  ne  voyait  pres- 
que plus  personne,  pendant  les  dernières  années  de  sa 
vie,  mais  il  avait  été  très-répandu  autrefois,  et  il  avait 
laissé  dans  le  monde  le  meilleur  souvenir. 

Il  portait  en  outre  un  trop  grand  nom  pour  qu'on  ne 
tint  pas  à  dire  qu'on  avait  été  son  ami  et  à  le  prouver  en 
l'accompagnant  au  moins  jusqu'à  l'église. 


474  LÀ  VIE  INFERNALE 

Cette  dernière  considôratiou  devait  être  puissante  à 
une  époque  où  ou  se  fait  une  notoriété,  rien  qu'en  sui- 
vant les  enterrements  dont  les  journaux  rendent  compte. 

Enfin,  un  peu  avant  la  demie  de  neuf  heures,  M"»  Léon 
s'écria  : 

—  Le  voici  1...  Vous  m'entendez,  mademoiselle,  voici 
le  général. 

La  minute  d'après,  en  effet,  — juste  le  temps  de  mon- 
ter l'escalier  quatre  à  quatre,  —  on  frappa  doucement  à 
la  porte  de  la  chambre,  la  femme  de  charge  ouvrit,  «t 
M.  de  Fondège  parut  o  en  grande  tenue,  »  selon  son  ex- 
pression. 

—  Ahl...  je  suis  en  retard  1  s'écria-t-il  tout  d'abord  ; 
mais  sacrebleul  ce  n'est  pas  ma  f autel... 

Et,  frappé  de  l'immobilité  de  M"°  Marguerite,  il  s'a- 
vança vers  elle,  et  lui  prenant  la  main  . 

—  Mais  vous,  chère  mignonne,  poursuivit-il,  qu'avez- 
vous?  Seriez-vous  souffrante?  vous  êtes  pâle  à  faire 
peur... 

Elle  réussit  à  secouer  la  torpeur  qui  l'avait  envahie,  et 
d'une  voix  faible  : 

—  Je  ne  suis  pas  malade,  monsieur,  répondit-elle. 

—  Allons,  tant  mieux,  chère  enfant,  tant  mieux!... 
C'est  notre  petit  cœur  qui  souffre,  n'est-ce  pas?...  Oui... 
je  comprends  cela...  Mais  vos  vieux  amis  vous  console- 
ront, mille  tonnerres!...  Vous  avez  reçu  la  lettre  de  ma 
femme,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien!  ce  qu'elle  vous  a  dit 
qu'elle  ferait,  elle  le  fera...  Et  la  preuve,  c'est  que,  mal- 
gré la  fièvre,  elle  s'est  levée...  et  elle  me  suit...  et  1« 
voici  L.. 


va 


t^  ...1  bond.  M"'  Marguerite  fut  debout,  vibrante  à'xa 
dif^uation,  l'œil  étiiicelant,  la  lèvre  frémissante,  secouant 
la  tête  d'un  geste  superbe,  qui  éparpillait  à  ilôts  sur  sei 
épaules  ses  admirables  cheveux  noirs... 

Tous  les  sentiments  qui  s'agitaient  eu  elle,  les  soup- 
çons et  la  colère,  la  haine  et  le  mépris,  gonflaient  sa  poi- 
trine à  la  briser... 

—  Ahl...  voici  M"'  de  Fondège,  répéta-t-elle  d'un  ton 
d'ironie  menaçante,  M°"  de  Fondège,  votre  femme!... 

Recevoir  l'hypocrite  qui  lui  avait  écrit  la  lettre  de  la 
veille,  la  zomplice  des  misérables  qui  abusaient  de  sa 
détresse  et  de  son  isolement,  la  révoltait... 

Son  cœur  se  soulevait  de  dégoût  à  la  pensée  de  subir 
le  contact  de  cette  femme,  de  cette  mère,  qui  sans  con-  ■ 
Bc'ieuce  ni  vergogne  venait  courtiser  bassement  en  ella, 
|M>ur  son  tils,  les  millions  qu'elle  supposait  volés.». 
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Elle  allait  lai  interdire  sa  porte  ou  se  retirer,  quand 
le  souvenir  de  sa  résolution  l'arrêta...  Ce  fut  la  goutte 
d'eau  froide  qui  suspend  le  bouillounemeut  de  la  fonte 
en  fusion.  Elle  comprit  son  imprudence  horrible,  qu'elle 
se  perdait,  et,  grâce  à  un  prodigieux  et  héroïque  effort 
de  volonté,  elle  se  maîtrisa. 

—  M"'  de  Fondège  est  tK>p  bonne,  murmura-t-elle 
d'une  voix  radoucie,  comment  lui  témoigner  jamais 
toute  ma  reconnaissance?... 

M°"  de  Fondège  dut  entendre  cela,  car  elle  entrait. 

C'était  une  toute  petite  femme,  courte,  épaisse  et  trop 
dodue,  d'un  blond  terne,  toute  marquée  de  taches  de 
rousseur. 

Elle  avait  de  grosses  mains,  épaisses  comme  sa  taille, 
le  pied  large  et  court,  la  voix  aigre  et  dans  toute  sa  per- 
sonne quelque  chose  de  vulgaire  qu'accusait  davantage 
sa  prétention  manifeste  aux  façons  aristocratiques. 

Car  elle  se  piquait  de  grande  noblesse,  encore  que  sou 
père  eût  été  marchand  de  bois,  de  même  qu'elle  s'ingé- 
uiait  et  s'épuisait  à  afficher  les  dehors  du  luxe,  bien  que 
Ba  fortune  fût  problématique  et  son  ménage  des  plus  be- 
sogneux. 

Et  sa  mise  trahissait  ses  incessantes  préoccupations 
d'élégance  et  d'économie,  de  gèœ  trop  réelle  et  de  feint« 
prodigalité. 

Elle  portait  un  costume  de  satin  noir  à  trois  étages, 
mais  le  haut  des  jupes  de  dessous,  ce  qui  ne  se  voit  pas, 
était  de  bonne  et  belle  lustrine  à  treize  sous  le  moire,  et 
ses  dentelles  n'avaient  du  Chantilly  que  l'apparence. 

Cepeudaut,  sa  iureur  des  ckiffous  ue  i'avail  jamais 
cou(ii<!!e  ju^qu''^  vt^  tUtt»  h»  mdgasius  de  nouveautés, 
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jusqu'à  faire,  épouse  et  mère  de  famille,  le  métier  des 
filles  de  la  rue,  a  travers  »  si  commun  aujourd'hui  que 
nul  ne  s'en  étonne  plus. 

Non...  M""*  de  Fondège  était  une  épouse  fidèle,  dans 
le  sens  strict  et  légal  du  mot...  Mais  comme  ollft  s'en 
vengeait  !  Elle  était  a  vertueuse,  »  mais  si  rageusement 
qu'on  eût  juré  que  c'était  contre  son  gré  et  qu'elle  le  re- 
grettait. 

Aussi,  menait-elle  son  mari  au  doigt  et  à  l'œil,  dure- 
ment, brutalement,  comme  un  nègre... 

Et  lui,  si  terrible  dehors,  qui  relevait  si  crânement  se» 
moustaches  à  la  Victor-Emmanuel,  qui  jurait  à  faire 
rougir  un  hussard  ivre,  il  devenait  près  de  sa  femme  plus 
soumis  qu'un  enfant  et  résigné  comme  un  mouton. 

Il  frémissait,  quand  elle  arrêtait  sur  lui,  d'une  cer- 
taine façon,  ses  yeux  d'un  bleu  pÀle,  plus  froid  que  la 
lame  d'un  couteau. 

Et  malheur  à  lui  s'il  se  hasardait  à  se  rebififer...  Elle 
le  laissait  sans  un  sou  en  poche,  et  pendant  ces  temps 
de  pénitence  il  en  était  réduit  à  emprunter  de  ci  et  de  là 
Que  pièce  de  vingt  francs,  qu'il  oubliait  de  rendre  géné- 
ralement. 

Un  frère  de  M"*  de  Fondège,  un  lieutenant  de  vais- 
seau mort  au  Mexique,  l'avait  surnommée  «  M"'  Range- 
à-bord,  »  et  ce  sobriquet  trivial  que  les  matelots  donnent 
aux  officiers  despotes  et  tatillons,  peignait  merveilleuse- 
ment son  caractère... 

Impérieuse,  elle  l'était  à  l'excès,  et,  en  outre,  irasci- 
ble, envieuse  et  rancunière. 

Nul  autant  qu'elle  ne  fit  mentir  le  proverbe  populaire»  t 
<  Tout  gras,  tout  bon.  » 
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Le  fiel  et  les  rages  dévorées  en  secret  l'avaient  en- 
graissée 1... 

Mais,  en  venant  à  l'hôtel  de  Chalusse,  M""*  de  Fondég» 
s'était  grimée  de  douceur  et  de  sensibilité;  ses  yeu| 
avaient  des  caresses  inaccoutumées,  et  lorsqu'elle  entra, 
elle  appuyait  son  mouchoir  sur  sa  bouche  comme  poui 
comprimer  des  sanglots. 

Le  général,  aussitôt,  l'attira  vers  M""  Marguerite,  et 
d'un  ton  à  la  fois  sentimental  et  solennel  : 

—  Chère  Athénaïs,  prononça-t-il,  voici  la  file  de  mon 
meilleur  et  de  mon  plus  vieil  ami...  Je  connais  votre 
conir...  Je  sais  qu'elle  trouvera  en  vous  une  seconde 
mère... 

M"°  Marguerite  demeurait  immobile  et  glacée...  Per- 
suadée que  M""  de  Foudège  allait  se  précipiter  à  son  cou 
et  l'embrasser,  elle  s'imposait  la  plus  pénible  contrainte 
pour  dissimuler  ses  sensations. 

Elle  s'effrayait  à  tort. 

L'hypocrisie  de  o  la  générale  »  était  supérieure  aux 
grossières  manifestations  de  M™®  Léon. 

«  La  générale  »  se  contenta  de  lui  serrer  les  mains 
avec  une  eS"asion  couvulsive,  tout  en  répétant  d'un  ton 
pénétré  et  les  yeux  levés  au  ciel  : 

—  Quel  malheur I...  Si  jeunel...  Tout  à  coup!...  c'est 
afl'reuxl... 

Et  comme  elle  n'obtenait  pas  de  réponse,  d'un  air  de 
dignité  triste,  elle  ajouta  : 

—  Je  n'ose  vous  demander  toute  votre  confiance,  ohèrfl 
-t  malheureuse  enfant...  La  confiance  ne  peut  naîtra 

H  de  longues  relations  et  d'une  mutuelle  estime... 
vous  apprendrez  à  me  connaître...  Ce  doux  nom  de 
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mère,  vous  me  le  donnerez  quand  je  l'aurai  mérit<^... 
Resté  un  peu  à  l'écart,  le  général  «^.coûtait  en  hoinm* 
dressé  à  admirer  sa  femme  et  payé  pour  bien  savoir  c« 
dont  elle  était  capable... 

—  Voilà  la  glace  rompue,  pensait-il...  ce  sera  bion  If 
diable  si  Athénais  ne  fait  pas  tout  ce  qu'elle  voudra  d« 
cette  petite  sauvage!... 

Ses  espérances  se  reflétaient  si  joyeusement  sur  sa  phy- 
sionomie, que  M""  Léon,  qui  le  guettait  du  coin  de  l'teil, 
en  fut  toute  saisie. 

—  Ahl  doux  Jésus  !...  se  dit-elle,  que  veulent  donc  cvi 
gens-ci,  et  que  signifient  toutes  ces  tendresses?  Ma  foi, 
tant  pisl  il  faut  que  je  prévienne. 

Et  persuadée  que  personne  ne  l'observait,  elle  se  coula 
sans  bruit  jusqu'à  la  porte  et  sortit  vivement. 

Mais  M'"  Marguerite  veillait. 

Résolue  à  pénétrer  l'intrigue  encore  inexplicable  qui 
s'agitait  autour  d'elle,  et  à  la  déjouer,  elle  avait  compris 
que  tout  dépendait  de  son  attention  à  saisir,  pour  en 
profiter,  les  plus  futiles  indices. 

Or,  elle  avait  surpris  le  triomphant  sourire  du  général 
et  la  grimace  d'inquiétude  que  ce  sourire  avait  arraché  à 
M""  Léon. 

I  Voyant  s'éloigner  cette  dernière  furtivement,  M"'  Mar- 
guerite comprit  bien  que  ce  n'était  pas  sans  quelque 
tt-aison  grave. 

C'est  pourquoi,  sans  s'inquiéter  des  convenances  : 

—  Excusez-moi  une  seconde,  dit-elle  à  M.  et  à  M"*  4e 
pondège. 

Et  les  laissaut  confondus,  elle  s'élança  dehors. 
Ah!...  elle  n'eut  pas  besoin  i       ""  loin.  S'étant  ^eu» 
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êhée  au-dessus  de  la  rampe,  elle  aperçut  dans  le  vesti* 
bule  ia  femme  de  charge  et  le  marquis  de  Valorsay  qui 
causaient,  lui  ûegmatique  et  hautaiu  comme  d'ordluairOi 
elle  assez  animée... 

Il  tombait  sous  le  sens  que  M"**  Léon  s'était  doutée  que 
le  marquis  serait  p8u:mi  les  gens  arrivés  des  premiers 
pour  le  convoi  de  M.  de  Chalusse,  qu'elle  l'avait  fait  de- 
mander et  qu'elle  l'avertissait  de  la  présence  de  M°*  de 
Fondège. 

Toutes  ces  circonstances  éiaient  bien  peu  de  chose. 
Mais  ce  sont  les  rieos  qui,  le  plus  souvent,  décident  de 
la  vie...  Ces  riens,  d'ailleurs,  étaient  pour  M"*  Margue- 
rite autant  de  lueurs  dans  les  ténèbres,  autant  de  bouts 
du  fil  qui  pouvait  la  conduire  à  la  vérité. 

Ils  lui  prouvaient  que  les  intérêts  de  M.  de  Fondège 
et  de  M.  de  Valorsay  étaient  opposés,  qu'ils  devaient 
s'exécrer,  par  conséquent,  et  qu'avec  un  peu  de  patience 
OD  pourrait  utiliser  chacun  d'eux  contre  l'autre... 

Ils  lui  affirmaient  aussi  que  c'était  pour  le  compte  de 
M.  de  Valorsay  que  M""  Léon  l'espionnait,  et  que,  par 
■uite,  il  devait  connaître  depuis  assez  longtemps  l'exis- 
tence de  Pascal  Férailleur... 

Mais  elle  n'avait  pas  le  temps  de  tirer  les  dernières 
conséquences  de  ce  qu'elle  venait  de  découvrir...  Son 
absence  pouvait  éveiller  les  soupirons  de  M"""  de  Fondège 
<t  de  son  mari,  et  son  succès  dépendait  du  plus  ou  moins 
é'adresse  qu'elle  mettrait  à  paraitre  dupe... 

Elle  se  hâta  donc  de  rentrer,  s'excusant  de  son  mieux... 
Seulement  elle  mentait  mal,  elle  ne  savait  pas,  et  soa 
embarras  l'eût  peut-être  trahie,  si  le  général,  heureus«-j 
ment,  n«  l'eût  interrompu».  | 
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—  i'ai  moi-même  à  m'excuser  de  vo«m  quitter,  ma 
chère  eafaut,  dit-il...  M"*  de  Foiidège  va  rester  près  de 
voua...  Moi,  j'ai  à  remplii  uu  devoir  sacré...  Ou  m'atp 
teud  pour  la  cérémouie,  et  sans  doute  ou  s'impatieute... 
C'est  la  première  foi»  de  ma  vie  que  je  suis  iuexaet... 

Le  géuérol  avait  graudemeut  raisou  de  se  hâter  de 
desceudre... 

Ceut  ciuquaute  persouues,  au  moins,  veuues  pour  le 
convoi  de  M.  de  Chalusse  étaieut  rassemblées  daus  les 
vastes  salous  de  l'iiôtei,  et  commeuçaieut  à  trouver 
étrauge  et  choquaut  qu'on  les  fit  attuudre  ainsi. 

Et  pourtant,  la  curiosité  tempérait  un  peu  l'impa- 
tience. 

Il  avait  transpiré  quelque  chose  des  mystérieuses  cîr- 
coDstances  de  la  mort  du  comte,  et  les  gens  bien  infor- 
més racoutaieut  qu'une  somme  fabuleuse  a^ait  été  en- 
levée par  une  toute  jeune  fille,  M"*  Marguerite.  Il  est 
vrai  qu'ils  ue  lui  faisaient  pas  un  crime  de  ce  détourne- 
ment qui  révélait  une  femme  positive  et  forte,  et  beau- 
coup, des  plus  fiers,  eussent  pris  volontiers  la  place  de 
"Valorsay,  lequel,  à  ce  qu'on  assurait,  allait  épouser  la 
jolie  voleuse  et  ses  millions... 

Le  plus  désolé  du  retard  était  encore  M.  le  commis- 
saire ordonnateur  des  pompes  funèbres... 

Yètu  de  son  uniforme  de  première  classe,  le  bas  de 
soie  bien  tiré  sur  son  maigre  tibia,  le  mauteau  vénitien 
à  l'épaule,  le  claque  sous  le  bras,  cherchant  partout  la 
famille,  MM.  les  parents,  un  ami,  quelqu'un  enfin  à  qui 
jeter  la  phrase  sacramentelle  qui  décide  le  départ  : 
■  Quand  il  vous  fera  plaisir  !...  b 
U  parlait  de  donner  le  signal,  quand  M.  de  Pondëg« 
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parnt...  Les  amis  de  M.  de  Chaiusse  qui  devaient  teobr 
les  cordons  du  poêle,  s'avancèrei.l...  Le  char  funèbre  s'é- 
branla... il  y  eut  une  minute  de  confusion,  et  enfla  le 
cortège  s*;  mit  en  marche. 

Un  grand  silence  lit,  qui  donna  quelque  chose  de 
ugubre  au  bruit  sourd  de  la  porte  de  l'hôtel  se  refermant 
lourdement. 

—  Allons!...  gémit  M"*  de  Fondège,  tout  est  con- 
sommé... 

M"*  Marguerite  ne  répondit  que  par  un  geste  désolé... 
Articuler  uuo  sj'llabe  lui  eût  été  impossible...  les  humes 
l'étouffaiont. 

Que  n'eût-elle  pas  donné  en  ce  moment  pour  être 
seule,  pour  s'abandonner  sans  contrainte  a  de  i)oignautes 
émotions. 

Hélas!...  la  prudence  la  condamnait  à  une  sorte  de 
comédie  sinistre. 

Le  soin  de  son  honneur  et  le  souci  de  l'avenir  lui  fai- 
saient une  loi  de  subir  d'un  visage  impénétrable  les 
consolations  menteuses  d'une  femme  qu'elle  savait  sa 
plus  dangereuse  ennemie. 

Et  certes,  a  la  générale  »  ne  les  épargnait  pas,  ces  con- 
solations... Nulle  mieux  qu'elle  ne  savait  jouer  la  forte 
et  rude  commère  qui  cache  un  cœur  d'une  exquise  sen- 
jbilité  sous  ses  robustes  appas...  Et  ce  n'est  qu'après 
d'assez  longues  considérations  sur  l'instabilité  des  chose? 
humaines  qu'elle  osa  revenir  au  sujet  que  trahissait  sa 
lettre  de  la  veille... 

—  Car  il  faut,  malgré  tout,  en  revenir  au  positif,  pour- 
guivait-elle.  11  n'est  pas  de  douleur  que  respectent  les 
mesquines  et  tristes  réalités  de  la  vit;,..  Ainsi  vous,  chèro 
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enfant,  tandis  que  vous  trouveriez  à  pleurer  en  paix  une 
amere  jouissance,  il  faut  que  vous  songiez  à  votre  avenir... 
M.  de  Chalusse  n'ayant  \^as  d'héritiers,  la  justice  va 
•*emparer  de  cet  hôtel...  vous  n'y  pouvez  plus  rester. 

—  Je  le  sais,  madame. 

—  Où  irez- vous? 

—  Hélas  1 

M°"  de  Fondège  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux 
comme  pour  essuyer  une  larme  furtive,  puis  brusque- 
ment : 

—  Je  vous  dois  la  vérité,  ma  chère  fille,  écoutez-la. 
Je  ne  vois  pour  vous  que  deux  partis  à  prendre...  De- 
mander la  protection  d'une  famille  honorable,  ou  entrer 
au  couvent...  Hors  de  là,  point  de  salut. 

M"'  Marguerite  baissa  la  tète  sans  mot  dire...  Laisser 
«  la  générale  b  s'avancer  et  parler  beaucoup  était  la 
seule  chance  qu'elle  eût  de  discerner  sa  pensée. 

Ce  silence  parut  inquiéter  M"*  de  Fondège,  qui  re- 
prit : 

—  Songeriez-vous  à  affronter  seule  les  difficultés  et  les 
périls  de  la  vie?...  Ahl  je  ne  puis  le  croire...  ce  serait 
une  épouvantable  démence...  Jeune  comme  vous  l'êtes, 
moji  enfant,  belle,  séduisante,  souverainement  douée,  il 
est  impossible  que  vous  viviez  seule  et  libre.  Eussiez- 
vous  assez  de  force  de  caractère  pour  demeurer  honj«êle 
et  pure,  le  monde  ne  vous  en  refuserait  pas  moins  son 
estime...  Le  monde  ne  croit  pus  aux  vertus  qui  se  gar- 
dent seules...  Préjuges  1  me  direz-vous...  Soitl...  11  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'une  jewiô  fille  qui  brave  l'opinion 
eat  une  fille  perdue... 

A  l'exaltation  de  «  la  générale,  >  il  était  aisé  de  corn- 

61.—    LA  VIK  INFERNALE.—  T.  YI.  2 


411  La  vie  infernâlb 

prendre  qu'avant  tout  et  surtout  elle  craignait  que 
M"»  Marguerite  n'usât  de  sa  liberté. 

—  Que  faire,  donc?...  demanda  la  jeune  tille. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  il  y  a  le  couvent.  Pourquoi  n'y  en- 
treriez-vous  pas? 

—  J'aime  la  vie... 

—  Alors,  frappez  à  la  porte  d'une  maison  honorable. 

—  L'idée  d'être  à  charge  à  ([uelqu'un  me  révolte. 
Fait  significatif,  M"'  de  Fondège  ne  protesta  pas,  ne 

parla  pas  de  sa  maison...  Elle  était  trop  fîère  pour  cela... 
L'ayant  une  fois  offerte,  elle  crut  qu'insister  serait  éveil- 
ler des  défiances. 

Elle  ap  contenta  d'énumérer  les  raisons  qui  militaient 
en  faveur.des  deux  déterminations  qu'elle  offrait,  répé- 
tant de  temps  à  autre  : 

—  Décidez- vous!...  N'attendez  pas  le  dernier  mo- 
ment t.. . 

M"'  Marguerite  était  décidée...  Cependant,  avant  de 
se  déclarer,  elle  eût  voulu  consulter  le  seul  ami  qu'elle 
se  connût  au  monde,  le  vieux  juge  de  paix. 

La  veille,  il  loi  avait  dit  :  a  A  demain  ;  »  elle  savait 
que  l'opération  de  l'apposition  des  scellés  n'était  pas  ter- 
minée, elle  s'étonnait  de  ne  pas  l'avoir  vu  encore,  et  elle 
l'espérait  de  minute  en  minute. 

Aussi,  évita-t-elle,  et  non  sans  adresse,  toute  réponse 
formelle,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  ua  domestique  parut,  qui 
annonça  : 

—  M.  le  juge  de  paix. 

11  entra  lentement,  ayant  toujours  aux  lèvres  son  90tt*> 
rire  débonnaire,  mais  son  ceil  j^spicace  ne  quitta  pas 
M"*  de  Fondège. 
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Il  salua,  prononça  quelques  mots  de  politesse,  puii 
dressant  à  M"°  Marguerite  : 

—  Il  faut  que  je  vous  parle,  mademoiselle,  dit-il,  à 
riustant...  Mais  dites  à  madame  que  vous  serez  de  retour 
près  d'elle  avant  un  quart  d'heure. 

Elle  le  suivit,  et  lorsqu'ils  furent  seuls,  les  portes  fer- 
mées, dans  le  cabinet  de  feu  M.  de  Clialusse  : 

—  J'ai  beaucoup  pensé  à  vous,  mon  enfant,  reprit  le 
vieux  juge,  oui,  beaucoup...  et  il  me  semble  que  je  m'ex- 
plique certaines  choses.  Mais  avant  tout,  qu'est-il  arrivé 
depuis  que  je  vous  ai  quittée? 

—  Ah  I...  monsieur,  beaucoup  de  choses. 

Et  aussitôt,  brièvement,  mais  avec  une  précision  ex- 
trême, elle  lui  détailla  les  événements  si  petits  et  si  im- 
portants qui  se  succédaient  depuis  vingt-quatre  heures, 
sa  course  inutile  rue  d'Ulm,  la  sortie  mystérieuse  de 
M"*  Léon  et  sa  conversation  avec  le  marquis  de  Valorsay, 
la  lettre  de  M"*  de  Foudège  et  enfin  cette  insupportable 
visite  et  tout  ce  qui  s'y  était  dit. 

Lui  écoutait,  les  yeux  attachés  au  chaton  de  sa  bague, 
selon  sa  coutume  dans  les  conjonctures  qu'il  estimait  dif- 
ficiles. 

—  Tout  cela  est  grave,  prononça-t-il,  très-grave...  La 
lumière  se  fait,  peu  à  peu...  Vous  aviez  peut-être  raison... 
Peut-être  M.  Férailleur  est-il  imiocent...  Et  cependant, 
pourquoi  fuir,  pourquoi  passer  à  l'étranger?... 

—  Ah  1...  monsieur,  la  fuite  de  Pascal  n'est  qu'une 
feinte,  il  est  à  Paris,  caché  quelque  part,  un  pressenti- 
ment me  le  crie,  j'en  suis  sûre,  et  je  sais  un  homme  qpi 
ne  le  retroavera...  Uoa  seule  ebott  me  confood  :  son 
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silence...  Disparaître  ainsi  sans  un  mot,  sans  ne  donner 

signe  de  vie... 
D'un  geste,  le  juge  de  paix  1  arrêta. 

—  Je  ne  vois  rien  là  de  surprenant,  fit-il,  du  moment 
où  votre  gouvernante  est  l'espion  du  marquis  de  Va- 
lorsay...  Qui  vous  dit  qu'elle  n'a  pas  intercepté  ou  détruit 
quelque  lettre  ? 

M"'  Marguerite  pâlit,  et  ses  yeux  noirs  étincelèront. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-t-elle,  quelle  n'était  pas  mon 
aveuglement!...  Je  n'avais  pas  songé  à  cela!  Oh!  la  mi- 
sérable!... Et  ne  pouvoir  l'interroger  et  lui  arracher 
l'aveu  de  son  crime!...  Être  condamnée,  si  je  veux  arri- 
ver à  la  vérité,  à  rester  avec  elle  en  apparence  ce  que 
j'étais  par  le  passé!... 

Mais  le  juge  de  paix  n'était  pas  homme  à  laisser  s'é- 
garer une  enquête  qu'il  entreprenait. 

—  Revenons  à  M™"  de  Fondège,  dit-il,  et  résumons  sa 
conversation.  Elle  redoute  extrêmement  de  vous  voir 
courir  le  monde...  Est-ce  par  affection?  Non.  Pourtpioi, 
alors?  C'est  ce  qu'il  faudra  chercher.  Secondement,  il 
parait  lui  être  indifférent  que  vous  acceptiez  son  hospi- 
talité ou  que  vous  entriez  au  couvent. 

—  Elle  me  pousserait  plutôt  vers  le  couvent... 

—  Eh  bien!...  que  conclure  de  là?...  que  les  Fondr-ge 
ne  tiennent  aucunement  à  s'emparer  de  vous  et  à  vous 
faire  épouser  leur  fils...  S'ils  n'y  tiennent  pas,  c'est  qu'ils 
sout  sûrs,  positivement,  indiscutablement,  que  les  va- 
leurs disparues  n'ont  pas  été  détournées  par  vous...  Or^ 
je  vous  le  demande,  d'où  vient  cette  certitude  ahsa'  kî?... 
Simplement  de  ce  qu'ils  savent  où  sont  les  millions...  et 
»''V*  le  saveut... 
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—  Ahl...  monsieur,  c'est  qu'ils  les  ont  volés I... 
Le  vieux  juge  se  taisait. 

11  avait  retourné  en  dedans  le  chaton  de  sa  bagne  -• 
«gne  d'orage,  eût  dit  son  greffier —  et  si  mai  Ire  qu'il  \ùi 
de  l'expression  de  son  visage,  on  pouvait  y  suivre  les 
phases  d'un  violent  combat  intérieur. 

—  Eh  bien,  oui,  mon  tnfant,  prononça-t-il  enfin,  oui 
ma  conviction  est  que  les  Fondège  ont  entre  les  mains 
les  millions  que  vous  aviez  vus  dans  le  secrétaire  de 
M.  de  Chalusse  et  que  nous  n'y  avons  plus  retrouvés... 
Comment,  par  quel  prodige  de  ruse  et  de  scélératesse 
s'en  sont-ils  emparés?...  C'est  ce  que  je  ne  puis  conce- 
voir... Le  sûr,  c'est  qu'ils  les  ont,  ou  la  logique  n'est  plus 
la  logique. 

Il  demeura  pensif  un  moment,  les  sourcils  contractés 
par  l'effort  de  la  réflexion,  et  plus  lentement  il  reprit  : 

—  En  vous  découvrant  toute  ma  pensée,  je  vous  donne, 
à  vous,  jeune  fille,  piesqu'une  enfant,  une  preuve  d'es- 
time et  de  confiance  dont  peu  d'hommes  me  sembleraient 
dignes.  C'est  que  je  puis  me  tromper  et  qu'un  magistrat 
ne  doit  pas  accuser  sans  être  trois  fois  sûr...  Ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  M"'  Marguerite,  vous  devez  l'ou- 
blier... 

Toute  remuée  par  l'accent  du  juge,  elle  le  regardait 
d'un  ;iir  de  stupeur  profonde. 

—  Vous  me  conseillez  d'oublier  l  murmura-t-elle,  voui 
voulez  que  j'oublie  1... 

—  Oui  1...  Vos  légitimes  soupçons,  vous  devez  les  ca- 
cher au  plus  profond  de  votre  cœur,  jusqu'au  moment 
où  vous  aurez  réuni  assez  de  preuves  pour  confondre  les 
nûsérubles...  Certes,  découvrir  et  rassembler  d'irrécu^a- 
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blés  prenTes  de  ce  mystérieux  détournement  est  di'fl- 
cile...  Ce  n'est  pas  impossible,  nvec  le  tomps,  cet  infaiiii- 
i>le  divulgateur  des  crimes...  Et  vous  pouvez  compter 
8ur  moi...  je  vous  aiderai  de  toutes  les  forces  de  ma 
vieille  expérience...  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  laissé 
écraser  une  pauvre  fille,  lorsque  je  voi^une  chance  de 
la  sauver... 

Des  larmes,  bien  douces  cette  fois,  tremblaient  dan« 
les  longs  cils  de  M"*  Marguerite,  Le  monde  n'était  donc 
pas  composé  uniquement  de  coquins!... 

—  Ahl...  vous  êtes  bon,  vous,  monsieur,  dit-elle,  vous 
êtes  boni... 

—  Assurément  1  interrompit-il  avec  une  bienveillante 
brusquerie...  Mais  il  faudra,  mon  enfant,  vous  aider 
vous-même...  Songez-y  bien;  si  les  Fondège  se  doutent 
de  vos...  c'est-à-dire  de  nos  soupçons,  tout  est  perdu, 
llépétez-vous  cela  à  tout  moment  de  la  journée...  et 
soyez  impénétrable,  car  les  gens  qui  n'ont  ni  la  con- 
science ni  les  mains  nettes  sont  ombrageux. 

Il  n'avait  nul  besoin  d'insister  sur  ce  point.  Il  le  com- 
prit, et  changeant  brusquement  de  ton  : 

—  Avez-vous  quelque  projet?  demanda-t-il. 
A  lui,  elle  pouvait,  elle  devait  tout  dire. 

Elle  se  redressa  donc,  vibrante  d'éijçrgie,  e1  d'une 
voix  ferme  : 

—  Ma  résolution  est  prise,  monsieur,  sauf  toutefois 
votre  approbation.  D'abord,  je  garde  M""  Léon  près  de 
moi...  au  titre  qu'elle  voudra,  peu  m'importe.  Par  elle, 
sans  qu'elle  s'en  doute,  je  saurai  les  menées  de  M.  de 
Valorsay  et  peut-être  même  ses  espérances  et  son  but... 
En  second  lieu,  j'accepte  l'hospitalité  que  m'offrent  ki 
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général  et  sa  femme...  Près  d'eux  je  serai  au  ceatre 
même  de  l'iutrigue  et  dans  une  position  unique  pour  re- 
cueillir les  preuves  de  leur  infamie. 
Le  vieux  juge  eut  une  exclamation  de  plaisir. 

—  Vous  êtes  une  vaillante  fille,  mademoiselle  Margue- 
rite 1...  s'écria-t-il,  et  prudente  en  même  temps...  Oui, 
c'est  bien  ainsi  qu'il  faut  agii . 

Il  n'y  avait  plus  qu'à  réglej*  les  conditions  du  départ 
de  M""  Marguerite. 

Elle  possédait  de  très-beaux  diamants  et  des  bijoux  du 
plus  grand  prix;  devait-elle  les  garder? 

—  Certes,  ils  sont  bien  à  moi,  dit-elle.  Mais  après  les 
indignes  accusations  dont  j'ai  été  l'objet,  je  ne  puis  con- 
sentir à  les  emporter,  il  y  eu  a  pour  une  somme  trop 
considérable...  Je  vous  les  laisserai,  monsieur,  à  l'excep- 
tion de  ceux  dont  je  me  sers  habituellement...  Si  plus 
lard  le  tribunal  me  les  restitue,  eh  bien  1...  je  les  repren- 
drai... et  non  sans  plaisir,  je  l'avoue  à  ma  honte. 

Et  le  juge  s'inquiétant  de  la  façon  dont  elle  vivrait  et 
de  ses  ressources  : 

—  Ohl...  j'ai  de  l'argent,  répondit-elle.  M.  de  Cha- 
lusse  était  la  générosité  même,  et  moi  j'ai  des  goûts 
assez  simples...  En  moins  de  six  mois,  sur  ce  qu'il  me 
doimait  pour  ma  toilette,  j'ai  économisé  plus  de  huit 
mille  francs...  C'est  la  sécurité  pour  plus  d'un  an. 

Le  juge  de  paix  lui  expliqua  alors,  que  presque  cer- 
tainement le  tribunal  lui  allouerait  une  certaine  somme 
à  prendre  sur  cette  fortune  immense,  désormais  sans 
possesseur  connu. 

Le  comte,  qu'il  fût  ou  non  son  père,  —  là  n'était  pas 
là  question,  —  se  trouvait  être  en  fait,  son  «  tuteur  offl- 
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cieux...»  et  elle,  encore  qu'elle  fût  émancipt^e,  pouvait 
être  considérée  comme  une  mineure. 

Elle  avait  donc  à  invoquer  le  l)cuéfice  de  l'article  367 
Code  civil,  lequel  dit  expressément  : 

0  Dans  le  cas  où  le  tuteur  ofQcieux  mourrait,  sans 
«  avoir  adopté  son  pupille,  il  sera  fourni  à  celui-ci,  du- 
c  rant  sa  minorité,  des  moyens  de  subsister  dont  la  quo- 
a  tité  et  l'espèce. .»  seront  réglées,  soit  amiablemeut... 
«  soit  judiciairement.  » 

—  Raison  de  plus,  prononça  M"*  Marguerite,  pour  re- 
noncer à  mes  parères. 

Restait  à  décider  comment  elle  donnerait  de  ses  nou- 
velles à  son  vieil  ami.  Us  cherchèrent  et  trouvèrent  un 
moyen  de  correspondance  qui  devait  déjouer  la  plus 
exacte  surveillance  du  général  et  de  sa  femme. 

—  Et  maintenant,  fit  le  juge  de  paix,  remontez  vite 
chez  vous...  Qui  sait  ce  que  pense  M""  de  Foudège  de 
votre  absence?... 

Mais  M"'  Marguerite  avait  une  requête  à  présenter. 

Elle  avait  vu  très-souvent  entre  les  mains  de  M.  de 
Chalusse,  un  petit  cahier  relié  où  il  notait  l'adresse  de» 
gens  avec  qui  il  était  en  relations.  L'adresse  de  M.  For- 
tuuat  devait  s'y  trouver. 

Elle  demanda  donc  et  obtint  du  juge  de  paix  la  per 
mission  de  rechercher  ce  répertoire.  Elle  le  trouva,  et  à 
sa  grande  joie,  à  la  lettre  F,  elle  lut  : 

Fortunat  (Isidore),  agent  d'affaires,  28,  pl"?.e  de  la 
Bourse. 

—  Ahl...  je  suis  sûre  à  cette  heure  de  retrouver 
Pascal,  s'écria-t-elle 

Et  après  avoir  une  fois  encore  remercié  le  juge  du 


paix,  «lissimulaut  sous  l'air  le  plus  abattu  qu'elle  put 
prendre  ses  grandes  espérances,  elle  regagna  sa  cham- 
bre. 

—  Comme  vous  avez  été  lougiemps,  bon  Dieul  lui  dit 
M"'  de  Fondège. 

—  J'ai  eu  beaucoup  d'explications  à  donner,  madame. 

—  On  vous  tourmente,  ma  pauvre  petite  1 

—  Oh  1  indignement... 

Ce  mot  fournissait  à  o  la  générale  »  l'occasion  de  re- 
venir tout  naturellement  à  ses  conseils. 

Mais  M"*  Marguerite  n'était  pas  si  simple  que  de  se 
laisser  convaincre,  comme  cela,  tout  à  coup;  elle  éleva 
bien  des  objections  et  discuta  longtemps  avant  d'en  ar- 
river à  déclarer  à  M°"  de  Fondège  qu'elle  serait  trop 
heureuse  d'accepter  la  protection  et  l'hospitalité  qu'elle 
lui  avait  oflerles... 

Et  encore,  n'était-ce  pas  sans  conditions...  Ainsi,  elle 
prétondait  payer  une  pension,  ne  voulant  pas  être  une 
charge...  Elle  tenait  aussi  à  garder  près  d'elle  sa  gou- 
vernante, trop  attachée,  disait-elle,  à  cette  chère  Léon 
pour  s'en  séparer* 

La  digne  lemme  de  charge  assistait  à  cette  conversa- 
tion. Un  instant,  elle  avait  craint  que  M"*  Marguerite  ne 
soupçonnât  ses  honnêtes  manœuvres...  set,  .;raiutes  s'eu' 
volèrent.  Et  même,  intérieurement,  elle  se  félicita  de  sa 
rare  habileté. 

Tout  était  entendu,  conclu,  scellé  par  un  baiser,  lors- 
que, sur  les  quatre  heures,  le  général  reparut. 

—  Ahl...  mon  ami,  lui  cria  sa  femme,  quel  bonheurl,« 
{ious  avons  une  fille!... 

11  ne  fallait  rien  moins  que  cette  nouvelle  pour  le  re» 


mi  LÀ  YIE  INPERNALK 

mettre.  Au  bruit  sourd  des  pelletées  de  terre  tombant 
sur  le  cercueil  de  M-  de  Cbelusse,  il  s'était  prcbque 
trouvé  mal  au  cimetière,  ef  même  cette  défaillance  d'un 
homme  orné  de  si  terrible»  moustaches  avait  beaucoup 
surpris. 

—  Oui,  c'est  uu  grand  uonhtiurl...  répondit-il.  Mais, 
Bacré  tonnerre  1...  je  n'avais  jamais  douté  du  cœur  de 
cette  chère  mignonne. 

Sa  femme  et  lui,  néanmoins,  dissimulèrent  mal  una 
grimace,  quand  le  juge  de  paix  leur  apprit  que  leur 
a  chère  fille  aimée  »  n'emportait  pas  ses  diamants. 

—  Sacrebleul...  gronda  le  général,  je  reconnais  son 
père  à  ce  trait!...  Voilà  de  la  délicatesse,  ou  je  ne  m'y 
connais  pas!...  Beaucoup  de  délicatesse!...  trop,  peut- 
être. 

Mais  le  juge  de  paix  lui  ayant  dit  que  le  tribunal,  sans 
doute,  ordonnerait  la  restitution  des  diamants,  son  vi- 
sage s'éclaira,  et  il  descendit  veiller  de  sa  personne  aux 
malles  et  aux  effets  de  M"*  Marguerite,  que  M.  Casimir 
faisait  charger  sur  un  des  fourgons  de  l'hôtel... 

Puis  le  moment  du  départ  vint. 

j^ue  Marguerite  répondit  aux  adieux  des  domestiquer, 
ravis  d'être  débarrassés  de  sa  présence,  et,  avant  de 
monter  en  voiture,  elle  attacha  un  long  et  douloureux 
regard  à  cette  princiêre  demeure  de  Chalusse,  qu'elle 
avait  eu  le  droit  de  croire  sieiwe.  ei^««Velle  quittait  saui 
doute  pour  toujours!... 

FIN  DE  U  PREMIÈRE  PABTUt  A 
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